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Für Rene 


Ach alles ereignet sich einmal nur, 
aber einmal muß alles geschehen. 
(Michael Ende) 


Erstes Buch 


Januar 1847 


Das Pochen drängte sich in Melanies Traum. Dreimal kurz 
und hart. Sie zuckte zusammen und schlug die Augen auf. 

»Madame Hahnemann, bitte öffnen Sie!« 

Melanie setzte sich mühsam auf. Die Nächte brachten ihr 
seit Samuels Tod keine Entspannung mehr. Der Nacken tat 
ihr weh, der Schmerz zog bis in den Kopf hinauf. 

Sie hörte Schritte, dann leises Klopfen an der Tür. Es war 
Rose, ihre Haushälterin. 

»Madame Hahnemann - was soll ich nur tun? Draußen sind 
Gendarmen, und noch ein Herr ist in ihrer Begleitung.« 

Melanie stand auf und schlüpfte in ihr Hauskleid. »Öffne, 
Rose«, rief sie durch die Tür. »Ich komme gleich.« 

Roses Schritte verklangen auf der Treppe. Melanie ging 
zum Spiegel und ordnete ihr Haar. »Mein Gott, wie du 
aussiehst!« Sie starrte das blasse Gesicht mit den müden 
blauen Augen an, das ihr aus dem Spiegel entgegensah. 
»Nur noch ein Gespenst deiner selbst bist du!« 

Als sie auf den Flur trat, standen dort zwei Gendarmen und 
ein Herr im Gibun, einem grauen Überrock nach neuester 
Mode. 

Einer der Gendarmen wollte nach ihrem Arm greifen, aber 
der Herr hielt den Mann zurück. »Lassen Sie das!« Und zu 
Melanie sagte er: »Madame, mein Name ist Meny. Ich bin 
Commissaire und soll sie zu Monsieur Orfila begleiten. Er 
erwartet Sie auf der Hauptwache.« 

»Sie sollen mich zu Monsieur Orfila begleiten - das klingt 
nach einem Ausflug.« Melanie sah ihn kühl an. Ihre 


Bemerkung war ironisch gemeint. Natürlich war ihr klar, daß 
dies kein Ausflug werden würde. 

Sie wußte seit mehr als zwei Jahren, daß dieser Moment 
früher oder später einmal kommen mußte und sie verhaftet 
werden würde. Sie wußte außerdem, daß Monsieur Orfila 
nicht unbedingt ein Mensch war, dem gesellige Ausflüge viel 
bedeuteten. Er war Dekan der Medizinischen Fakultät der 
Universität von Paris und hatte sich zum Ankläger von 
Ärzten erhoben, die mit, wie er es nannte, unorthodoxen 
medizinischen Verfahren arbeiteten. 

Schon damals, als sie und Samuel nach Paris gekommen 
waren, hatte Orfila versucht, Samuel am Praktizieren zu 
hindern. Es war ihm auf die Dauer nicht gelungen, und 
inzwischen konnte Orfila gegen die Homöopathie nicht mehr 
wirklich etwas unternehmen, denn sie hatte zu viele 
Anhänger unter prominenten Personen gewonnen. Politiker, 
Künstler, Adelige und Bürger zählten zu den Patienten, aber 
um sich gegen sie zu erheben, eine Frau, die sich 
erdreistete, zu behandeln und sich damit gegen das Gesetz 
zu stellen, reichte seine Macht noch aus. 

»Ist es möglich zu erfahren, was Monsieur Orfila mir 
vorzuwerfen hat?« fragte sie mit spitzem Unterton. 

Meny hob die rechte Augenbraue, sein übriges Gesicht 
blieb bewegungslos: »Sie führen auf Ihrer Visitenkarte den 
Titel Docteur en Medicine , wozu Sie nicht berechtigt sind, 
Madame. Ferner werden Sie beschuldigt, sowohl die Medizin 
als auch die Pharmazie illegal auszuüben.« 

Melanie öffnete den Mund zu einer Entgegnung, schloß ihn 
aber sofort wieder. Eine Weile starrten sie und Meny sich an, 
dann sagte sie betont ruhig: »Gut. Gedulden Sie sich einen 
Moment, Messieurs, bis ich mich angekleidet habe. Rose 
wird Sie in den Salon führen.« 

Wieder in ihrem Schlafzimmer, sah Melanie auf die Uhr, die 
auf ihrem Toilettentisch lag. Es war eine von Samuels vielen 
Uhren; eine mit einem Zifferblatt aus Perlmutt, die Zeiger 
und Ziffern waren aus Gold. 


»Ach, Samuel, mein Liebster!« Sie seufzte, strich zärtlich 
über das wertvolle Stück, so als ob sie ihren Mann selbst 
berührte. Er hatte Uhren geliebt und gesammelt. Apparate, 
um die Zeit einzufangen, hatte er sie genannt und mit 
seinem verschmitzten Lächeln angefügt: »Als ob sich Zeit je 
einfangen ließe!« Dabei hatte er Melanie angesehen, hatte 
seine um fünfundvierzig Jahre jüngere Frau mit Blicken 
liebkost. 

Ein trauriges, sehnsuchtsvolles Lächeln huschte über ihr 
Gesicht, dann war es wieder so starr und kalt wie zuvor. 

»Noch nicht einmal sieben Uhr!« sagte sie laut und sehr 
ungehalten, und plötzlich war ihre Wut zu spüren. Wut auf 
diese Ignoranz, mit der man ihr und damit auch Samuel 
begegnete. Ihm, /e grand homme - einem Mann, dem die 
Welt eigentlich danken müßte! 

Sie ging zum Schrank, wählte mit fahrigen Fingern ein Kleid 
aus blauem Wollstoff, zog es heraus, hängte es aber wieder 
zurück. Sie hatte es auf ihrem letzten Spaziergang mit 
Samuel getragen. Es nun bei einer Vernehmung in 
irgendeinem dunklen Pariser Amtszimmer derart zu 
entweihen, täte ihr im Herzen weh. 

Plötzlich stand Rose neben ihr. »Vielleicht das«, sagte sie 
und griff nach einem tiefgrünen Jäckchen mit Chemisette, 
dazu einem grauen Rock aus Wollstoff. 

Melanie sah sie dankbar an. Es war schlicht, gab ihr Würde, 
ohne sie zu schmücken. Sie hatte es erst nach Samuels Tod 
nahen lassen. 

»Ja, du hast recht, Rose, dies ist dem Anlaß gemäß.« Bitter 
klang das, voller Hohn. 

Während sie Wasser in die Schüssel goß, um sich frisch zu 
machen, holte Rose Wäsche, Unterröcke und Strümpfe, 
Schuhe, Handschuhe und die graue Mantille mit dem 
schwarzen Pelzbesatz. Dann half sie Melanie beim Anziehen. 
Alles geschah schweigend, nur ein gelegentliches Schniefen 
Roses war zu hören. 


»Nun weine doch nicht!« Melanie versuchte streng zu 
wirken, aber ihre Rührung und auch ihre Angst konnte sie 
nicht ganz verbergen. Rose war seit sechzehn Jahren bei ihr. 
Sie hatte alles mit erlebt, was Melanies Leben in dieser Zeit 
bestimmt hatte. Ihre Abreise nach Deutschland, ihre 
Rückkehr mit Samuel und wie sie beide gekämpft hatten um 
seine Anerkennung. Die Liebe, die Fehlschläge, den Erfolg. 
Zeiten von Reichtum und Zeiten von Not ... und am Ende 
Samuels Tod, der immer noch bleischwer in ihrem Herzen 
wütete. 

»Daß man Sie abholt wie eine Verbrecherin!« Rose 
schluchzte auf, nun war es mit ihrer Beherrschung vorbei. 

»Nicht ganz so schlimm«, schränkte Melanie ein. »Man hat 
immerhin eine Kutsche gewählt, keinen Schinderkarren.« Ihr 
Ton war voller Sarkasmus. 

»Ach, Madame!« Rose nahm Melanies Hand und drückte 
sie an ihre verweinten Wangen. »Wenn Monsieur 
Hahnemann das erlebt hätte - zum Glück ist es ihm erspart 
geblieben.« 

Melanie schloß die Verschnürung ihrer Schuhe, setzte den 
Hut auf, den Rose ihr reichte, und warf sich die Mantille 
über. 

»Führe das Haus wie gewöhnlich weiter. Ich komme bald 
wieder, spätestens zum Abendessen bin ich zurück. Mach 
dir keine Sorgen!« Sie ging zur Tür, hielt plötzlich inne. »Nur 
wenn du Charles benachrichtigen könntest. Und Sebastien.« 

Sofort quollen wieder Tränen aus Roses Augen und liefen 
ihr in kleinen Bächen über die Wangen. »Ja, natürlich, 
Madame Hahnemann.« Dann lagen sich die Frauen in den 
Armen und hielten sich für einen kurzen Moment fest. 

»Und meinen Patienten für heute mußt du absagen.« 
Melanie hatte es Rose ins Ohren geflüstert, dann ging sie 
hinaus und öffnete die Tür zum Salon. 

»Ich bin soweit, Messieurs.« 

Meny verbeugte sich mit bewegungslosem Gesicht. Es war 
ihm nicht anzusehen, was er in diesem Moment fühlte. Doch 


als Melanie in der Kutsche saß und einer der beiden 
Gendarmen abfällig bemerkte, daß sie die Nase schon bald 
nicht mehr so hoch tragen würde, wies er ihn scharf zurecht: 
»Sie mag stolz sein, aber es ist kein hochmütiger Stolz. Es 
ist ein Stolz, wie Gott ihn nur Menschen schenkt, mit denen 
er etwas mehr vor hat als das, was wir alle tagein und 
tagaus tun.« Dann setzte er sich zu ihr in den Wagen, und 
obwohl sie ihren Blick auf die Straße gerichtet hatte, spürte 
sie, daß er sie musterte. 

Sie versuchte sich vorzustellen, wie er sie sah. Sie war groß 
und schlank, hatte blondes Haar und helle blaue Augen. Sie 
wußte, daß sie trotz der vom Weinen geröteten Lider, der 
vom Kummer fahlen Haut und der dunklen Ringe unter den 
Augen jünger aussah, als sie war. Doch wahrscheinlich 
kannte er ihr wahres Alter aus den Akten. In wenigen 
Wochen würde sie siebenundvierzig Jahre alt werden - 
bereits der vierte Geburtstag seit Samuels Tod. 

Als die Kutsche wenig später über das holprige 
Kopfsteinpflaster rollte, das mit einer feinen, glänzenden 
Schicht aus Eis überzogen war, wanderten Melanies 
Gedanken zurück zu einer anderen Kutschfahrt. Damals war 
es September, und man schrieb das Jahr 1834. 


Die Reise nach Köthen 


»Kutscher!« Es war eine Männerstimme, die hinter ihnen 
herrief. »Kutscher - halten Sie an!« 

Die Postkutsche verringerte das Tempo. Melanie beugte 
sich aus dem Fenster, um zu sehen, was los war. Als sie Dr. 
Pierre Doyen auf einem eleganten braunen Reitpferd 
erkannte, erschrak sie. Er war noch dreißig oder vierzig 
Meter entfernt, holte langsam auf. 

Hastig zog sie sich vom Fenster zurück. Doyen hier! Was 
sollte das? 

»So halten Sie doch an, Kutscher!« rief er nochmals. 

Brust und Maul des Braunen schäumten vom schnellen 
Ritt. 

Jetzt, wo die Kutsche fast stand, holte Doyen auf und 
parierte direkt neben ihr durch. Zweifellos war es Melanie, 
nach der er suchte. Sie haßte es, daß er sich immer wieder 
in ihr Leben drängte und versuchte, ihr Schicksal zu 
bestimmen. Nun würde er in die Kutsche sehen, und 
natürlich würde er sie erkennen - trotz der Männerkleidung 
und der Perücke, die sie trug! 

Um ihm zuvorzukommen, beugte sie sich ein zweites Mal 
aus dem Fenster, sah Doyen finster an. »Warum sind Sie mir 
nachgereist! Ich werde kein Wort mit Ihnen wechseln - nicht 
jetzt und nicht hier. Wenn Sie etwas von mir wollen, warten 
Sie, bis wir in Lagny sind und Rast machen.« 

Ein paar Sekunden starrte er sie verblüfft an. Seine 
dunklen Augen blitzten, die Kälte, die er ausstrahlte, ließ 
Melanie schaudern. »Gut«, sagte er schließlich. »Ich werde 
voraus reiten und Sie erwarten.« Er gab dem Braunen die 
Sporen und ritt in gemäßigtem Galopp davon. 


Aufatmend ließ sich Melanie zurücksinken. Fürs erste war 
sie ihn los. Aber was würde folgen? Weshalb war er ihr 
nachgekommen? 

Melanie saß nicht allein in der Kutsche. Ein Ehepaar reiste 
mit ihr. Der abweisende Blick des Mannes streifte sie. 
Vermutlich hatte er erkannt, daß sie eine Frau war, die sich 
in Männerkleidern versteckte, aber er wahrte die Form und 
nannte sie Monsieur Gohier; so hatte sie sich ihm und seiner 
Begleiterin vorgestellt. 

Die Frau hieß Sabine, ihr Gatte Charles Delacroix. Sie war 
vielleicht sechsundzwanzig, er mußte mindestens zehn, 
vielleicht zwölf Jahre älter sein. Das Gesicht, die ganze 
Gestalt der jungen Frau war schmal und blaß, ihre Augen 
waren seltsam glanzlos, und der Blick schien nach innen 
gerichtet. 

So sehen nur Menschen aus, die ein großes Leid mit sich 
tragen und sich aufgegeben haben, dachte Melanie bei sich. 
Kein Wunder an der Seite eines Mannes wie dieses 
Delacroix! Er war ein Tyrann, schikanierte seine Frau herum. 
Er hatte kein freundliches Wort für sie übrig, keine Geste der 
Achtung und Zuneigung. 

Zwanzig Minuten später hielt der Kutscher vor der 
Poststation. Er hatte sein Signal auf dem Horn gespielt, jetzt 
rief er »Lagny!« vom Kutschbock herunter. »Sie können sich 
hier die Beine vertreten und sich im Gasthaus erfrischen!« 

Delacroix zog eine Uhr aus seiner Westentasche, warf 
einen Blick darauf. »Ich gebe Ihnen fünfzehn Minuten, 
Madame«, sagte er, ohne seine Frau anzusehen. Er stieg 
aus, sie kletterte ihm nach. Er half ihr nicht, obwohl ihre 
Röcke sie behinderten. 

»Warten Sie, Madame!« Melanie sprang aus der Kutsche 
und reichte ihr die Hand. 

»Danke.« Der Hauch eines Lächelns zeigte sich auf dem 
kränklichen Gesicht der Frau. 

Während Sabine Delacroix ins Gasthaus ging, blickte 
Melanie sich nach Doyen um. Zuerst entdeckte sie den 


Braunen, er wurde von einem Knecht versorgt. Dann sah sie 
Dr. Doyen ein Stück abseits an einem Baum lehnen. Er trank 
aus einem Krug und schaute zu ihr herüber. 

Melanie ging auf ihn zu, schob dabei die Daumen in die 
kleinen Taschen ihrer Hose. Sie hatte diesen und noch einen 
anderen Anzug vom Schneider ihres Bruders fertigen lassen. 
Er war nach der neuesten Mode entworfen. Der dunkelgrüne 
Gehrock leicht tailliert und mit langem Schoß, darunter zwei 
Westen in hellem Gelb, die Handschuhe etwa in derselben 
Farbe. Kragen und Halsbinde waren weiß, die Hosen, in 
hellem Grau, waren wie zur Zeit üblich etwas enger 
geschnitten. Dazu ein schwarzer Zylinder und schwarze 
Schuhe aus feinstem Leder. Und noch etwas trug Melanie 
bei sich, etwas, das niemand sehen konnte, das ihr aber 
eine gewisse Sicherheit verlieh - ein Messer. Sie hielt es so 
unter dem Gehrock verborgen, daß sie schnell und 
unauffällig danach greifen konnte. 

Dr. Pierre Doyen hatte sie abfällig gemustert. Als sie nun 
vor ihm stehenblieb, sagte er: »Ich finde es abstoßend, ja 
lächerlich, daß Sie sich wie ein Mann kleiden!« 

»Ich hatte Sie nicht um Ihr Urteil gebeten, Monsieur.« 

»Nein, das hatten Sie nicht. Trotzdem.« 

»Darf ich wissen, weshalb Sie mir gefolgt sind?« 

»Um Sie vor einem großen Fehler zu bewahren. Ich habe 
von Ihrer Haushälterin erfahren, daß sie nach Deutschland 
zu diesem Dr. Hahnemann unterwegs sind. Ich bin entsetzt, 
Madame! Wie kommen Sie nur auf den Gedanken, dieser ... 
dieser Scharlatan könnte Ihnen ernsthaft helfen?« 

»Nun, ich habe seine Bücher gelesen. Sein Organon, und 
ebenso Die chronischen Krankheiten. Seien Sie versichert, 
er ist alles andere als ein Scharlatan.« 

»Papier ist geduldig.« Doyen lachte abfällig. 

»Aber ich nicht, Monsieur. Wenn Sie wirklich nur hier sind, 
um mich zum Umkehren zu bewegen - vergessen Sie es. Ich 
bin fest entschlossen.« 


»Aber Madame!« Er packte sie an beiden Armen, so als 
wolle er sie durchschütteln. 

»Lassen Sie mich los! Und nennen Sie mich gefälligst nicht 
Madame! Ich reise als Monsieur Gohier!« 

»Ah, Sie bedienen sich also des Namens Ihres Freundes.« 
Er betonte das abfällig. Sein Grinsen brachte Melanie nur 
noch mehr in Rage. »Hätte Ihnen d'Hervilly nicht besser zu 
Gesicht gestanden?« 

Sie antwortete nicht. Statt dessen drehte sie sich um, 
wollte gehen. Da griff er nach ihrer Hand, zog sie zu sich 
zurück. »Ich bitte Sie, Madame, seien Sie doch vernünftig. 
Sie können so nicht reisen! Und dann auch noch in einer 
Postkutsche! Kommen Sie mit mir nach Paris zurück! Als Ihr 
Arzt rate ich Ihnen zu einer Behandlung mit Blutegeln. Das 
hat bei Nervenstörungen noch immer gute Wirkung gezeigt. 
Und als Mann - nun, als Mann werde ich über Ihren 
ablehnenden Brief hinwegsehen und meine Bitte 
wiederholen: Heiraten Sie mich! Und ich bin sicher, 
Madame, die Schmerzen im Unterbauch werden Sie nicht 
länger quälen!« 

Melanie starrte ihn an. Sein schmieriges Lächeln und der 
Gedanke daran, was dahintersteckte ... Diese Vorstellung, 
mit ihm in einem Bett liegen und die Nähe seines Körpers 
ertragen zu müssen ... es schnürte ihr die Kehle zu. 

»Nein, ganz gewiß nicht.« Es kostete sie Mühe, sich zu 
beherrschen. »Ich hatte Ihnen geschrieben und mich in aller 
Freundlichkeit für Ihren Antrag bedankt. Ich habe Ihnen auch 
erklärt, weshalb ich ihn ablehnen muß. Daß Sie meine 
Entscheidung nicht akzeptieren wollen und mich behandeln 
wie ein unmündiges Kind, bestärkt mich nur noch mehr in 
meinem Entschluß. Ich habe nicht vor, zu heiraten und mich 
einer fremden Meinung unterzuordnen. Ich werde meine 
Freiheit nicht für ein vages Vergnügen im Bett eines Mannes 
hingeben. Ich will das nicht, Monsieur, und Sie sind der 
letzte, der mich umzustimmen vermag.« Melanie hätte es 
vorgezogen, wenn er ihr und sich selbst diese Unhöflichkeit 


erspart hätte, doch es schien, als brauchte er ein deutliches 
Wort, um endlich zu verstehen, daß sie ihn weder heiraten 
wollte noch sich seinen zweifelhaften ärztlichen Künsten 
unterwerfen. 

»Wie Sie meinen.« Er ließ sie los. Seine Augen verengten 
sich. Sein Körper richtete sich zu ganzer Größe auf. 

Zugegeben, dieser Mann war der Natur gut gelungen, und 
andere Frauen mochten ihn anziehend finden, aber Melanie 
fröstelte es, wenn sie ihn ansah. Die Kälte in seinen dunklen, 
bohrenden Augen, seine Art, sie beherrschen zu wollen, 
wirkten geradezu abschreckend auf sie. 

Sie sahen sich an. Lange und ohne ein Wort zu sprechen. 
Es war ein stiller Kampf, den Melanie gewann. Dr. Pierre 
Doyen wandte sich als erster ab und ging. Eine weitere 
Demütigung, die er ihr nicht verzeihen würde. 

Als sie weiterreisten, stieg noch ein junges Mädchen zu 
ihnen in die Kutsche, vielleicht fünfzehn Jahre alt. Sie saß 
neben Melanie, hatte einen Korb zwischen sich und den 
vermeintlichen Mann gestellt. Schüchtern starrte sie auf ihre 
Hände, die sie im Schoß hielt und deren Finger verkrüppelt 
und nach innen gekrümmt waren. Als ihr das Tuch, das sie 
sich über die Knie gelegt hatte, auf den Boden gerutscht 
war, versuchte sie es wieder aufzuheben, dabei stieß sie 
gegen Delacroix, was den Mann veranlaßte, sie scharf 
zurechtzuweisen. 

Melanie bückte sich, hob das Tuch auf und reichte es dem 
Mädchen. Sie hätte es der Kleinen gerne auf die Knie gelegt 
und sie aufmunternd angelächelt, aber das geziemte sich 
nicht - sie war nun »ein Mann«< und mußte sich an die Regeln 
des Anstandes halten. 

Zum ersten Mal bereute sie es, nicht in der eigenen 
Kutsche gefahren zu sein. Allerdings hatte man ihr dringend 
davon abgeraten. In Hessen und in den Thüringer Wäldern 
gab es wieder Überfälle von Räuberbanden. Privatkutschen 
kamen, wenn überhaupt, nur mit einer Eskorte oder einigen 
bewaffneten Bedienten unbehelligt durch. Postkutschen 


wurden, wenn nötig, von Schutzbeamten begleitet, und das 
schreckte die Banden einigermaßen ab. Ganz sicher war 
man in der Postkutsche jedoch auch nicht. 

Als sie in Meaux ankamen, war es bereits spät und dunkel. 
Das Licht der Laternen, die der Kutscher angezündet hatte, 
reichte nicht viel weiter als bis zu den Nüstern der Pferde, 
die sie zogen. 

Delacroix stieg als erster aus und kümmerte sich um sein 
Gepäck. Melanie folgte ihm, half seiner Frau, dann dem 
Mädchen aus der Kutsche. Sie spürte ihr Sitzfleisch und war 
froh, sich endlich strecken zu können. 

»Au revoir«, sagte das Mädchen leise und verschwand in 
der Dunkelheit. 

»Au revoir.« Melanie sah ihr nach. Am Zaun stand ein 
Mann, der sie erwartete und hinter ihr herging, ohne ein 
Wort mit ihr zu wechseln oder ihr zumindest den Korb aus 
den verkrüppelten Händen zu nehmen. 

»Danke, Monsieur.« 

Melanie drehte sich um und sah Sabine ins Gesicht. 
»Wofür?« fragte sie. 

»Für Ihre Hilfe.« Die Frauen sahen sich in die Augen. 

»Sie brauchen sich nicht zu bedanken. Wenn ich Ihnen 
wirklich einmal helfen kann, lassen Sie es mich wissen.« 

Sabine nickte. »Und wohin reisen Sie?« 

»Nach Köthen, eine Stadt in Deutschland, in der Nähe von 
Leipzig. Etwa fünfzehn Tagesreisen von Paris entfernt.« 

»Ich habe nie davon gehört, das heißt von Leipzig natürlich 
schon. Wir reisen nach Frankfurt. Eine 
Erbschaftsangelegenheit ...« 

»Sabine! Nun komm doch endlich!« Die Stimme Delacroix' 
klang schneidend. 

Die junge Frau zuckte zusammen. »Entschuldigen Sie, 
Monsieur.« Sie ging zu ihrem Mann, der ungeduldig mit 
seinem Gehstock auf die Handfläche schlug. 

Melanie atmete tief durch. Es war eine kalte, klare Nacht. 
Aus der Schenke, die zur Poststation gehörte, drangen 


Gelächter und Musik. Jemand spielte auf einer Flöte, und ein 
anderer sang dazu. 

Melanie hatte Hunger und Durst, aber sie wollte nicht in die 
Gaststube gehen. Ein Junge kam aus der Poststation, um 
sich um ihr Gepäck zu kümmern. Er schulterte einen der 
Koffer und ging voraus. Sie folgte ihm, wurde in ein kleines, 
sauberes Zimmer gebracht. Dort gab es einen Kamin, in 
dem ein wärmendes Feuer brannte. 

»Kannst du dafür sorgen, daß man mir ein Glas Wein und 
ein warmes Essen heraufbringt?« Sie steckte dem Jungen 
eine Münze zu. 

»Oui, Monsieur, sofort!« Der Junge ließ die Münze in der 
Hosentasche verschwinden und nickte eifrig, dann zog er 
die Tür hinter sich zu. 

Melanie zog die Schuhe aus und legte sich seufzend aufs 
Bett. Sie hatte wieder diese Schmerzen in der rechten 
Unterbauchseite, die Dr. Doyen als Nervenstörungen abtat 
und durch Ansetzen von Blutegeln heilen wollte, aber 
Melanie war weder hysterisch, noch glaubte sie, daß sich 
durch Aussaugen von Blut etwas an ihrem gesundheitlichen 
Zustand verändern würde. Zu viele ihrer Freunde waren an 
ihren Krankheiten gestorben, als daß sie noch an die 
Methoden der Ärzte glauben und ihnen vertrauen könnte. 
Jetzt galt ihre ganze Hoffnung dem Mann, zu dem sie reiste. 
Nein, dieser Dr. Hahnemann, dessen Bücher sie aufmerksam 
studiert hatte, war keineswegs ein Scharlatan! Sie war 
überzeugt, wenn überhaupt einer ihr helfen konnte, dann 
wareres. 

Es klopfte, eine Magd brachte das Essen. Als sie gegangen 
war, zog Melanie sich aus, hängte den Gehrock und die 
Westen über den Stuhl. Dann wickelte sie die Binden ab, mit 
denen sie ihre Brüste schnürte, und streckte sich. 

Draußen knallte eine Peitsche; Rufe waren zu hören. Es 
schien noch eine zweite Postkutsche angekommen zu sein. 
Sie ging zum Fenster und sah hinunter in den Kutschhof. 


Vier Braune wurden ausgespannt und in den Stall gebracht, 
die Kutsche abgeladen. 

Es kam ihr vor, als sei sie schon eine Ewigkeit unterwegs - 
dabei war sie doch erst eine Tagesreise von Paris entfernt. 


Tod einer Freundin 


Seit ihrem letzten Halt reisten sie zu sechst. Ein alter Mann 
und sein zahnloses Weib saßen Melanie gegenüber. Die 
beiden stanken nach Alkohol, Knoblauch, Schweiß und Urin. 
Dieser Gestank war geradezu bestialisch! Immer wieder 
mußte sie gegen Übelkeit und ein Würgen im Magen 
ankämpfen, und auch Sabine hielt sich angewidert ein 
Taschentuch vor Mund und Nase. Delacroix und Henry 
Michelon - er war der sechste Fahrgast und gab an, nach 
Erfurt zu reisen - starrten schweigend vor sich hin. 

Melanie betrachtete besorgt das blasse Gesicht Sabines. 
Sie waren nun fast eine Woche unterwegs, und von Stunde 
zu Stunde verschlechterte sich der gesundheitliche Zustand 
der jungen Frau. Ihre eigenen Unterleibsschmerzen, ein 
Gefühl, als würde ihr jemand, plötzlich und ohne 
Vorwarnung, Mit eiserner Faust an den Eingeweiden zerren, 
traten über die Sorgen um Madame Delacroix in den 
Hintergrund. 

Als die Kutsche auf eine Anhöhe gelangte, tat sich vor 
ihnen ein tiefes Tal auf, das von einer steinernen Brücke 
überspannt war, und hinter dieser Brücke erhoben sich die 
Mauern der Stadt, in der sie diese Nacht verbringen 
würden - Luxembourg. Doch es dauerte noch fast eine 
Stunde, bis sie vor der Posthalterei ankamen. 

Inzwischen war es bereits dunkel. Die ersten Sterne 
funkelten am Himmel. Die Nacht war klar und würde kühl 
werden, der Sommer hatte sich endgültig verabschiedet. 

Zwei junge Kerle, Knechte aus dem Wirtshaus, kümmerten 
sich um das Gepäck der Reisenden, und eine Magd machte 
Feuer in den Zimmern, die Melanie, Henry Michelon und das 
Ehepaar Delacroix bezogen. Das Mädchen war hübsch und 


drall und warf »dem jungen Herren«, für den sie Melanie 
hielt, kecke Blicke zu. 

Auf der Treppe hörte Melanie, wie Delacroix zu seiner Frau 
sagte: »Ich habe für heute abend eine Verabredung mit 
einem Geschäftspartner - Monsieur Pesin, Sie kennen ihn 
nicht. Ich werde veranlassen, daß man Ihnen ein 
Abendessen aufs Zimmer bringt. Sicher sind Sie müde und 
werden sich bald zu Bett legen?« 

»Ja, gehen Sie nur, Monsieur, ich komme allein zurecht. 
Und bitte bestellen Sie nicht mehr als eine Tasse Brühe mit 
etwas Hühnerfleisch - und vielleicht ein kleines Glas 
trockenen Rotwein. Mehr brauche ich nicht.« 

Auch Melanie hatte keine Lust auf eine Table d'höte, wie 
das Herumreichen der Schüssel am Tisch in der Gaststube 
genannt wurde, und bestellte ebenfalls ein Abendessen und 
ein Glas Wein auf ihr Zimmer. 

Als das Mädchen serviert hatte und wieder gegangen war, 
aß sie etwas von der geräucherten Zunge und dem frischen 
Salat. Danach zog sie sich um und beschloß, Sabine 
aufzusuchen. 

Melanie hatte soeben den letzten Schluck Wein getrunken, 
als sie Delacroix auf der Treppe hörte. Sie wartete noch, bis 
sie sicher sein konnte, daß er das Gasthaus verlassen hatte, 
dann ging sie über den Flur und klopfte an Sabines Tür. 

»\Wer ist da?« 

Melanie fühlte, daß Sabine hinter der Tür stand, und sie 
spürte ihre Angst. »Ich bin es!« rief sie leise. »Bitte, öffnen 
Sie, ich muß mit Ihnen reden.« 

»Monsieur Gohier?« 

»Ja«, antwortete Melanie. 

Als Sabine öffnete und Melanie in einem dunkelblauen 
Hauskleid vor ihr stand, riß sie den Mund auf, sagte jedoch 
nichts. Melanie drängte sich an ihr vorbei ins Zimmer und 
schloß hastig die Tür. 

»Monsieur ... ich meine ...« 


»Nennen Sie mich einfach Melanie.« Sie lächelte, drückte 
Sabine auf einen Stuhl und setzte sich neben sie. »Und ich 
nenne Sie Sabine - natürlich nur, wenn wir allein sind.« 

Sabine gewann langsam ihre Fassung zurück. »Ich hatte 
nicht damit gerechnet, Sie so zu sehen. Ich meine, als Frau.« 

»Nun, ich hatte auch nicht vorgehabt, mich jemandem so 
zu zeigen, aber ich konnte nun mal schlecht als Mann zu 
Ihnen aufs Zimmer kommen.« Sie legte Sabine eine Hand 
auf den Arm und sah ihr in die vom vielen Weinen 
verschwollenen Augen. »Sie sind einsam, ich bin es auch. 
Zumindest auf dieser Fahrt. Ich dachte, uns beiden ist 
gedient, wenn wir uns ein wenig näher kennenlernen.« 

Sabine biß sich auf die Unterlippe. Ihr Kinn kräuselte sich, 
die Augen füllten sich mit Tränen. »Einsam«, flüsterte sie. 
»Ja, das bin ich.« 

»Und krank«, fügte Melanie an. »Ich mache mir große 
Sorgen um Sie.« 

»Es ist ...« Sabine stockte. »Es sind nur die Nerven.« 

»Die Nerven! Mon Dieu!« rief Melanie aus. »Die Nerven - 
das sagen sie immer, die Ärzte, wenn eine Frau erkrankt 
und sie nicht wissen, woran. Und dann lassen sie einen zur 
Ader!« 

Sabine nickte. »Eine Woche vor Abfahrt bereits zum achten 
Mal - aber leider hilft es nicht.« 

»Achtmal!« Melanie und schlug die Hände zusammen. 

»Viermal während der Schwangerschaft, viermal danach.« 

»Während der Schwangerschaft?« Melanie starrte sie an. 
»Ja, haben Sie denn ein Kind?« 

Die junge Frau ließ das Kinn auf die Brust sinken. Ein paar 
Tränen fielen auf den mit hellroten Ornamenten bedruckten 
Musselin, aus dem ihr Hauskleid gefertigt war. »Ich hatte ein 
Kind. Es starb kurz nach der Geburt.« 

Melanie griff nach Sabines Hand. Sie war kalt und kraftlos. 
»Und wie lange ist das her?« fragte sie ahnungsvoll. 

»Nun beinahe vier Wochen.« 


Fassungslos starrte Melanie die junge Frau an. Sie verstand 
plötzlich, warum Sabine so blutleer, so ausgelaugt, so 
kraftlos wirkte. Achtmal zur Ader gelassen in nur ein paar 
Monaten, und das, obwohl sie schwanger war und danach 
ihr Kind verloren hatte. 

»Warum ließ Ihr Gatte Sie nicht zu Hause, damit Sie Zeit 
haben, wieder zu Kräften zu kommen? Mußten Sie ihn 
unbedingt auf so eine beschwerliche Reise begleiten?« In 
Melanies Stimme schwang Unverständnis mit. 

»Er braucht mich, es geht um eine Erbschaft, die ich 
antreten soll. Meine Tante starb vor einigen Wochen und 
vermachte mir ein Haus in Frankfurt. Ein Stadthaus mit drei 
Etagen, ganz in der Nähe der Straße, in der Herr von 
Goethe, der große Dichter, geboren wurde. Darauf war sie 
so stolz. Sie erzählte immer wieder, daß sie ihn kannte und 
oft sah, wie er als >»Herrenbübchen« mit silbernem Degen 
und seidenen Strümpfen durch die Gassen spazierte.« 

Sabine lächelte still in sich hinein, aber dann wurde sie 
wieder ganz ernst. »Und jetzt ist sie an einer 
Lungenentzündung gestorben, wie man mir schrieb. Ihr 
Mann und ihre beiden Söhne sind schon lang vor ihr 
gegangen ... und dann, zu allem Unglück, auch meine 
Kleine, mein geliebtes, mein einziges Kind.« Die letzten 
Worte waren kaum noch zu hören. 

»Wie hieß Ihre Kleine?« fragte Melanie, denn sie spürte, 
wie gerne Sabine über das Kind sprechen wollte, das sie zur 
Welt gebracht und gleich wieder verloren hatte. 

»Wir konnten sie nicht taufen. Sie ist nur drei Stunden alt 
geworden, aber in meinem Herzen nenne ich sie Augustine, 
nach ebendieser Tante. Ich hoffe, die beiden sind jetzt 
zusammen - wo auch immer. Ob ich an einen Gott und den 
Himmel glauben soll, weiß ich nicht. An eine Hölle will ich 
schon gleich gar nicht glauben, die haben wir doch bereits 
hier auf Erden.« 

Wieder hatte Sabine sehr leise gesprochen, ihre Worte 
waren kaum noch zu hören gewesen. Melanie nahm sie in 


die Arme und hielt sie eine Weile fest. So ausgezehrt war 
der kranke Körper, daß sie selbst durch den schweren Stoff 
ihrer beider Kleider jede von Sabines Rippe spüren konnte. 

Als Melanie sich umwandte, sah sie eine Schale Suppe auf 
dem Tisch stehen. Sie war unberührt. »Aber Ihre Suppe 
müssen Sie essen!« Melanie griff danach. 

»Nein, bitte ...« Sabine schob die Schale angewidert von 
sich. »Mein Mann hat Medizin hineingegeben, und wenn ich 
sie nehme, geht es mir immer so schlecht.« 

»Medizin?« 

Sabine nickte. »Kalomel - ich nehme es seit einigen 
Wochen, aber es macht mein Herz so unruhig, mir ist, als 
würde mir die Brust zerspringen. Und dann, sehen Sie 
nur ...« Sie griff sich in die Haare und zog ein Büschel 
heraus. »Ich bin sicher, das kommt von dieser Medizin!« 

Mit ungläubigem Blick starrte Melanie auf die Haare, die 
Sabine in der Hand hielt. Plötzlich sprang sie auf, griff nach 
der Schale, öffnete das Fenster und schüttete den Inhalt 
hinaus. Zitternd vor Wut, schlug sie das Fenster wieder zu, 
wandte sich um und sagte: »Ich werde Essen für Sie 
besorgen. Sie müssen zu Kräften kommen. Und ich 
werde ...« 

Sie brach ab, wußte nicht, was sie würde, denn plötzlich 
war ihr bewußt, daß sie nicht helfen konnte. Es sei denn, sie 
würde dieses Ungeheuer von einem Ehemann über den 
Jordan schicken und mit ihm die ganzen verdammten 
Quacksalber, die giftige Medikamente verabreichten und 
kranken Frauen das Blut abzapften. 

Melanie ging in ihr Zimmer, holte einige Francs, kam 
zurück und klingelte nach Margie, dem Wirtsmädchen, das 
sie schon zuvor bedient hatte. Als es klopfte, öffnete sie die 
Tür nur einen Spalt breit, damit Margie sie nicht sehen 
konnte, drückte ihr das Geld in die Hand und bestellte noch 
einmal Brühe mit Hühnerfleisch, Brot und etwas von der 
geräucherten Zunge. 


Wenig später brachte das Mädchen das Gewünschte. 
Während Sabine ihr das Tablett abnahm, versteckte Melanie 
sich hinter der Tür, und als das Mädchen gegangen war, 
deckte sie den Tisch und drückte Sabine den Löffel in die 
Hand. »Essen Sie!« 

Schon nach ein paar Happen legte Sabine das Besteck 
wieder beiseite und schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht, ich 
habe keinen Appetit.« 

»Sie müssen essen!« Melanie fütterte sie wie ein kleines 
Kind. »Sie müssen unbedingt zu Kräften kommen.« 

»Aber warum? Das ist doch kein Leben. Glauben Sie mir, 
nichts wäre mir lieber, als zu sterben.« 

Später, als Melanie sich hingelegt und das schwere 
Federbett über sich gezogen hatte, sah sie noch lange 
Sabines Bild vor sich. Blaß und zerbrechlich, die Haut fast 
durchsichtig, ein Büschel Haare in der Hand - und plötzlich 
wußte sie, ganz tief im Herzen, daß es zu spät war und die 
junge Frau nicht mehr lange leben würde. 


Melanies Ahnung wurde schon am Tag darauf Gewißheit. In 
einem kleinen Ort, an einem Flüßchen, das von den Leuten 
Sauer genannt wurde, hielten sie vor einer Poststation. 
Während der Kutscher umspannte, setzte sich Sabine auf 
eine Holzbank und starrte blicklos ins Wasser. Melanie, nun 
wieder in Männerkleidung, ging zu ihr und reichte ihr die 
Hand. 

»Es ist hier draußen zu kalt für Sie, Madame. Ich begleite 
Sie in die Gaststube. Etwas heißer Tee wird Ihnen guttun.« 
Sabine folgte ihr willenlos, aber an der Tür brach sie 
plötzlich zusammen. Man trug sie in ein kleines 
Nebenzimmer. Die Wirtin brachte ein Glas heiße Milch, zur 
Hälfte mit dem Saft vom Holunder vermischt, und versuchte 
es der Kranken einzuflößen. 

Delacroix stand blaß daneben. »Wir brauchen einen Arzt«, 
rief er. 


Die Wirtin schüttelte den Kopf. »Einen Arzt gibt es hier 
nicht. Wir sind Leute vom Land, wer von uns könnte sich 
solche Dienste schon leisten.« Sie richtete sich auf und sah 
Delacroix an. »Aber glauben Sie einer erfahrenen Frau und 
Mutter von neun Kindern, ein Arzt könnte da auch nicht 
mehr helfen.« 

»Ich habe Sie nicht um Ihre Meinung gebeten«, wies er sie 
grob zurecht und verließ das Zimmer. Draußen rief er nach 
dem Kutscher, damit der sich mit dem Anspannen beeilte. 
»In Trier«, hörte Melanie ihn schimpfen, »wird es doch einen 
Arzt geben!« 

Bisher war sie in dem kleinen, dunklen Raum abseits 
gestanden. Nun ging sie zu der Bank, auf die man Sabine 
gebettet hatte, und schickte die Wirtin mit einem Vorwand 
hinaus. Dann nahm sie das Gesicht Sabines in beide Hände 
und küßte deren kalte Stirn. 

»Sie sind doch noch so jung - viel zu jung, um zu sterben.« 

Sabine schlug die Augen auf und sah Melanie mit einem 
verklärten Lächeln an. »Ich habe keine Angst. Hier bin ich 
allein, aber dort habe ich mein Kind, meine Eltern, alle, die 
ich liebe. Nur eines bedauere ich - ich hätte Sie gerne früher 
kennengelernt. Immer habe ich mir eine Schwester 
gewünscht. Eine, die mutig und stark ist wie Sie und mich 
ein wenig beschützen kann.« 

»Ja, ich bedauere es auch.« Melanie drückte Sabines Hand 
an ihre Wange. »Ich hätte ganz sicher auf Sie achtgegeben, 
wie man es von einer älteren Schwester erwarten kann.« Sie 
zog Sabine in ihre Arme und sang leise ein Lied vom 
Sterben: 


»Liebe Eltern, gute Nacht! 

Ich soll wieder von euch scheiden, 
Kaum war ich zur Welt gebracht, 
Hab genossen keine Freuden. 

Ich, das kleinste eurer Glieder, 
Geh schon fort, doch nicht allein, 


Eltern, Schwestern und die Brüder, 
Werden auch bald bei mir sein, 

Weil sie wünschen, bitten, weinen, 
Daß ihr Tag mag bald erscheinen ...« 


Und als sie den letzten Ton gesungen hatte, lag Sabine 
schon tot in ihren Armen. 


Ein fremdes Land 


Delacroix blieb mit dem Leichnam seiner Frau in dem Dorf 
zurück. Man würde eine Totenkutsche aus Luxembourg 
kommen lassen und Sabine in ein paar Tagen dort begraben. 
Melanie war bis zur Weiterfahrt bei der Toten geblieben, 
hatte in ihr Reisetagebuch ein Porträt von ihr gezeichnet 
und darunter Ma petite soeur geschrieben. 

Nun, wieder am Fenster der Kutsche sitzend, starrte sie auf 
die Weinberge entlang der Mosel. Es war eine fröhliche 
Landschaft. Das Laub fing bereits an, sich in allen Rot- und 
Gelbtönen zu verfärben. Noch am Vormittag hatte es 
geregnet, doch jetzt tanzten die Strahlen der Sonne 
zwischen den Blättern und ließen die Tropfen glitzern und 
wie Edelsteine erscheinen. Zur Ernte, schon in ein paar 
Wochen, würden alle mithelfen. Die Nachbarn, die 
Verwandten, die Kinder und Greise. Junge Frauen würden 
mit nackten Füßen die Trauben einstampfen und dazu derbe 
Lieder vom Wein und von der Liebe singen. Wie schade nur, 
daß Sabine das alles nicht mehr sehen konnte ... 

»Monsieur!« 

Melanie schrak aus ihren Gedanken und sah Henry 
Michelon an. Er war groß, hager und dunkelhaarig. Sein 
Anzug war neu und von teurer Qualität, aber seine 
Fingernägel waren schmutzig, und sein Blick und sein 
Grinsen wirkten abstoßend und feist. 

Er saß ihr schräg gegenüber, dort, wo am Morgen noch 
Delacroix gesessen hatte, und hielt ihr eine 
Schnupftabakdose hin. »Lust auf eine Prise?« 

Melanie schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, Monsieur.« 

Seit er in Longuyon zugestiegen war, war er für sich 
geblieben und hatte kaum ein Wort mit jemandem 


gewechselt. Aber nun, wo nur sie beide in der Kutsche 
saßen, starrte er sie unentwegt an, und sie begann sich 
unwohl zu fühlen. 

»Und wohin reisen Sie?« fragte er. 

»Nach Köthen, in der Nähe von Leipzig.« 

Er nickte. »Ich kenne Leipzig. Geschäfte führen mich 
hierhin und dahin, manchmal auch in diese Gegend. Und 
wozu reisen Sie nach Köthen? Haben Sie Freunde oder 
Familie dort?« 

»Nein.« Sie zögerte. Ihre Krankheit ging ihn nichts an. 
Deshalb behauptete sie: »Ebenfalls Geschäfte.« 

Sie sah wieder aus dem Fenster, in der Hoffnung, das 
Gespräch auf diese Weise beenden zu können. 

Henry Michelon nahm eine zweite Prise Schnupftabak, 
schob dann die Dose in seine Tasche zurück. »Seit neuestem 
ist ja das Rauchen von Stumpen in Mode gekommen. In 
Enningloh gibt es jetzt sogar eine Zigarrenfabrik. Aber Sie 
rauchen wohl nicht, Monsieur?« 

»Nein«, sagte Melanie. 

»Nicht rauchen, nicht schnupfen - da haben Sie wohl gar 
keine Laster!« Plötzlich setzte er sich neben sie und legte 
seine schmutzige Hand auf ihren Schenkel. »Aber das macht 
sich für eine feine Dame auch nicht so gut - nicht wahr, 
Monsieur?« Das Wort »Monsieur< betonte er sarkastisch. 

Melanie sah ihn an. Es war klar, worauf diese Unterhaltung 
hinauslaufen sollte. Er hatte sie als Frau erkannt und wollte 
sich Freiheiten herausnehmen. Einen kurzen Moment wog 
sie ab, ob sie nach dem Kutscher rufen sollte, aber da 
drückte ihr Michelon auch schon seine ekelhaften Lippen auf 
den Mund und fuhr ihr mit der Hand zwischen die Beine. 

Blitzschnell reagierte sie, griff nach dem Messer, das sie 
unter ihrem Frack verborgen hatte, und hielt es dem Kerl an 
die Kehle. 

Er hatte nicht damit gerechnet. Verdutzt zog er sich zurück 
und starrte sie mit haßerfülltem Blick an. Doch plötzlich 
lachte er wieder. »Nun, Monsieur, ich sehe, auch diesem 


Laster sind Sie nicht zugetan - wenigstens nicht im Moment. 
Aber wir haben ja noch eine lange Reise vor uns.« 

Melanie antwortete nicht. Sie prüfte mit einem Griff den 
Sitz ihrer Perücke und setzte sich wieder gerade hin. Das 
Messer behielt sie vorsorglich in der Hand. Bis Trier 
sprachen sie beide kein Wort mehr. 

Es war höchst unwahrscheinlich, daß in Trier niemand 
zusteigen würde und Melanie in die Verlegenheit käme, 
weiterhin alleine mit diesem Michelon unterwegs zu sein. 
Trotzdem beschloß sie, ihre Reise in dieser Stadt für ein oder 
zwei Tage zu unterbrechen und eine andere Postkutsche zu 
nehmen oder, falls es keinen freien Platz gäbe, bis Frankfurt 
eine Extrapost zu mieten. Nur so konnte sie sicher sein, 
nicht noch einmal von diesem Kerl angefallen zu werden. 

Die Posthalterei lag nicht weit von der Stadtmauer im 
Südosten der Stadt. Nach Ankunft ging Melanie sofort in das 
Büro des Posthalters, um sich zu erkundigen, zu welchem 
anderen Zeitpunkt sie Weiterreisen konnte. 

Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Monsieur, für eine 
Extrapost fehlen mir die Pferde, und für morgen sind bereits 
alle Plätze belegt. Aber übermorgen geht eine Postkutsche 
bis Frankfurt, da ist noch ein Platz zu haben, den kann ich 
für Sie frei halten.« 

Melanie ließ das Billet ausstellen und erkundigte sich, wo 
sie sich für diese zwei Tage anmelden mußte und wo sie 
einen Geldwechsler finden konnte. 

»Geben Sie mir Ihren Paß, Monsieur. Ich lasse ihn zum 
Rathaus bringen«, bot der Posthalter an. 

Melanie bedankte sich höflich. »Das ist sehr freundlich von 
ihnen, doch ich bin froh, wenn ich mich nach der langen 
Fahrt ein wenig bewegen kann, und gehe lieber selbst hin.« 
In Wahrheit wollte sie nicht, daß er oder seine Dienstboten 
etwas über ihre wahre Identität erfuhren. 

Der Mann rief nach einem Jungen. »Bring den Monsieur ins 
Rathaus, und zeig ihm die Judengasse«, herrschte er ihn an. 
Dann wieder zu Melanie: »In der Judengasse finden Sie 


Geldwechsler. Selbstverständlich können Sie das 
Abendessen bei mir am Tisch einnehmen.« 

Sie hatte schon sehr viel Schlechtes über das Essen in 
deutschen Poststationen gehört und wußte, daß es ratsam 
war, so eine Einladung anzunehmen, denn am Tisch des 
Wirtes gab es meist etwas Besseres. Doch weil sie sich 
endlich ihrer Perücke und der Brustbinde entledigen wollte, 
schob sie Müdigkeit vor und bestellte eine Kleinigkeit auf ihr 
Zimmer. Hätte sie allerdings gewußt, was sie erwartete, 
hätte sie sich gewiß anders entschieden. 

Als sie vom Geldwechsler zurückkehrte, brachte man sie in 
eine winzige, dunkle Kammer ohne Kamin. Die Wände waren 
feucht und mit Blut verschmiert - ein Zeichen, daß es 
Wanzen und anderes Ungeziefer im Zimmer gab, das die 
Leute für gewöhnlich mit ihren Schuhen an den Wänden 
erschlugen. Zudem stank es nach Schimmel, Erbrochenem 
und Urin. 

Sie ging zum Fenster und riß es auf, doch der Knecht, der 
im selben Moment mit ihrem Gepäck hereinkam, warnte sie. 
»Das sollten Sie nicht tun, mein Herr. Der Wind steht 
ungünstig, da weht vom Weberbach ein recht übler Gestank 
herüber.« 

Er hatte recht. Angeekelt schloß sie das Fenster wieder, 
und als der Mann gegangen war, sank sie wie erschlagen 
auf das kratzige, unbequeme Bett. Ein Schmerz fuhr ihr so 
plötzlich in den Unterleib, daß sie aufseufzte und sich in die 
schmutzigen Kissen fallen ließ. So lag sie eine Weile da und 
sah sich mit Tränen in den Augen um. Es wäre besser, sie 
würde sich ein Zimmer in einem anderen Gasthaus suchen, 
aber ihr fehlte dazu einfach die Kraft. 

Der Gestank erinnerte sie an die beiden Alten in der 
Kutsche, und als sie an die Kutsche dachte, fiel ihr auch 
Sabine wieder ein. Sie sah sie vor sich - aufgebahrt in einer 
kleinen Scheune hinter dem Wirtshaus an einem Flüßchen 
namens Sauer. Sabines Tod, die Zudringlichkeiten Michelons 
in der Kutsche, ihre Schmerzen und dieses abscheuliche 


Zimmer ... vielleicht hatten Doyen und all die anderen mit 
ihren Unkenrufen ja doch recht gehabt, vielleicht hatte sie 
sich mit dieser Reise zu viel zugemutet. Trauer, Wut und 
Zweifel schnürten ihr das Herz zu, und plötzlich brach sie in 
haltloses Schluchzen aus. 


Melanie hatte äußerst unruhig geschlafen. Am frühen 
Morgen erwachte sie durch die derben Flüche eines Mannes 
unten im Kutschhof. Sie ging zum Fenster und sah hinunter. 
Ein Postillion spannte zwei Braune ein, die bei jeder seiner 
heftigen Bewegungen erschrocken den Kopf aufwarfen und 
zurückwichen. Es waren junge, unerfahrene Pferde und 
sicher nicht geeignet für so grobe Hände. 

Zwei Männer halfen dem Kutscher beim Beladen. Den 
braunen Reisekoffer, den der eine von ihnen geschultert 
hatte, erkannte sie als den von Michelon. 

Kurz darauf erschien Henry Michelon selbst. Er 
begutachtete die Körbe, Taschen und Koffer, es schien, als 
würde er etwas suchen. Nach einem Wortwechsel mit dem 
Kutscher sah er sich plötzlich um und suchend an der 
Fassade des Hauses hinauf. Melanie wich sofort zurück, war 
aber nicht schnell genug. Er hatte sie entdeckt und schien 
verblüfft - offensichtlich hatte er nicht mit der Möglichkeit 
gerechnet, daß sie nicht Weiterreisen würde. 

Es dauerte noch eine halbe Stunde, bis die Kutsche abfuhr. 
So lange hielt sich Melanie am Fenster auf. Sie wollte ganz 
sicher sein, daß Henry Michelon die Stadt verließ. Erst als 
sie ihn einsteigen und abfahren sah, atmete sie auf. 

Nachdem sie sich frisch gemacht und etwas zu sich 
genommen hatte, sah sie sich Trier an. Kaum zu glauben, 
daß diese kleine Stadt im römischen Reich einmal von so 
großer Bedeutung gewesen sein sollte. 

Am Hauptmarkt herrschte reges Treiben. Da waren große 
Fuhrwerke mit Fässern beladen, in denen Wein oder Bier, 
gepökeltes Fleisch, Fisch aus den umliegenden Flüssen oder 


eingelegtes Kraut transportiert wurden. Da waren 

Holzfuhrwerke, bepackt mit Schindeln oder anderen 
Baumaterialien oder Karren voller Hausrat, der auf dem 
Markt verkauft werden sollte. Und in der Mitte des Platzes 
stand ein Fuhrwerk, beinahe haushoch beladen mit Heu für 
die Pferde und Ochsen, die all diese Kutschen und Karren 
zogen und gefüttert werden mußten. 

An der Westseite des Marktes befanden sich die Steipe und 
das Rote Haus. Melanie betrachtete die beiden Gebäude 
und sah dann hinauf zum riesigen schmucklosen Turm der 
Gangolfskirche, von dem die Feuerwächter weit über die 
Stadt blicken konnten, um im Fall eines Brandes Alarm zu 
schlagen. Doch jetzt war es ruhig dort oben, nur einige 
Tauben hockten auf dem Sims und gurrten sich an. 

Ein paar Schritte die Straße hinauf kam sie am 
Dreikönigen-Haus vorbei, einer Art Turmhaus: ein festlich- 
wehrhafter Bau, weiß getüncht, die Einfassungen der 
Bogenfenster in Ochsenblutrot und in Ockergelb bemalt. Es 
war ein seltsames und schönes Haus, das Melanie als 
Ganzes und in Details in ihr Tagebuch zeichnete. 

Noch ein paar Schritte weiter im Norden stand das 
bekannte Stadttor, dunkel und mächtig, fast angsterregend 
klobig. Ein Relikt aus der Zeit der Römer, wie sie 
nachgelesen hatte. Später hatte man es zu einer 
Klosterkirche umgebaut - nein, eigentlich waren es zwei 
übereinanderliegende Kirchen gewesen. Davon sah man 
allerdings nun nichts mehr, denn auf Befehl Kaiser 
Napoleons war das Tor vor einigen Jahren von allen 
nichtrömischen Verunstaltungen befreit worden. 

Melanie spazierte am Dom vorbei zur römischen Basilika, 
in deren Ostwand ein großes Loch klaffte, und kehrte dann 
in einem Gasthaus ein, wo sie ein warmes Mittagessen zu 
sich nahm. In der Poststation würde sie jedenfalls nicht 
mehr essen und dieses schreckliche Zimmer so lange 
meiden wie nur irgend möglich. 


Später mietete sie sich ein Pferd und ritt über die Brücke 
auf die andere Seite der Mosel und dort den Hang hinauf. 
Von hier oben hatte sie eine wunderbare Aussicht über die 
Stadt und das Hinterland. Sie nahm ihr Reisetagebuch, 
fertigte einige Skizzen an und schrieb ihre Eindrücke hinein. 
Dann legte sie sich zurück und genoß die letzten Stunden 
des warmen Herbstnachmittages. 


Der Überfall 


Der Wald lichtete sich. Nur noch vereinzelt standen 
buntbelaubte Buchen neben verkrüppelten Fichten oder 
hochgewachsenen Tannen. Zuvor hatte es nach feuchtem 
Moos, Pilzen und verrottetem Holz gerochen, doch plötzlich 
trug ihnen der Wind einen Duft von aufgeworfener Erde und 
faulenden Holzäpfeln entgegen. Kein unangenehmer 
Geruch. Schwer und süßlich, ein Herbstgeruch, der Melanie 
etwas melancholisch werden ließ. 

Sie lehnte sich in der Kutsche zurück. Daß sie endlich die 
Anhöhen des Thüringer Waldes hinter sich gelassen hatten, 
ließ sie erleichtert aufseufzen. Zwei Wochen war sie nun 
schon unterwegs, und die Reise war mehr als beschwerlich 
gewesen. Kälte, Regen, dazu die unnötig langen Aufenthalte 
an den Poststationen, damit man gezwungen war, Geld 
auszugeben. Schlechtes Essen, schmutzige Zimmer, und 
immer wieder hatte man das Postgut nicht nur im hinteren 
Teil des Wagens, sondern bis unter die Sitze gestapelt, von 
wo aus es den Passagieren zwischen die Füße rutschte. Sie 
hatten zwei Radbrüche gehabt und wären beinahe in einen 
Überfall geraten, der nur vereitelt werden konnte, weil ihnen 
zufällig eine Gruppe von Reitern entgegenkam. Einem der 
Mitreisenden wurde an einer der Poststationen eine Tasche 
gestohlen, und mehrmals hatten sie und die anderen 
Passagiere aussteigen und die Kutsche aus dem Morast 
schieben müssen. 

Nur in Frankfurt war alles zu Melanies Zufriedenheit 
gewesen. Dort war sie im Englischen Hof am Roßmarkt 
abgestiegen und hatte in einem wunderschönen Zimmer mit 
einem frisch bezogenen Bett geschlafen und zum ersten Mal 
seit langem wieder a la carte gegessen. 


Nun lagen noch einmal zwei oder drei Tagesreisen vor ihr, 
bis sie bei Dr. Hahnemann ankommen würde. Melanie war 
erschöpft. Sie hatte geplant, von Köthen aus Richtung 
Süden weiterzureisen - vielleicht nach Wien oder Budapest 
oder sogar bis Italien. Aber die Lust dazu war ihr fürs erste 
vergangen. 

Es dauerte nicht mehr lange, und die Kutsche erreichte 
Erfurt, wo die Reisenden die kommende Nacht verbringen 
würden. Nach dem langen Durchqueren des finsteren 
Waldes und den geradezu unheimlichen Unterkünften der 
letzten Tage, genoß sie es, daß sich diese Stadt so hell, 
freundlich und gesellig zeigte. 

Melanie sehnte sich nach etwas Besserem als einer 
Poststation, gleichgültig, wie immer sie auch aussehen 
mochte. Sie wollte einmal wieder in einem guten Haus 
absteigen und war bereit, die Mühe auf sich zu nehmen, 
nach einem entsprechenden Quartier zu suchen. Sie fragte 
den Kutscher, ob er ihr etwas empfehlen konnte, und der 
sagte, sie solle sich zum Roten Ochsen bringen lassen. Sie 
fand auch gleich einen Träger, der ihr das Gepäck hinkarrte. 

Froh, sich strecken und ein paar Schritte gehen zu können, 
folgte sie dem Mann und besah sich dabei die Häuser und 
Gassen der Stadt. Auch die Frauen, die unter der Brücke am 
»Breitstrom< Wasser schöpften, um damit einen Trog zu 
säubern, erweckten ihr Interesse. Nur den Mann, der unter 
den Schaulustigen an der Poststation gewesen war und sie 
seitdem verfolgte, nahm sie nicht wahr. 

Das Gasthaus Zum roten Ochsen befand sich in einem 
reich geschmückten Renaissancebau und war durchaus 
gepflegt. Zufrieden packte Me&lanie ihren kleinen Reisekoffer 
aus und entledigte sich der Männerkleider, die vom 
Schieben der Kutsche aus dem Morast bis oben hin 
verschmutzt waren. Sie rief nach dem Mädchen und steckte 
ihr ein großzügiges Trinkgeld zu. 

»Bitte reinige diese Sachen und die Schuhe. Im übrigen 
erwarte ich Stillschweigen darüber, was du hier siehst.« 


Melanie deutete auf das Kleid, das sie inzwischen trug. 
»Kann man hier a la carte essen, und kannst du es mir aufs 
Zimmer bringen?« 

»Wenn Sie mir sagen, was Sie wünschen, kann ich es 
vielleicht besorgen«, antwortete das Mädchen. 

»Ich hätte Lust auf Huhn oder frischen Fisch mit etwas 
Gemüse, nur leicht angedünstet, nicht zu Brei verkocht.« 

»Ich werde nachfragen.« 

»Und wie heißt du?« 

»Kathi, gnädige Frau.« 

Das Mädchen kam bald wieder. »Die Wirtin könnte einen 
frischen Fisch holen lassen, eine Karausche vielleicht. Vom 
Gemüse hat sie nur Kartoffeln, Blumenkohl oder Rotkohl, 
aber es gibt noch wilden Blattsalat. Und Fischpastete hat sie 
auch.« 

»Dann die Kartoffeln, etwas Blumenkohl, den Fisch mit 
zerlaufener Butter und Salat. Ich möchte hier auf dem 
Zimmer essen, sagen wir in zwei Stunden. Inzwischen werde 
ich ausgehen und mir die Stadt ansehen.« 

»Aber es wird doch schon dunkel!« Kathi sah sie erstaunt 
an. »Haben Sie denn gar keine Angst ohne männliche 
Begleitung?« 

Melanie antwortete mit einer Gegenfrage. »Hast du 
männliche Begleitung, wenn du abends noch losgeschickt 
wirst - zum Beispiel, um für einen hungrigen Gast einen 
Fisch zu besorgen?« 

»Nein, gnädige Frau, ich bin allerdings auch bloß eine 
Magd.« Das Mädchen machte einen Knicks. »Bei mir gibt es 
nichts zu holen, außer vielleicht ...« Sie brach ab. »Na ja, 
eben daß ich eine Frau bin, Sie wissen schon.« 

Melanie nickte. Ja, sie wußte schon, und vielleicht hatte 
Kathi ja auch recht, doch das Mädchen wußte schließlich 
nicht, wie es sich anfühlte, wochenlang in einer Kutsche zu 
reisen, mit Schmerzen im Unterleib auf schlecht gefederten 
Sitzen durchgeschüttelt zu werden, bis einem auch noch der 
Rücken schmerzte und die Glieder steif wurden. Und dazu 


eingeklemmt zwischen übelriechenden Leuten und 
abhängig von der Willkür eines Postillions. Nein, Melanie 
brauchte frische Luft und ein bißchen Bewegunggsfreiheit. 
Sie wollte weit ausschreiten und Boden unter den Füßen 
spüren. 

»Sie könnten zur Abendmesse in den Dom gehen«, sagte 
das Mädchen. »Oder vielleicht über die Krämerbrücke 
spazieren. Dort sind auch jetzt noch viele Leute unterwegs. 
Es ist nicht weit. Sie müssen nur vor auf die Marktstraße, 
und dann geht es links zum Dom, und zur Brücke biegt man 
nach rechts ab.« 

Melanie bedankte sich bei Kathi und bat sie, das Essen um 
acht Uhr zu servieren. Dann warf sie sich ein langes Cape 
über, setzte eine Schute auf und verließ das Haus über die 
Hintertreppe. 

Der Mann, der dort stand und wartete, grinste zufrieden, 
als er sie entdeckte. Er erkannte sie an der geraden Nase 
und den schönen blauen Augen. Er hatte dieses verdammte 
Frauenzimmer richtig eingeschätzt! Henry Michelon, hatte er 
zu sich gesagt, die wird heute noch ausgehen! Sich die Füße 
vertreten. Und dann wirst du es ihr besorgen, diesem Pariser 
Miststück! 

Nun schlich er ihr nach. Ihm war klar, daß er nicht lange 
zaudern durfte. War sie einmal auf der Brücke oder auf dem 
Domplatz, würde es zu viele Menschen geben, die ihr zu 
Hilfe eilen konnten. Nur ein paar Schritte weiter gab es 
jedoch einen Hinterhof mit einer Treppe, die in ein 
Kellergewölbe führte. Seit der Laden, der dazu gehörte, 
ausgebrannt war, stand es leer. Dort konnte er ungestört an 
ihr vollenden, was er damals in den Weinbergen an der 
Mosel begonnen hatte. 

Der Kadaver einer toten Katze lag auf der Straße. Melanie 
hob den Rock an, wollte über sie hinweg steigen, als 
plötzlich wie aus dem Nichts ein Schatten neben ihr 
auftauchte. Noch bevor sie einen Gedanken fassen konnte, 
sagte ihr Instinkt, daß sie sich in Gefahr befand. Blitzschnell 


griff sie unter das Cape, wo sie ihr Messer verborgen hatte - 
aber diesmal hatte Michelon damit gerechnet. Mit schnellem 
Griff packte er ihr Handgelenk und drehte ihr den Arm auf 
den Rücken. Mit der anderen Hand hielt er ihr den Mund zu, 
damit sie nicht schreien konnte. So zog er sie in den 
Hinterhof zur Treppe. 

Melanie versuchte sich zu wehren, aber immer wenn sie 
sich aufbäumte, verstärkte er seinen Griff, und ein 
wahnsinniger, nicht auszuhaltender Schmerz fuhr ihr durch 
den Arm in die Schulter. 

Niemals hätte sie diesem Griff entkommen können, wenn 
nicht gerade, als sie bei der Treppe waren, oben ein Fenster 
aufgegangen wäre und jemand sein Nachtgeschirr 
ausgekippt hätte. Ein Schwall stinkenden Urins entleerte 
sich über Melanie und ihren Angreifer. Sie nützte diesen 
Moment, in dem Michelon sich vor Ekel mit dem Ärmel übers 
Gesicht fuhr, und krallte sich mit festem Griff in seine 
Männlichkeit. Vor Schmerz aufschreiend, ließ er sie los und 
beugte sich vornüber. Melanie fuhr im selben Moment 
herum - und da erkannte sie ihren Angreifer. 

»Sie!« schrie sie, faßte aber schon im nächsten Moment in 
ihre Röcke und stürzte hinaus auf die Straße. Dort trat sie 
mit dem Fuß auf etwas, das klirrend über den Boden 
schlitterte. Es war ihr Messer. Geistesgegenwärtig bückte sie 
sich danach und rannte dann, von Todesangst getrieben, 
weiter. 

Als der Schmerz nachließ, folgte Michelon dem 
verdammten Weibsstück. Mit seinen langen Beinen, die im 
Ausschreiten nicht von einem Rock behindert wurden, 
gelang es ihm schon bald, Melanie einzuholen. Als er sie 
aber an den Schultern packte, blitzte plötzlich etwas vor ihm 
auf und traf ihn an der rechten Wange. Verdutzt griff er sich 
ins Gesicht - Blut sickerte über sein Kinn und den Hals 
hinunter auf die Brust. Melanie hatte ihm mit dem Messer 
eine klaffende Wunde beigebracht. 


Sekundenlang starrten sie sich an. Dann fuhr Melanie 
herum und hetzte weiter, verfolgt von seinen Flüchen, die 
ihr auf ewig Rache schworen! 

Sie erreichte das Gasthaus und stürzte über die 
Hintertreppe nach oben in ihr Zimmer. Dort schlug sie die 
Tür hinter sich zu und schob mit zitternden Händen den 
Riegel vor. 

Kurze Zeit später klopfte es. »Hier ist Kathi«, hörte Melanie 
das Mädchen sagen. »Ich habe gesehen, daß sie 
zurückgekommen sind. Sie waren so aufgebracht - kann ich 
Ihnen helfen?« 

Melanie öffnete und ließ sie eintreten. 

»Himmel!« Kathi schlug die Hände vor den Mund, um nicht 
aufzuschreien. »Wie sehen Sie denn aus!« 

»Du hattest recht - ich wäre besser zu Hause geblieben.« 
Melanie nahm die Schute ab und hielt sie voller Ekel von 
sich. »Glaubst du, du kannst sie reinigen?« 

»Ich werde es versuchen.« 

»Und das Cape?« Sie zog es sich von der Schulter und 
reichte es Kathi. 

»Ja, gnädige Frau.« Das Mädchen ging Zur Tür. 

»Und bringe mir bitte ein Viertelmaß Wein.« 

»Wir haben nur fränkischen, gnädige Frau. Der ist ziemlich 
sauer.« 

»Hole ihn trotzdem.« 

Erschöpft ließ sich Melanie nieder. »Mon Dieu«, flüsterte 
sie, »was für eine Reise!« 


Ankunft in Köthen 


6. Oktober 1834 


Es war später Nachmittag, als die Postkutsche, in der 
Melanie saß, in Köthen einfuhr. Obwohl er Residenzstadt des 
Fürstentums Anhalt-Köthen war, zählte der Ort nicht mehr 
als sechstausend Einwohner und war für eine Pariserin eher 
als Dorf denn als Stadt zu bezeichnen. 

Melanie war erschöpft und vollkommen am Ende ihrer 
Kraft. Die Leute, die sich neugierig um die Postkutsche 
drängten, um zu sehen, wer ankam und ob für den einen 
oder anderen vielleicht ein Brief oder eine Paketsendung 
dabei war, starrten sie an. Ein junger Mann, der so modisch 
und elegant gekleidet war, sprang nicht alle Tage aus der 
Kutsche und gab dann Anweisungen, man möge sein 
Gepäck ins Gasthaus Zum bunten Fasan bringen. 

»Der Herr kommt aus Paris!« antwortete der Kutscher, als 
eine Dienstmagd ihn fragte. »Das ist die Hauptstadt von 
Frankreich, falls dir das überhaupt etwas sagt.« Er schob sie 
grob zur Seite. 

Die Magd schlug die Hand vor den Mund. Paris - doch ja, 
davon hatte sie gehört. Aus Paris kam alles Schlechte! 
Kaiser Napoleon zum Beispiel, der vor fünfundzwanzig 
Jahren mit seinen Soldaten durchs Land gezogen war und 
nichts als Verwüstung, Hunger und Armut zurückgelassen 
hatte. Die Franzosenkrankheit kam aus Paris und, wie man 
hörte, auch der Verfall der Sitten schlechthin. 

Das Mädchen faßte sich in die Röcke und rannte los. Voraus 
zum Gasthof, um anzukündigen, was den Wirtsleuten ins 
Haus stand. Als Melanie schließlich in der Gaststube an den 


Tresen trat, war man bereits dabei, ein Zimmer für sie 
herzurichten. 

Es war einfach, aber überraschend sauber. Melanie legte 
eine Hand auf das blütenweiße Kissen. »Sogar frisch 
bezogen«, stellte sie erleichtert fest. 

»Natürlich ist es frisch bezogen!« Der Wirt verbeugte sich 
beflissen. »Bestimmt will der junge Herr zu Dr. Hahnemann, 
und der besteht darauf, daß seine Gäste aufs vorzüglichste 
bedient werden.« 

»Ja, zu Dr. Hahnemann will ich in der Tat.« Melanie nickte. 
»Ein junger Herr bin ich indes nicht. Wenn Sie morgen eine 
Dame das Haus verlassen sehen, die Sie nicht zu kennen 
glauben, dann wundern Sie sich nicht weiter.« 

Der Mann hob die Augenbrauen und sah Melanie forschend 
an. »Ich verstehe. Sie haben sich verkleidet.« 

»So ist es. Das Reisen ist gefährlich, wie Sie ja wissen, vor 
allem für eine Frau ohne männliche Begleitung.« 

»Natürlich, gnädige Frau.« 

»Wann kann ich das Mädchen schicken, Dr. Hahnemann zu 
holen?« 

»Mit Verlaub - Dr. Hahnemann kommt nicht zu seinen 
Patienten. Sie müssen sich selbst zu seinem Haus an der 
Wallstraße bemühen. Es hat die Nummer 270.« 

»Ach?« Einen Moment war Melanie verdutzt. »In Paris 
kommen die Ärzte zu den Patienten, nicht umgekehrt.« 

»Bei uns auch, gnädiger ... gnädige Frau, aber Dr. 
Hahnemann ist ...« Er zögerte, bevor er den Satz zu Ende 
sprach. »Nun, er ist eben anders als die anderen Doktoren.« 

»Na gut. Es macht mir nichts aus, zu ihm hinzugehen - gibt 
es noch etwas zu essen und kann man es mir aufs Zimmer 
bringen?« 

»Ich werde in der Küche Bescheid sagen.« 

Melanie bedankte sich, schloß die Tür hinter dem Mann und 
ging zum Fenster, um in die Dämmerung hinauszusehen. 
Gegenüber war eine Häuserzeile mit zwei, manchmal auch 
drei Stockwerken. Eine Schusterwerkstätte, einen Wagner 


konnte sie im fahlen Dämmerlicht erkennen, und dort 
drüben befand sich ein Krämerladen. 

Das Gasthaus lag an einer Kreuzung. Melanie hatte das 
Eckzimmer im oberen Stock und somit Ausblick auf beide 
Straßen. Sie ging zum anderen Fenster und sah nach rechts 
hinaus. Dort machte sie eine Reihe von Bäumen aus, 
dahinter eine Scheune oder eine Lagerhalle. 

Das also war Köthen! Ein Marktplatz, einige kleinere 
Handwerksbetriebe, ein paar Kirchen, zwei Wehrtürme - und 
all das inmitten einer Landschaft, die so flach war, daß sich 
der Blick am Horizont verloren hätte, gäbe es da nicht all 
diese Obstbäume, welche die Stadt wie Soldaten 
umzingelten, und die zahlreichen Windmühlen, deren Flügel 
sich behende im Wind drehten. 

Dann war da noch das Schloß am Rande der Stadt, ein 
großes Gebäude mit drei seltsamen Türmen, die runde 
Kuppen hatten, welche an ausgestreckte Finger erinnerten - 
Finger, die mahnend in den Himmel zeigten. 

»Dort residiert der Herzog von Sachsen-Anhalt-Köthen«, 
hatte ihr ein Mitreisender erklärt. »Seit im August vor vier 
Jahren Herzog Ferdinand verstarb, ist es sein Bruder 
Heinrich. Die große Kirche davor heißt St. Jakob, und dort 
drüben, die kleinere mit dem Dachreiter, das ist die Agnus- 
Kirche.« 

Melanie seufzte, nahm die Perücke ab, schlüpfte aus Frack 
und Westen und fing an, ihre Koffer auszupacken. Sie hätte 
dazu ein Mädchen kommen lassen können, aber sie wollte 
sich zuerst der Männerkleider entledigen. 

Es war kühl, deshalb wählte sie das dunkelblaue Hauskleid 
aus Samt, das sie am Abend vor Sabines Tod getragen 
hatte. Sabine - nun lag ihre unglückliche junge Freundin 
schon so viele Tage unter der Erde. Melanie hoffte, daß sich 
Sabines Traum erfüllt hatte und es ein Leben mit ihren 
Lieben in einer anderen, besseren Welt für sie gab! 

Als Melanie umgekleidet war, klingelte sie nach dem 
Mädchen. Die junge Frau, die hereinkam, hieß Magdalena 


und trug ihr rotes Haar unter einer blütenweißen Haube. 
Melanie steckte ihr ein gutes Trinkgeld zu, gab ihr einige 
Kleidungsstücke, die sie säubern sollte, und ließ sie das 
vorbestellte Essen holen. Während Magdalena Teller, 
Schüsseln und ein Glas mit weißem, saurem Wein auftrug, 
fragte Melanie: »Sag mir, was erzählen sich die Leute über 
Dr. Hahnemann?« 

Das Mädchen wollte nicht so recht mit der Sprache 
herausrücken, aber schließlich antwortete sie: »Die einen 
sagen, daß er ein guter Arzt ist, besser als alle anderen 
Doktoren. Die anderen behaupten, er sei ein Hexenmeister. 
Als er vor etwa dreizehn Jahren nach Köthen kam, erzählten 
sich die Leute die schlimmsten Dinge über ihn, und es 
passierte einige Male, daß ein Stein durchs Fenster in sein 
Zimmer flog. Seine Frau - Gott hab sie selig, denn sie ist vor 
vier Jahren gestorben - und seine Töchter sind nur selten 
ausgegangen, höchstens zum Markt oder ab und zu in die 
Kirche. Manchmal besuchten sie auch einige hohe 
Herrschaften im Ort, oder sie gingen ins Schloß zu einer der 
Feierlichkeiten, wenn sie dort eingeladen waren. Aber seit 
seine Frau nicht mehr lebt, verläßt der Herr Geheimrat Dr. 
Hahnemann sein Haus und den Garten dahinter so gut wie 
nie. Manche nennen ihn deshalb den Einsiedler. Ja, so reden 
die Leute, aber ich denke ...« 

Sie brach ab und sah verlegen zu Boden. Melanie mußte 
sie drängen, um zu erfahren, was sie selbst dachte. 

»Ich denke, wenn sich doch der Herzog Ferdinand, Gott 
hab ihn selig, von ihm hat behandeln lassen, dann muß ja 
alles mit rechten Dingen zugehen. Bestimmt hätte unser 
Herzog Ferdinand niemals einen Hexenmeister nach Köthen 
geholt!« 

Melanie nickte. »Du hast ein kluges Köpfchen, Magdalena, 
das gefällt mir. Bestimmt kann ich mich auch darauf 
verlassen, daß du über mich nicht klatschen und tratschen 
wirst.« 


»Ganz sicher nicht, gnädige Frau.« Sie machte einen 
Knicks, dann wandte sie sich ab, um zu gehen. 

»Und Magdalena!« 

Die Magd drehte sich an der Tür noch einmal um. »Ja, 
gnädige Frau?« 

»Bitte klopfe morgen früh gegen acht Uhr an meine Tür, 
damit ich keinesfalls verschlafe. Und bring mir Brot, Butter, 
ein gebratenes Ei, Obst und Kaffee zum Frühstück.« 

»Wir haben nur Malzkaffee, gnädige Frau.« Die Magd biß 
sich auf die Lippen und fügte leise an: »Der echte Kaffee ist 
hier nur für die ganz feinen Leute, die von Adel sind und in 
den Schlössern wohnen.« 

»Nun ...« Melanie seufzte. Von Adel war sie ja, doch sie 
mußte zugeben, daß diese Kammer hier nicht gerade einem 
Schloß entsprach. »Dann bring mir eben Malzkaffee.« 


Nur zehn Minuten war Melanie gegangen, und dabei hatte 
sie sich Zeit gelassen und alles genau angesehen. Nun 
stand sie auf der Wallstraße vor Haus Nummer 270 und 
betrachtete das Gebäude, in dem der Mann lebte, auf den 
sie so neugierig war und von dem sie sich endlich Heilung 
erhoffte. 

Es war ein kleines hellgelbes Haus mit Fensterläden im 
Erdgeschoß. Melanie dachte daran, was Magdalena ihr 
erzählt hatte: Die Leute hielten Dr. Hahnemann für einen 
Hexenmeister, und es passierte einige Male, daß ein Stein 
durch das Fenster in sein Zimmer flog! Die Läden waren 
wohl ans Haus gekommen, um ihn vor solchen Zugriffen zu 
schützen - wenigstens abends und nachts. 

Melanie überquerte die Straße und klopfte an die Tür. Es 
dauerte eine Weile, bis geöffnet wurde. Eine Frau, 
dunkelblond und Ende Zwanzig, fragte nach ihren 
Wünschen. 

Melanie reichte der Frau ihre Visitenkarte und bat um ein 
Gespräch mit Dr. Hahnemann. 


Die Frau, wohl eine von Hahnemanns Töchtern, ließ sie 
eintreten, schloß die Tür und verschwand für kurze Zeit in 
einem der Zimmer. Bald kam sie wieder und forderte 
Melanie auf, ihr zu folgen. 

Sie betraten einen Raum, in dem ein einfacher Schreibtisch 
stand, ein bequemer Lehnstuhl dahinter, ein Schrank, drei 
Stühle, einige Uhren, die Dr. Hahnemann offensichtlich 
sammelte, und Regale, angefüllt mit Büchern. 

Der Mann, der ihr entgegenblickte, war klein, seine Stirn 
war kahl, auf dem Kopf trug er ein schwarzes rundes 
Samtkäppchen, und darunter kamen lange weiße Locken 
hervor, die vorne seine Stirn umspielten und ihm hinten bis 
in den Nacken fielen. Gekleidet war er mit einem bunt 
geblümten Hausrock, in der Hand hielt er eine lange 
Meerschaumpfeife. 

Er war neunundsiebzig Jahre alt, wie Melanie aus den 
Berichten wußte, die sie über ihn gelesen hatte, aber wäre 
nicht sein weißes Haar gewesen, hätte man ihm dieses hohe 
Alter nicht angesehen. Seine Gesichtsfarbe war blühend 
frisch, sein Körper wirkte jung, seine Bewegungen waren 
rasch und geschmeidig, ganz wie bei einem Mann, der 
mitten im Leben stand. Aus seinen dunklen, tief liegenden 
Augen, deren Pupillen von einem leuchtenden, hellen Kranz 
umgeben waren, sprühte das Feuer jener Menschen, die 
nach etwas forschten und von etwas getrieben waren, das 
ergründet werden mußte und ihrem Leben einen Sinn gab. 
Dieser Mann, das spürte Melanie, machte nichts halb - ja, 
selbst das, was er ließ, ließ er wirklich und ganz! Bestimmt 
war er ein Idealist, und vielleicht war er sogar stolz und 
exzentrisch, wie in manchen Zeitungsartikeln von ihm 
behauptet wurde, doch darüber hinaus strahlte er ein 
Wärme und Güte aus, die Melanie sofort berührte. 

Nachdem er sie lange und schweigend betrachtet hatte, 
nahm er ihre Visitenkarte vom Schreibtisch auf und las laut, 
so als ob er sicherstellen wollte, daß auch Melanie selbst 


erfuhr, wer sie war: »Marquise Marie Melanie d'Hervilly- 
Gohier aus Paris - Malerin und Dichterin.« 

»Oui, Dr. Hahnemann, alles ist so, wie es da steht.« 

Sie lächelte, und er lächelte zurück, nahm die Hand, die sie 
ihm reichte, und beugte sich in einem angedeuteten Kuß 
darüber. 

»Ihr Brief, in dem Sie mir Ihre Ankunft ankündigten, kam 
erst vor vier Tagen - und nun sind Sie selbst schon da. Sie 
haben eine weite Reise auf sich genommen, Madame, um 
mich zu konsultieren.« 

Melanie nickte. »Ich war achtzehn Tage unterwegs. Den 
Brief hatte ich allerdings bereits vor vier Wochen 
abgeschickt.« 

»Wo sind Sie und Monsieur d'Hervilly untergekommen?« 

»Ich logiere im Gasthaus Zum bunten Fasan - allein, denn 
einen Monsieur d'Hervilly gibt es nicht. Ich trage meinen 
Mädchennamen und bin ganz auf mich selbst gestellt.« 

Dr. Samuel Hahnemann sah sie verwundert an. Soweit er 
wußte, war es auch in Frankreich für eine alleinstehende 
Frau äußerst schwierig, einen eigenen Haushalt zu führen, 
und im allgemeinen war das auch gar nicht von Interesse für 
die Damen der Gesellschaft, denn sie definierten sich über 
einen Ehemann. »Sie sind nicht verheiratet?« fragte er 
deshalb mit erstauntem Unterton. »Und Sie sind alleine 
gereist? Von Paris bis hierher? Achtzehn Tage lang?« 

Wieder nickte Melanie. »Allerdings hatte ich mich als Mann 
verkleidet.« 

»Ach!« Er lachte und schüttelte den Kopf. »Sie müssen eine 
mutige, starke und kluge Frau sein - und was führt Sie zu 
mir?« Er rückte einen der Stühle an den Schreibtisch und 
bat sie, sich zu setzen. 

»Ich verspüre immer wieder einen scharfen stechenden 
Schmerz in der rechten Unterbauchseite. Es dauert nie 
lange, aber zuweilen ist der Schmerz so heftig, daß es mir 
unmöglich ist, mich auf den Beinen zu halten und meine 
Arbeit zu tun. Hinzu kommt, daß ich manchmal unter 


Schwermut leide, mich zu nichts aufraffen kann. Seit drei 
Jahren habe ich kein Bild mehr gemalt. Mein Arzt, Dr. Doyen, 
wollte meine Krankheit als Nervenstörungen abtun und 
durch Ansetzen von Blutegeln heilen. Ich selbst möchte 
mich allerdings weder als hysterisch bezeichnen, noch kann 
ich mir vorstellen, daß sich durch Aussaugen von Blut etwas 
an meinem gesundheitlichen Zustand verändern würde. 
Außerdem habe ich zu viele meiner Freunde in der Obhut 
ihrer Ärzte sterben sehen, als daß ich noch bereit sein 
könnte, mich in solch zweifelhafte Behandlung zu begeben.« 

Melanies Lippen begannen zu Zittern, einen kurzen Moment 
schien sie die Trauer zu überwältigen, aber dann faßte sie 
sich wieder und schluckte alle Tränen hinunter. 

»Zuletzt verlor ich einen lieben Menschen auf der Reise 
hierher - eine junge Frau, die an Kummer, Einsamkeit und 
dem endlosen Abzapfen ihres Blutes starb. Viermal wurde 
sie zur Ader gelassen, während sie krank und schwanger 
war, noch weitere viermal nach der Geburt und dem Tod 
ihres neugeborenen Kindes. Zudem nötigte man sie zur 
Einnahme schädlicher Medikamente und zwang sie bei 
allem auch noch wegen einer Erbschaft, diese anstrengende 
Reise zu unternehmen. Jetzt liegt sie in Luxembourg 
begraben.« 

Dr. Hahnemann hatte ihr aufmerksam zugehört, hin und 
wieder genickt und dabei an seiner Pfeife gezogen. Sie war 
ausgegangen, aber das schien ihn nicht sonderlich zu 
stören. »Ich sehe, es gab genug Gründe für Sie, diese weite 
Reise zu wagen - und wer hat mich Ihnen empfohlen?« 

»Sie selbst.« Melanie lächelte. »Ich habe zwei Ihrer Bücher 
aufmerksam studiert. Das Werk über Die chronischen 
Krankheiten und das Organon. Als ich es gelesen hatte, war 
mir, als sei die Sonne am Himmel der Medizin aufgegangen, 
und ich bin zu der Überzeugung gekommen, daß, wenn 
überhaupt, dann nur Sie mir helfen können.« 

Nun sank seine Hand, die, in der er die Pfeife hielt, in 
seinen Schoß, und er sah die junge Frau in maßlosem 


Erstaunen an. »Sie haben tatsächlich beide Bücher 
gelesen?« 

»Sonst würde ich es nicht sagen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Verzeihen Sie 
meine Verwunderung, aber ... nun ja, zwar erwarte ich von 
meinen Patienten, vorausgesetzt, sie sind gebildet genug, 
daß sie sich auf eine Behandlung bei mir vorbereiten, indem 
sie das Organon lesen. Für gewöhnlich aber studiert keiner 
von ihnen auch noch freiwillig Die Chronischen 
Krankheiten.« 

»Nun, es fiel mir nicht schwer, wäre ich doch allzu gerne 
selbst Arzt geworden, wenn es die Gesetze erlauben 
würden.« Melanies Stimme klang bitter. »Schon als Kind 
träaumte ich davon, Lebewesen zu heilen. Mit acht Jahren 
sezierte ich zum Entsetzen meiner Mutter tote Vögel, um 
das Innere ihres Körpers zu sehen. Meinem Vater lag ich 
beständig in den Ohren, er solle mir die Funktion der Organe 
erklären. Als ich zwölf war, rettete ich das Leben eines 
Freundes meines Vaters, der durch Opium vergiftet worden 
war. Während der Arzt ihn auf eine Magenverstimmung hin 
behandelte und dann ein Tuch über den Schädel seines 
Patienten warf - mit der Begründung, er sterbe an 
Blutandrang nach dem Kopf! -, kochte ich einen Absud aus 
Lattich, den ich dem Kranken einflößte und der ihn langsam 
wieder ins Leben zurückholte.« Melanie seufzte. »Aber was 
helfen mir solche Ambitionen und eine gewisse Begabung! 
Leider bin ich eine Frau!« 

»Ich fände es allerdings schade, wenn aus so einem 
reizenden Geschöpf ein Mann geworden waäre«, sagte Dr. 
Hahnemann mit einem Lächeln. 

Einen Moment sah sie ihn erstaunt an. Er machte ihr den 
Hof! Oder nahm er sie nicht ernst? 

Er lehnte sich zurück, zündete seine Pfeife an und zog 
einige Male daran. Sofort war er in dicke Rauchschwaden 
gehüllt, wogegen er mit einigen fahrigen Handbewegungen 


ankämpfte. »Man müßte rauchen können, ohne Qualm zu 
verursachen«, sagte er und zwinkerte ihr zu. 

Nun war sie es, die lachte. »Vielleicht gelingt es, wenn Sie 
es beim Rauchen einmal mit homöopathischen Dosen 
versuchen!« 

»Schlagfertig sind Sie auch noch!« Schmunzelnd hielt er 
seine Pfeife hoch und betrachtete das gute Stück, als würde 
er es zum ersten Mal sehen. Dann sagte er: »Ich esse mäßig 
und anspruchslos, ich trinke nur Wasser, Milch und Weißbier. 
Kleidung, Einrichtung oder anderes, wofür man Geld 
ausgeben könnte, interessieren mich wenig - der 
Pfeifentabak ist das einzige, was ich mir gönne. Zum 
Leidwesen meiner Töchter übrigens. Sie möchten es mir 
verbieten, aber ich bin nun einmal ein eigensinniger 
Mensch. Verbieten lasse ich mir gar nichts!« 

Trotzdem stellte er sein gutes Stück nun zu einer 
Ansammlung anderer Pfeifen in den Pfeifenständer. Dann 
nahm er Papier und eine Schreibfeder und begann mit einer 
ausführlichen Befragung. 

Die Fragen nach ihren körperlichen Symptomen 
beantwortete Melanie zielgerichtet und ohne verwirrende 
Ausschmückungen. Wann schwitzen Sie? Wie sieht der Urin 
aus? Wann treten die Schmerzen auf? Wie fühlen diese sich 
an? - Gleichgültig, was auch immer Dr. Hahnemann wissen 
wollte, sie gab präzise und sachlich Auskunft. 

Den Fragen nach Gemütssymptomen versuchte sie 
anfänglich jedoch auszuweichen. Nach und nach aber stellte 
sich eine Vertrautheit zwischen ihr und Dr. Hahnemann ein, 
die sie ihre Zurückhaltung vergessen ließ, und sie erzählte 
ihm von den Dingen, die sie sonst nur selten einem 
Menschen anvertraute. 

»Sie fragten nach meinem Verhältnis zur Mutter, 
Monsieur - nun, meinem Vater stand ich stets näher! Ich 
bewunderte ihn und war ihm dankbar dafür, daß er mir, 
ganz gegen Mamas Willen, Bildung zukommen ließ. Er war 
mein erster Lehrer, und sein Unterricht bestand viel eher in 


Lob als in Belehrungen. Von Kindheit an brachte er mir und 
meinem Bruder bei, die Wahrheit der Dinge zu suchen, 
indem er den Finger auf Irrtümer legte. Rousseau war sein 
Vorbild. Vernunft und Philosophie, Liberalität, Individualität 
und Selbstbewußtsein waren ihm ganz in dessen Sinne 
besonders wichtig.« 

Ihre Augen glänzten, als sie von ihrem Vater erzählte. Doch 
plötzlich kehrte sich ihr Blick nach innen, und ein trauriger 
Zug lag auf ihrem Gesicht. 

»Ganz anders verhielt es sich mit meiner Mutter. Sie war 
eine wunderschöne Frau, aber sie hatte die kleinliche 
Erziehung des Klosters erhalten, und darum war ihr 
Verstand im Alltäglichen steckengeblieben. Sie glaubte, daß 
es für ein Mädchen nicht schicklich sei, sich zuviel Bildung 
und Charakter anzueignen, und hätte es lieber gesehen, 
wenn mein Vater meinem Wissensdurst nicht nachgegeben 
hätte.« 

Melanie schlug die Augen nieder, Dr. Hahnemann sollte die 
aufkommenden Tränen nicht bemerken. Sie atmete tief 
durch, dann fuhr sie fort: »Einmal brachte mein Vater ein 
Märchenbuch von einer Reise nach Hannover mit. Eines der 
Märchen hielt mich besonders gefangen. Es war die 
Geschichte von Schneewittchen. Ich weiß, daß dieses 
Märchen inzwischen bearbeitet und geschönt wurde, damit 
es den Kindern nicht gar so grausam erscheint. Damals 
aber, als ich es las, hatte sich der König ein schönes Kind 
gewünscht und bald darauf eines am Wegrand gefunden. Er 
hatte es mit nach Hause genommen und dort an seine Frau 
übergeben. Doch weil das Mädchen so schön war, hat sie es 
mit ihrem Haß verfolgt und ihm nach dem Leben getrachtet. 
Ich hatte Angst vor diesem Märchen, und doch las ich es 
wieder und immer wieder.« 

Nun hob Melanie den Blick und sah Dr. Hahnemann 
unverwandt an. 

»Je älter ich wurde, desto schwieriger wurde mein 
Verhältnis zu meiner Mutter. Es war ganz ähnlich wie in 


diesem Märchen. Ich stand ihrem Wunsch, für alle die 
Schönste zu sein, im Weg. Ihre schlechte Laune hielt sich 
immer an mich. Auch wenn ich an etwas vollkommen 
unschuldig war, erfuhr ich ihre Strafe.« 

»Haben Sie Ihre Mutter gehaßt?« 

»Nein - ich betete sie an! Darum wollte ich ihr gefallen und 
versuchte immer, es ihr recht zu machen. Um ihre 
Eifersucht und ihren Neid nicht weiter zu wecken, bemühte 
ich mich stets um Zurückhaltung. Meinen jungen, von der 
Natur ziemlich wohl ausgestatteten Körper versteckte ich 
unter sehr einfacher, unauffälliger Kleidung. Ich schmückte 
mich nicht, ich betrug mich in jeder Weise vorbildlich, aber 
wie sehr ich mich auch bemühte, ich wurde von ihr 
zurückgestoßen, und sie tyrannisierte mich mehr und 
mehr.« 

Dr. Hahnemann war aufgestanden und hatte Melanie ein 
Glas Wasser eingeschenkt. Er reichte es ihr nun und setzte 
sich wieder. Sie trank einen Schluck, bevor sie fortfuhr. 

»Weil man mich einlud und weil sie nicht nein zu sagen 
wagte, führte sie mich auf Bälle, aber am folgenden Morgen 
strafte sie mich dann für den Erfolg, den ich gehabt hatte, 
weil ich zum Beispiel eine gute Tänzerin war oder weil man 
mich für meine Klugheit oder Bescheidenheit lobte. Nach 
und nach geriet sie in eine solche Erregung gegen mich, daß 
sie fast wahnsinnig wurde. In ihren Wutanfällen, die ich ganz 
sicher nie provoziert habe, riß sie mir oft ganze Büschel 
Haare aus. Sie schlug mich grün und blau und zerkratzte mir 
das Gesicht mit ihren Nägeln, weil sie meinte, ich sei 
schöner als sie, und weil sie mich um meine Intelligenz 
beneidete.« 

Melanie hob plötzlich wie beschwichtigend die Hände. 
»Aber bitte, Monsieur, glauben Sie nicht, daß ich das 
Andenken meiner Mutter nicht hochhalte. Ich erkenne auch 
die Not ihres Herzens. Sie hat sehr jung geheiratet, und sie 
sah sich neben ihrer etwas frühreifen, für ihren Geschmack 
viel zu schönen Tochter und ihrem heranwachsenden, 


gutaussehenden Sohn schnell altern. Das war schwierig für 
sie. Mein guter, verständiger, aber schwacher Vater hatte es 
zugelassen, daß sie die Herrschaft innerhalb der Familie 
völlig an sich riß. Zwar beklagte er die Torheit seiner Frau, 
doch ihm fehlte die Kraft, sie zur Vernunft zu bringen.« 

»Griff er denn überhaupt nicht ein?« 

»Anfänglich schon. Alles, was er jedoch tat, um mir 
hilfreich zur Seite zu stehen, reizte meine Mutter nur noch 
mehr, bis ihr Haß auf mich keine Grenzen mehr kannte. Da 
ließ er sie, aus Angst, mir noch mehr zu schaden, schließlich 
seufzend gewähren. Und weil auch ich ihn schonen wollte, 
wagte ich irgendwann nicht einmal mehr, mich bei ihm zu 
beschweren. Ich wußte, er schämte sich seiner Schwäche. 
Weil er sie aber nicht zugeben konnte, sagte er immer nur: 
>Geh, ich will meinen Frieden haben!«« 

Noch einmal nahm Melanie einen Schluck Wasser, dann 
fuhr sie fort: »Eines furchtbaren Tages war ich mit meiner 
Mutter auf dem Lande, mein Vater blieb in Paris zurück. 
Meine Mutter geriet aus einem Grund, an den ich mich nicht 
einmal mehr erinnere, in solche Wut, daß sie ein langes, 
scharfes Messer ergriff und sich auf mich stürzte, um mich 
zu erstechen. Dazu schrie sie: »Ich muß dich umbringen!«« 

Melanie faßte in ihren Ärmel und zog ein Taschentuch 
hervor. Hastig wischte sie sich damit über die Wangen. 

Dr. Hahnemann seufzte leise. »Armes Kind«, sagte er, griff 
dann über den Schreibtisch nach ihrer Hand und fragte: 
»Und wie alt waren Sie damals?« 

»Ich war fünfzehn.« 

Er notierte einiges, sah sie dann wieder an. 

»Ich war fünfzehn und versagte ihr in diesem schrecklichen 
Moment zum ersten Mal den Respekt. Ich warf mich auf sie 
und kämpfte mit ihr, um mein Leben zu retten. Das Messer 
verwundete mich an mehreren Stellen.« Wie zum Beweis 
hielt sie Hahnemann den rechten Arm hin und schob den 
Ärmel ein Stück hoch, so daß eine etwa fünf Zentimeter 
lange, dünne weiße Narbe zu sehen war. »Doch ich schaffte 


es schließlich, ihr das Mordwerkzeug zu entreißen, und floh 
nach Paris.« 

»Allein?« 

»Ja - und es war mitten in der Nacht! Ich hatte mir den 
Mantel meines Bruders übergeworfen und ein Pferd 
gesattelt. Von Blut und Schweiß verklebt, die Augen vom 
Weinen verschwollen, abgehetzt und vollkommen 
verzweifelt - so stand ich schließlich vor meinem Vater. Da 
sah er endlich ein, daß er nicht länger tatenlos zusehen 
konnte. Aus Furcht um mein Leben beschloß er, mich, sein 
geliebtes Kind, in die Obhut einer anderen Familie zu geben. 
So kam es, daß ich ab meinem fünfzehnten Lebensjahr bei 
Monsieur Lethiere ... Guillaume Guillon-Lethiere, meinem 
Kunstlehrer, und seiner Familie lebte.« 

Samuel Hahnemann notierte etwas, lehnte sich dann 
zurück und sah Melanie eine Weile still an. »Man hat Sie also 
weggegeben?« Die Frage klang rhetorisch, eher wie eine 
Feststellung. 

»Weggegeben - ja. Doch ich war froh darüber und 
einverstanden mit diesem Schritt, obwohl auch mein neues 
Leben im Hause meines Lehrers nicht einfach war. Zwar war 
Monsieur Lethiere selbst von Adel und ein berühmter Maler, 
der einst große Erfolge feiern durfte, aber aufgrund des 
veränderten Geschmacks in der Kunst und eines gewissen 
Unvermögens, mit Geld umzugehen, war die Familie in 
wirtschaftliche Not geraten. Wir litten manchmal sogar 
Hunger. Und doch ... konnte ich mich nun endlich geborgen 
fühlen! Trotzdem schmerzte mich die Trennung von meinem 
über alles geliebten Vater und meinem jüngeren Bruder 
unsäglich. Ich behielt es jedoch für mich und ließ es mir 
nicht anmerken.« 

»Und Sie blieben bei dieser Familie?« 

»Ja, ich blieb. Wir konnten behaupten, ich sei da, um 
Malerei zu studieren, was ja auch tatsächlich der Fall war. 
Von Monsieur und Madame Lethiere wurde ich so sehr 
geliebt, als wäre ich ein Familienmitglied. Das gab dann 


allerdings wieder böses Blut bei ihren eigenen Kindern. Sie 
waren ja schon eifersüchtig untereinander, und nun war 
auch ich noch da und wurde ihnen gleichgestellt.« 

Dr. Hahnemann nickte. Daß es mit Kindern und der Armut 
nicht immer einfach war, wußte er aus eigener Erfahrung. 
Seine Frau Henriette und er hatten selbst elf Kinder in die 
Welt gesetzt, von denen sie neun großziehen konnten und 
dabei oft genug am Hungertuch genagt hatten. 

»Aber man brauchte auch das Geld, das mein Vater für 
mich bezahlte, und schließlich versuchten wir alle, das 
Beste aus den Umständen zu machen. Obwohl ich erst 
sechzehn Jahre alt war, hatte ich Geschäftssinn - was man 
von den Lethieres nicht behaupten konnte. Ich übernahm 
deshalb die Finanzen der Familie, und es gelang mir 
mehrmals, sie vor dem endgültigen Ruin zu bewahren.« 

»Sie scheinen eine mutige und entschlossene junge Dame 
gewesen zu sein und früh gelernt zu haben, Verantwortung 
zu übernehmen«, bemerkte Hahnemann. 

»Es blieb mir nichts anderes übrig. Ich wolle überleben. 
Und zudem liebte ich diese Familie. Ganz besonders 
Madame, die einundzwanzig Jahre jünger war als ihr Gatte - 
für mich war sie wie eine liebe, große Schwester -, aber 
auch Monsieur selbst, dem ich Respekt zollte und einen 
großen Teil meines Könnens als Malerin zu verdanken habe. 
Auch mit Ea und Charles, Guillaume Lethieres Enkelkindern, 
war ich besonders verbunden. Kurz vor seinem Tod gab er 
sie mir dann in Obhut, damit sie nicht in ein Waisenhaus 
mußten. Einige Jahre wohnten sie alle beide bei mir. Doch Ea 
hat schließlich geheiratet und zog fort; Charles, der jüngere, 
ist mir geblieben. Wir leben zusammen in meiner Wohnung 
in Paris wie Mutter und Sohn oder wie Geschwister, wenn 
Sie so wollen.« 

Hahnemann hatte sich während des Gespräches 
fortwährend Notizen gemacht und nun das letzte Blatt 
Papier beschrieben. »Bitte, entschuldigen Sie, Madame!« Er 
legte die Schreibfeder hin, ordnete die bereits 


beschriebenen Blätter, stand dann auf und ging zu seinem 
Bücherschrank. Dort fand er in einer Schublade einen dicken 
Packen neuen Papiers und trug ihn zum Schreibtisch. Ohne 
Hast verstaute er einen Großteil davon im Seitenfach seines 
Schreibtisches, den Rest legte er neben sich zurecht. Dann 
forderte er Melanie auf, weiterzuerzählen. Er sagte: »Mein 
liebes Kind!« Sein Blick und sein Lächeln waren indes alles 
andere als väterlich, was Melanie keineswegs entging. 

Sie erinnerte sich, wo sie stehengeblieben war. Ach ja - bei 
Charles, aber sie wollte noch von Andrieux und Gohier 
erzählen. 

»Es gab drei liebe Freunde, die mich ganz besonders 
unterstützten und meine Mentoren waren. Von meinem 
Ziehvater Guillaume Lethiere habe ich ja bereits berichtet. 
Francois Andrieux war mein Lehrer auf dem Gebiet der 
Literatur. Er war nicht nur Politiker, Anwalt und Mitglied des 
Rates der Fünfhundert, sondern vor allem ein glänzender 
Dramaturg und Dichter. Als Mitbegründer der Zeitschrift La 
Decade hatte er sich einen Namen gemacht. Auch und vor 
allem aber hatte er so wunderbare und berühmte Werke 
geschrieben wie das Epos Le Meunier de Sans-Souci . Dann 
war da noch mein lieber Freund und langjähriger 
Wegbegleiter Louis-Jeröme Gohier, dessen Namen ich neben 
meinem Mädchennamen mit Stolz und Achtung trage. Als 
ich ihn kennenlernte, war ich zweiundzwanzig, er bereits 
achtundsiebzig Jahre alt. Er schrieb damals seine Memoiren, 
denn er hatte ein bewegtes Leben als Politiker hinter sich. Er 
war Justizminister gewesen, hatte sich an der Revolution 
beteiligt, war nach Robespierres Sturz nur knapp der 
Guillotine entkommen und hatte in späteren Jahren lange 
Zeit im Ausland gelebt. Außerdem war er auch Verfasser 
einiger scharfzüngiger, politisch radikaler Theaterstücke. Sie 
können sich vorstellen, Monsieur, daß mich seine 
Persönlichkeit fesselte. Er erinnerte mich in vieler Hinsicht 
an meinen Vater. Er hatte klare Grundsätze, war liberal 
gesinnt, literarisch interessiert und gebildet. Doch im 


Gegensatz zu Papa konnte er sich durchsetzen, war nicht 
schwach, sondern auf eine gute, mir imponierende Art 
streng und bereit, der Welt die Stirn zu bieten. Ich habe ihn 
sehr verehrt ... aber ich habe ihn nicht geliebt und war auch 
nicht in gewisser Weise mit ihm verbunden, wie manche 
böse Zungen behaupteten.« 

»Aber wie kommt es, daß Sie seinen Namen tragen?« 
Doktor Hahnemann legte seine Schreibfeder weg, lehnte 
sich in seinem Sessel zurück und griff sich eine seiner 
geliebten Pfeifen. Während er Melanies Ausführungen 
lauschte, stopfte er sie und zündete sie an. 

»Er hat ihn mir vermacht. In seinem Testament verfügte er, 
daß ich mich um seine Bestattung kümmern sollte. Er 
vermachte mir Geld ... ja, und eben seinen Namen. Er 
schrieb, er wäre stolz darauf gewesen, wenn er mich hätte 
adoptieren können, aber da er das Glück hatte, Vater zu 
sein, war es nicht zulässig. Er hätte mir seine Hand 
angetragen, wenn meine Neigung zur Kunst, der einzigen 
Leidenschaft, die ich so glücklich beherrschte, es mir 
gestattet hätte, sie anzunehmen. So blieb ihm nur ein Weg: 
Er hinterließ mir als Zeichen seiner besonderen 
Hochachtung seinen Namen.« 

Melanie lächelte in Erinnerung an ihren guten alten Freund. 
»Selbstverständlich achtete ich seinen Letzten Willen. Ich 
nahm seinen Namen an und war stolz, ihn tragen zu dürfen. 
Das finanzielle Erbe schlug ich allerdings zugunsten seiner 
Verwandtschaft aus.« 

Wieder senkte sie den Blick, um ihre Tränen zu verstecken. 
»Ich beerdigte ihn in meiner Gruft und litt unsagbar unter 
seinem Verlust. Aber das schlimmste war: Schon bald 
folgten ihm mein Ziehvater Lethiere, den ich ebenfalls in 
meiner Gruft bestattete, und schließlich auch Francois 
Andrieux. Innerhalb von vier Jahren verlor ich meine drei 
Mentoren und besten Freunde. Daß sie alt waren, konnte 
mich dabei nicht trösten. Ich war voller Trauer und 


Schwermut und wurde krank. Damals begannen die 
Schmerzen, derentwegen ich nun hier sitze, Monsieur.« 

Die Glocke der Agnus-Kirche schlug bereits elf Uhr, als 
Melanie mit ihrem Bericht endete. Geheimrat Dr. 
Hahnemann lehnte sich zurück und sagte: »Nun, beginnen 
wir mit Sulfur. An den Symptomen, die sich dann zeigen, 
werden wir sehen, ob sich meine Vermutung bestätigt und 
ich Ihnen Natrium verabreichen muß.« 

»Und wie lautet Ihre Diagnose?« fragte Melanie. 

»Ach, wissen Sie, liebes Kind, Diagnosen sind mir längst 
nicht mehr wichtig. Abgesehen davon, daß sie höchst 
unzuverlässig sind, verleiten sie uns dazu, die Krankheit 
auszumalen und daran festzuhalten. Viel wichtiger ist die 
Summe der Symptome, die sich aufgrund ihres gesamtes 
Befindens einstellen. Danach richtet sich die 
Medikamentengabe, und wir können, so hoffe ich 
wenigstens, die Heilung in Gang setzen.« 

Er stand auf, ging zu seinem Medizinschrank, nahm ein 
frisches Glas und schenkte ein paar Fingerbreit Wasser aus 
einer bereitstehenden Karaffe ein. Dann wählte er aus einer 
Unzahl kleiner brauner Fläschchen eines aus, schlug es 
mehrmals hart gegen den Handballen und ließ schließlich 
drei der Globuli aus dem Fläschchen in das Wasser gleiten. 

Plötzlich drehte er sich zu Melanie um. »Sie würden mir 
eine große Freude machen, wenn Sie heute abend unser 
Gast sein wollten. Sagen wir, so gegen sieben zu einem 
warmen Nachtmahl? Ich bin sicher, auch meine beiden 
Töchter würden sich über ein bißchen Abwechslung freuen.« 

Ein Strahlen erhellte Melanies Gesicht. »Ja, sehr gerne!« 
sagte sie. 

Samuel Hahnemann reichte seiner Patientin das Glas. 
»Bitte nehmen Sie einen kleinen Schluck davon und 
behalten Sie ihn eine Weile im Mund.« 

Sie folgte seinen Anweisungen, dann gab sie ihm das Glas 
zurück, und er schlug vor: »Am besten hole ich Sie ab. Ein 


kleiner Spaziergang wird mir guttun! Ich erwarte Sie um 
sieben vor dem Gasthaus.« 

»Ich werde pünktlich sein.« Lächelnd reichte sie ihm die 
Hand. Sie sahen sich in die Augen, lange und tief. Dabei 
machte Melanies Herz einen Satz und stand ein paar 
Atemzüge lang still. Welche Kraft dieser Mann ausstrahlte, 
was für ein Charisma! 


Hahnemanns Tochter 


Langsam spazierten sie die Bernburger Straße entlang. Es 
war kühl und bereits dunkel, die Nacht war klar, und der 
Himmel hing voller Sterne. Melanie legte den Kopf in den 
Nacken und betrachtete den Mond, der schon am 
Nachmittag aufgegangen war und nun hoch über ihnen als 
schmale Sichel auf dem Rücken lag. Er sah aus wie eine 
Schale, und plötzlich war ihr, als brauchte sie nur die Hand 
auszustrecken und hinaufzugreifen, und dann könnte sie 
alles, was sie sich wünschte, aus dieser Schale herausholen. 
Liebe und Glück, tausend Küsse, Gesundheit und ein langes 
Leben - was auch immer sie begehrte, es war schon in der 
Welt und lag für sie bereit. 

Bevor sie auf die andere Seite wechselten, reichte Dr. 
Hahnemann ihr den Arm. Sie hängte sich bei ihm ein und 
ließ auch nicht los, als sie drüben angekommen waren. Zu 
gut fühlte es sich an, ihm so nahe zu sein, so beruhigend, so 
warm und geborgen. 

Sie sprachen kein Wort, vielleicht, weil sie Angst hatten, die 
wunderbare Stimmung zu vertreiben, vielleicht, weil sie 
nichts zu sagen brauchten, um sich zu verstehen. Es lag ein 
seltsames Einverständnis zwischen ihnen, das Worte in 
solchen Momenten überflüssig sein ließ. Diese Erkenntnis 
erstaunte Melanie und auch wieder nicht. Sie wußte, wenn 
es je einen Mann für sie geben würde, dann mußte sich das 
Zusammensein mit ihm genau so anfühlen. 

Vor Haus Nr. 270 angekommen, legte Samuel kurz seine 
Hand auf ihre, dann öffnete er die Tür und ließ ihr den 
Vortritt. 

Es war Luise, die ihnen im Flur entgegenkam. Samuel 
nahm seinem Gast die Mantille mit dem Pelzbesatz ab und 


legte sie über einen Stuhl. Darunter kam ein Kleid aus 
weinroter Seide mit geschnürter Taille und weitem Rock zum 
Vorschein. Der Besatz, der das schulterfreie Dekollete 
umspielte und spitz gegen die Taille zulief, war aus weißem, 
in feine Biesen gelegtem Georgette. In die Mitte des 
Besatzes hatte Melanie eine Brosche aus in Gold gefaßten 
Granaten gesteckt, die farblich genau mit dem Kleid 
harmonierte und wunderbar zu ihren blonden Haaren und 
blauen Augen paßte. 

Fasziniert starrte Luise diese Frau aus Paris an. Sie schien 
hin und her gerissen zwischen einem leisen Entsetzen und 
Begeisterung. Ein Kleid, schulterfrei und mit geschnürter 
Taille! Niemals würde sich in Köthen eine Dame so kleiden! 
Doch wie elegant, wie schön diese Frau war! Dagegen 
mußte sie selbst sich in ihrem dunkelblauen Kleid, das 
unterm Busen gerafft war und dann in Falten bis zum Boden 
fiel, armselig und unscheinbar vorkommen. 

»Das ist meine Tochter Luise«, stellte Dr. Hahnemann vor, 
»und das Marquise Marie Melanie d'Hervilly Gohier, meine 
Patientin aus Paris.« 

Die beiden Frauen begrüßten sich. 

»Ich freue mich, daß ich heute Ihr Gast sein darf.« 

»Die Freude ist ganz auf unserer Seite. Es kommt nicht oft 
vor, daß Vater ...«, Luise warf ihm einen schnellen 
Seitenblick zu, »nun ja, daß er jemanden in unser Haus 
bittet.« 

»Dann ist die Ehre ja ganz besonders groß!« Melanie 
schenkte Dr. Hahnemann ein Lächeln. 

»Ja, das kann man so sagen.« Der kratzige Unterton in 
Luises Stimme ließ Melanie aufhorchen. 

»Aber so kommen Sie doch herein!« 

Samuel öffnete eine Tür. Der Raum, der sich vor ihnen 
auftat, war schlicht, aber gemütlich eingerichtet. Über dem 
Kamin hing ein Gemälde, das eine Frau um die sechzig 
zeigte, die über einem hochgeschlossenen Kleid mit 
ausladendem weißen Spitzenkragen eine rüschenbesetzte 


weiße Haube trug. Mit ernstem, fast fragendem Blick schien 
sie Melanie zu betrachten. 

»Das ist unsere Mutter.« 

Überrascht fuhr Melanie herum. Hinter ihr stand, wie aus 
dem Boden gezaubert, die Frau, die sie am Morgen zu Dr. 
Hahnemann gebracht hatte. Ihr Gesicht war etwas schmaler 
als das Luises, ansonsten sah sie ihrer Schwester sehr 
ähnlich. Welche von beiden die jüngere war, konnte Melanie 
nicht sagen. Sie mußten fast gleich alt sein, vielleicht 
dreißig Jahre. 

»Charlotte kennen Sie ja schon«, sagte Dr. Hahnemann. 
»Meine beiden Töchter leben hier mit mir und versorgen 
mich aufs beste. Manchmal sind sie etwas streng ... aber 
das bin ich vielleicht auch.« Er lachte und legte Charlotte 
den Arm um die Schulter. Dann wandte er sich wieder an 
Melanie. 

»Möchten Sie einen Aperitif? Vielleicht ein Gläschen 
Holunderwein?« 

»Ja, gerne.« 

Samuel Hahnemann bot Melanie einen Platz am Kamin an. 
Charlotte brachte ein bereitstehendes Tablett mit vier 
Gläsern und einer Karaffe. Während sie es auf einem kleinen 
Beistelltisch absetzte, betrachtete sie Melanies Kleid, das 
farblich so gut zum Holunderwein paßte, als wäre beides 
aufeinander abgestimmt worden. Ein Anflug von Neid war in 
ihren Augen zu erkennen. Seit vier Jahren hatte sie dieses 
Haus nur noch selten verlassen, zumeist, um Besorgungen 
für den Haushalt oder für ihren Vater zu machen, um auf 
den Friedhof zu gehen oder eine ihrer Schwestern zu 
besuchen. Aber keine Einladung mehr ins Schloß, kein 
Konzert mehr, auch kein Besuch bei der Schneiderin. Wozu 
auch? Zu welcher Gelegenheit hätte sie ein neues, 
modisches Kleid wie das der Marquise tragen sollen? 

Samuel reichte Melanie ein Glas und prostete ihr zu. »Auf 
Sie, mein liebes Kind, und auf einen schönen Abend.« Seine 
Augen leuchteten, als er seine junge Patientin über die 


Gebühr lange ansah und ihr dabei ein Lächeln schenkte, das 
seine beiden Töchter als unschicklich bezeichnet hätten, 
wäre er nicht ihr Vater und ein alter Mann gewesen. 

Charlotte ging in die Küche. Luise setzte sich in den Sessel, 
in dem früher immer ihre Mutter gesessen hatte, und bat 
ihren Gast, von Paris zu erzählen. »Wie ich hörte, sind Sie 
Dichterin und Malerin und ...«, sie zögerte, »und Sie leben 
allein? Gibt es viele Frauen in Paris, die allein leben und 
ihren Lebensunterhalt selbst verdienen?« 

»Nein, es sind einige, aber nicht viele. Und es ist auch in 
Paris unüblich, daß eine Frau einen eigenen Haushalt führt. 
Sofern sie nicht verheiratet ist, wohnt sie bei einem Mitglied 
der Familie. Ich habe mich zu einem Leben in 
Eigenverantwortlichkeit entschlossen, weil ich nicht bereit 
war, mich in das Gefängnis einer Ehe zu begeben. Ich 
konnte das tun, weil ich einen Vater habe, der liberal denkt. 
Niemals würde er mich zu einem Leben zwingen, das ich 
nicht führen möchte.« 

»Und Sie stellen Ihre Gemälde tatsächlich aus?« 

»Ich ...« Melanie brach ab, denn Charlotte kam mit einer 
Terrine herein und bat zum Essen. 

Bevor Melanie sich setzte, lobte sie die liebevoll gedeckte 
Tafel. Die Mitte zierte ein Blumenarrangement aus blauen 
Hortensien und langen Efeuranken, dazwischen Schleifen 
und Kerzen in kleinen Silberleuchtern. 

Zum ersten Mal war ein Lächeln auf Charlottes Gesicht zu 
sehen. »Vielen Dank, Marquise - als Vorspeise gibt es heiße 
Bouillon mit Pastetchen. Ich hoffe, das mögen Sie.« Sie 
schöpfte etwas von der Suppe in die Tassen. 

»Ich bin ganz sicher!« Melanie seufzte. »Wenn Sie wüßten, 
was ich während der Reise alles vorgesetzt bekam! Die 
deutschen Poststationen haben einen schlechten Ruf, nicht 
nur, was ihre Küche betrifft. Aber daß Essen so abscheulich 
schmecken kann, hätte ich vorher nicht einmal zu denken 
gewagt.« Sie kostete und nickte anerkennend. »Mein 
Kompliment, Mademoiselle Hahnemann!« 


»Aber sind Sie denn nicht per Extrapost gereist? Soviel ich 
weiß, läßt sich da auch ein gutes Essen vorbestellen.« 

»Ach, die Extrapost! Zuerst konnte ich keine bekommen, 
später, als wir nach Hessen und in die Gegend des 
Thüringer Waldes kamen, hat man mir dringend davon 
abgeraten. Allein, nur in Begleitung eines Kutschers, das sei 
außerst gefährlich, denn in den letzten Jahren sei die 
Räuberei wieder aufgeblüht. Tatsächlich sind wir einmal fast 
überfallen worden. Nur weil zufällig einige Reiter 
dazukamen, die bewaffnet waren, konnte der Überfall 
vereitelt werden.« 

»Das klingt ja entsetzlich!« 

»Es war auch entsetzlich.« Daß sie in Erfurt von einem 
ehemaligen Mitreisenden tatsächlich überfallen wurde, 
verschwieg Melanie. Sie hätte Hahnemanns Töchter mit 
dieser unglückseligen Geschichte nur schockiert. 

»Sie wollten noch von Ihren Ausstellungen erzählen«, 
erinnerte Luise. 

Melanie sah sie eine Weile nachdenklich an. Dann fragte 
sie: »Kennen Sie den Schelmenroman Guzman von 
Alfarache ?« 

Luise nickte. »Von Mateo Alemän, einem Spanier. Er ist aus 
dem 16. Jahrhundert. Wir lesen viel. Musik und Literatur 
kommen in diesem Hause gleich nach der Homöopathie.« 

Melanie nickte und lächelte zu Samuel hinüber. »Ich habe 
sieben Bilder zu Motiven aus diesem Roman gemalt und 
damit einigen Erfolg gehabt. 1822 und 1824 hingen einige 
meiner Bilder im Louvre, und 1824 gewann ich zu meiner 
großen Freude sogar eine Goldmedaille. Ich stellte auch im 
Salon aus und bekam dort Medaillen, die mir König Charles 
persönlich überreichte.« 

Luise und Charlotte sahen sie mit großen Augen an. Dank 
ihres Vaters hatten sie einige Künstler und hochgestellte 
Persönlichkeiten kennengelernt - aber eine Frau wie Melanie 
war ihnen nie begegnet. 


»Ich gebe auch Malunterricht und führe ein Atelier in der 
Rue Saint-Germain. In dieser Gegend von Paris leben viele 
Künstler und Dichter.« 

Man hatte die Suppe fertig gegessen, und Charlotte 
entschuldigte sich, um den zweiten Gang zu holen. Luise 
half ihrer Schwester beim Abräumen. 

Als die beiden in der Küche waren, drückte Dr. Hahnemann 
Melanies Hand. Ihre langen, schlanken Finger schlossen sich 
um seine und hielten sie fest, dazu lächelten sie und 
blickten einander tief in die Augen. 

»Ich hoffe, Sie nehmen meinen Töchtern ihre vielen Fragen 
nicht übel?« 

»Aber nein! Ich möchte nur nicht den Eindruck erwecken, 
daß ich mich selbst für zu wichtig erachte.« 

Dr. Hahnemann wollte etwas einwenden, doch da kamen 
seine Töchter zurück. Er ließ Melanies Hand schnell los und 
griff nach seinem Glas, um einen Schluck Wasser zu trinken. 

Luise und Charlotte hatten die Vertraulichkeit jedoch 
bemerkt und tauschten irritierte Blicke. Sie stellten die 
Platte mit Hirschbraten und je eine Schüssel mit 
dampfenden Kartoffeln und rotem Kohl auf den Tisch und 
setzten sich. Während Charlotte vorlegte und roten Wein 
einschenkte, herrschte ein hartnäckiges Schweigen. 

Samuel hob das Glas. »Auf Ihr Wohl, liebes Kind. Dieser 
Wein ist ein Geschenk. Ein Freund brachte ihn aus 
Frankreich mit. Ich hoffe, er schmeckt Ihnen.« 

Melanie kostete. »Er ist ganz vorzüglich.« Sie lachte. »Um 
ehrlich zu sein, der saure weiße Wein aus Franken, den man 
hier meist vorgesetzt bekommt, ist nicht so sehr mein Fall.« 

»Im allgemeinen müssen auch wir uns mit saurem Wein 
aus Franken begnügen.« Charlotte legte die Gabel hin und 
tupfte sich den Mund mit der Serviette ab. Ihre Stimme 
wirkte verärgert. »Rotwein aus Frankreich gibt es, wenn 
überhaupt, nur an Festtagen.« 

»Außerdem trinkt Vater ohnehin viel lieber Weizenbier als 
Wein«, bemerkte Luise im selben schneidenden Ton. 


»Schmeckt Ihnen der Hirschbraten?« 

Melanie nickte. »Ja, er ist ganz ausgezeichnet!« 

Nach dem Hauptgang gab es noch Zitronencreme, Kuchen, 
mit Zwetschgen belegt, und als Dessert Butter und feinen 
Käse. Dabei unterhielt man sich über Musik, Kunst, Politik 
und die Homöopathie. Vor allem an dem Dirigenten Philippe 
Musard waren Hahnemanns Töchter interessiert. Er war der 
Erfinder der Quadrille - eines Tanzes, der in letzter Zeit in 
ganz Europa in Mode gekommen war. Aber auch Walzer 
komponierte Musard mit großem Erfolg. 

Als Melanie erwähnte, daß sie einige seiner Konzerte 
besucht und ihn sogar persönlich kennengelernt hatte, taute 
das Eis zwischen ihr und Hahnemanns Töchtern wieder auf, 
und sie wurde bekniet, von ihm zu erzählen. 

»Nun, er ist zweifellos ein begnadeter Musiker und ein 
Meister der leichten Muse. Auf jedem Ball spielt man seine 
Tanzmusik, in allen Gassen hört man seine Volksweisen oder 
Opernarien. Vor allem ist er aber für sein aufbrausendes 
Temperament bekannt. Immer wieder kommt es vor, daß er, 
wenn er mit einem Stück nicht zufrieden ist oder sich durch 
Unruhe im Saal gestört fühlt, wütend seinen Taktstock 
herumschleudert.« 

»Unmöglich!« Luise schüttelte den Kopf. 

»Doch, ganz sicher. Ich habe es selbst erlebt.« 

»Und - können Sie die Quadrille tanzen?« 

»Aber ja! Soll ich es Ihnen zeigen?« 

»Freilich!« Luise sprang auf, ihre Wangen waren plötzlich 
rot vor Erregung. »Vater soll spielen, und Sie zeigen meiner 
Schwester und mir die Schritte!« 

»Ich weiß nicht, das kann ich doch nicht!« wehrte Charlotte 
ab. 

»Darum sollst du es ja lernen!« Luise zog ihre Schwester 
vom Stuhl und sah den Gast aus Frankreich erwartungsvoll 
an. 

Melanie hob ihren Rock so weit, daß man ihre Füße sehen 
konnte, und führte ein paar der Schritte vor. Hahnemanns 


Töchter versuchten sie nachzutanzen. Bald waren sie ganz 
versunken, lachten und vergaßen die Welt um sich her. 

Samuel sah den drei jungen Damen zu und rauchte dabei 
seine Pfeife. Ein glückliches Lächeln lag auf seinem Gesicht. 
Wer hätte gedacht, daß in diesem Hause je wieder getanzt 
würde! 

Später setzte er sich ans Klavier, und als Melanie ihm ein 
Zeichen gab, spielte er ein paar Takte, bis sie ihn innehalten 
ließ und die Bemühungen ihrer beiden Schülerinnen 
korrigierte. »Noch einmal von vorne!« Sie nickte Samuel zu, 
der setzte ein - und bald konnten Hahnemanns Töchter mit 
Melanies Schützenhilfe den Tanz. 

»Und rechts, einen Schritt zurück, dabei den Arm nach 
oben ... ja, so!« 

Luise stolperte über den eigenen Fuß, Charlotte lachte ihre 
Schwester aus und stolperte prompt selbst, was die beiden 
zu neuen Lachsalven animierte. 

Die feindselige Stimmung, die zu Beginn des Abends 
geherrscht hatte, war wie weggewischt. Hahnemanns Blick 
blieb auf dem Gemälde seiner Frau hängen. Es schien, als 
würde sie dem fröhlichen Treiben vom Kamin her zusehen. 
Der alte Mann seufzte. »Vier Jahre Trauer«, sagte er leise zu 
sich, »sind ja auch genug. Es ist gut, wenn wieder etwas 
Freude in dieses Haus einzieht!« 

Als es elf Uhr schlug, erschrak Charlotte. »So spät schon! 
Madame wird müde sein. Wir müssen eine Kutsche kommen 
lassen.« 

»Müde bin ich tatsächlich, aber eine Kutsche für die paar 
Schritte? Ein bißchen frische Luft wird mir guttun ...« 

Samuel stand auf. »Ich werde Sie nach Hause begleiten.« 

Luise sah ihren Vater überrascht an. »Du hast Haus und 
Garten seit mehr als einem Jahr nicht mehr verlassen. Und 
nun gleich zweimal an einem Abend? Soll ich nicht doch 
nach einer Kutsche rufen?« 

»Laß den armen Kutscher schlafen. Bis er angespannt 
hätte, bin ich längst wieder zurück.« Er holte Melanies 


Mantille und legte sie ihr über die Schulter. 

Melanie lächelte die beiden Frauen dankbar an. »Ich hatte 
einen wundervollen Abend, den schönsten seit langer Zeit. 
Ich danke Ihnen.« 

»Wir danken für den Tanz.« Auch Luise versuchte zu 
lächeln. Es schien ihr plötzlich wieder schwerzufallen. 

Auf einmal ging Melanie einen Schritt auf Luise zu, nahm 
sie die Arme und küßte sie rechts und links auf die Wangen. 
Auch von Charlotte verabschiedete sie sich so. 

»Und bitte, sagen Sie Melanie zu Mir.« 

Sie drehte sich um und ging zur Tür, wo sie wartete, bis 
Samuel ihr öffnete. 

Hahnemanns Töchter sahen ihr verdutzt nach. Ein 
seltsames Benehmen hatte diese Pariserin. Sie wußten 
nicht, was sie davon halten sollten. 

Der Weg zum Gasthaus war viel zu kurz, wie Melanie fand. 
Bald standen sie und Hahnemann vor dem Haus und sahen 
sich in die Augen. 

»Ich danke Ihnen, Marquise. Seit vier Jahren liegt die Trauer 
wie ein großer dunkler Schatten über uns. Meine Frau war 
eine ehrbare, treue und über alle Maßen liebenswerte 
Person. Meine Kinder und ich haben sie sehr verehrt, doch 
wie soll man weiterleben ohne ein Lachen? Ohne ein wenig 
Licht kann nichts blühen.« Er griff ihre beiden Hände und 
drückte sie. 

»Dabei bin ich es doch, die Ihnen danken muß. Ich weiß gar 
nicht, wann ich mich zuletzt so geborgen fühlte wie heute 
abend. So voller Zuversicht. Es war mir auf einmal ganz 
warm ums Herz.« 

Immer noch hielten sie sich an den Händen. 

»Danke«, sagte Melanie. 

»Danke«, sagte Samuel und küßte sie rechts und links auf 
die Wange. Sie roch wie der Frühling, nach Lavendel und 
Narzissen, und eine Stimme flüsterte ihm zu: Halte sie fest! 
Aber dann ließ er sie doch los und öffnete die Haustür für 
sie. 


Melanie ging hinein. 

Plötzlich war er wieder ganz förmlich. »Bitte kommen Sie 
morgen gegen zehn Uhr zu mir, um mir zu berichten, ob die 
Arznei, die ich Ihnen heute vormittag gab, schon eine 
Wirkung zeigt.« 

An der Treppe drehte sie sich um. »Ja«, versprach sie mit 
einem Lächeln, »ich werde dasein.« 


Fiebernächte 


Magdalena knickste und sah schüchtern vor sich auf den 
Boden. Sie wußte, daß die Frau, die ihr geöffnet hatte, 
Charlotte Hahnemann war, die Tochter des alten Arztes. 

»Die Marquise hat mich geschickt«, sagte sie. Den 
schwierigen fremdländischen Namen konnte sie nicht 
aussprechen, deshalb fügte sie an: »Ich meine die 
französische Marquise, die bei uns im Bunten Fasan 
abgestiegen ist.« 

»Ja und?« 

Plötzlich stand auch Dr. Hahnemann in der Tür. »Was ist mit 
ihr? Ich hatte sie zum Konsult erwartet.« 

»Madame geht es sehr schlecht. Sie hat hohes Fieber, 
Kopfschmerzen und heftige, stechende Schmerzen im 
Bauch.« 

Dr. Hahnemann nickte. »Lauf zurück und kümmere dich um 
sie. Ich werde gleich bei ihr sein.« 

Als er eine Viertelstunde später Melanies Zimmer betrat, 
war Magdalena dabei, ihr einen Wadenwickel anzulegen. 
»Laß das!« befahl er. Seine Stimme klang nicht 
unfreundlich, aber bestimmt. Er zog sich einen Stuhl ans 
Bett und setzte sich. 

»Wie geht es Ihnen, Madame?« 

»Der Kopf tut so weh. Und heftiges Stechen im Bauch. 
Dazu habe ich das Gefühl zu verglühen. Und dann ...« Ihre 
Augen wurden feucht. »Es ist mir, als würde mich ein Meer 
von Trauer fortspülen. Dabei sollte ich doch gerade jetzt 
glücklich sein.« Tränen traten über den unteren Rand ihrer 
Wimpern. 

Samuel Hahnemann griff ihre Hand und fühlte den Puls. Er 
sah in ihre Handflächen, in ihre Augen, tastete die Lymphen 


an ihrem Hals ab, klopfte auf die Brust und legte sein Ohr an 
ihre Lunge. 

Magdalena stand an der Tür, den Blick gesenkt, das 
Gesicht besorgt. 

»Es ist gut - vermutlich eine Reaktion auf die Arznei von 
gestern.« 

»So schnell und so heftig?« fragte Melanie. 

»Manchmal passiert das. Der Körper befreit sich von dem, 
was ihn krank macht. Er sucht sich seinen eigenen Weg, und 
wir können ihn nur dabei unterstützen.« Er drückte liebevoll 
ihre Hand. »Das Fieber wird Sie heilen, genau wie die 
Tränen. Warten wir ab.« 

»Keine Blutegel?« Da war der Versuch eines Lächelns auf 
Melanies Gesicht. 

»Keine Blutegel!« 

Hahnemann stand auf und drehte sich zu Magdalena um. 
»Die Marquise muß viel trinken. Abgekochtes Wasser, aber 
keinen Tee. Auch warmes Bier oder heißen Wein mit etwas 
Honig kannst du geben. Dann besorge ein Suppenhuhn, und 
ziehe mit etwas Salz und Wurzelgemüse eine starke Brühe 
davon. Wenn Madame Hunger bekommt, darf sie alles 
essen, worauf sie Lust hat. Aber keinen Holunder, keine 
Wadenwickel oder sonstige Hausmittel. Sollte sie sich 
schlechter fühlen, holst du mich sofort. Ansonsten ...« Er 
sah Melanie an und sagte sanft: »Ansonsten komme ich am 
frühen Nachmittag wieder, um nach Ihnen zu sehen.« 

Sie tauschten ein Lächeln. Dann fiel die Tür hinter Samuel 
Hahnemann ins Schloß. 

Als er wiederkam, schlief Melanie. Sie hatte immer noch 
Fieber. Magdalena hatte es gemessen, inzwischen war es 
auf fast 41 Grad gestiegen. »Ist das denn nicht gefährlich 
bei einem Erwachsenen?« fragte sie schüchtern. 

»Das Fieber hilft heilen. Es darf nur nicht zu hoch werden. 
Darum müssen wir die Marquise genau beobachten. Du 
kannst ihr ab und zu ein kühlendes Tuch auf die Stirn legen. 
Steigt das Fieber über 41 Grad, machst du einen 


Wadenwickel und schickst nach mir. Aber ich bin sicher, 
bereits morgen geht es ihr besser. Es ist eine kleine Krise, 
ein Krieg gegen das, was sie von innen her auffrißt. Sie wird 
ihn gewinnen, denn sie ist stark. Ich gehe noch einmal fort, 
komme aber in etwa einer Stunde zurück.« 

Als Hahnemann zum dritten Mal an diesem Tag das 
Zimmer betrat, war Magdalena nicht da. Er stellte einen 
Stuhl ans Bett, setzte sich, fühlte Melanies Stirn, nahm dann 
ihre Hand und fühlte den Puls. 

Sie schlug die Augen auf und sah ihn wie aus weiter Ferne 
an. Als sie ihn erkannte, huschte ein Lächeln über ihr 
Gesicht. 

»Daß Sie wieder da sind!« 

»Ich war vor einer Stunde schon da. Aber da haben Sie tief 
und fest geschlafen.« 

Melanie fuhr sich rasch durchs Haar. »Ich muß schrecklich 
aussehen!« 

»Sie sind wunderschön, liebes Kind.« 

»Pfui - Sie lügen jal« 

Samuel lachte. »Nein, ganz gewiß nicht. Sie sollten doch 
wissen: Schönheit ist nicht das, was uns aus dem Spiegel 
entgegenblickt.« 

Noch immer hielt er ihre Hand. Sie drückte sie an ihre 
heiße Wange und sagte: »Ich habe geträumt, daß ein 
Drache mich verschlingen wollte. Er spuckte Feuer nach mir, 
und ich brannte lichterloh. Dann hatte ich plötzlich ein 
Messer in der Hand. Ich versuchte ihn zu erstechen. Wir 
rangen miteinander, dabei verletzte er mich am Arm. Auch 
ich stach zu, aber seine Schuppen waren wie Schilde. Er 
lachte nur und spuckte wieder Flammen. Es war so 
schrecklich, ich fühlte mich so verloren!« 

Tränen quollen aus ihren Augen und zerplatzten auf dem 
Kissen. Sie schluchzte, ihr Weinen wurde immer heftiger. 
»Ich glaube, der Drache ist meine Mutter. Ach, es tut so 
weh! Warum nur hat sie mich nie geliebt? Warum hat sie 
mich aus ihrem Herzen verstoßen?« 


Dr. Hahnemann wischte mit seinem Taschentuch über ihre 
Stirn, dann trocknete er ihre Tränen. 

»Bitte entschuldigen Sie.« Sie nahm ihm das Taschentuch 
aus der Hand und putzte sich die Nase. »Ich verstehe gar 
nicht, was mit mir los ist - nie habe ich ein solches Aufheben 
um diese alten Geschichten gemacht. Schon als Kind habe 
ich den Schmerz in mir begraben. Wie hätte ich sonst 
überleben können? Bestimmt passiert mir das nur, weil wir 
gestern über meine Mutter gesprochen haben. Mein Gott, 
ich bin doch erwachsen!« 

»Es ist gut zu weinen.« Dr. Hahnemann strich ihr sanft über 
das Haar. 

Da ging die Tür auf, und Magdalena kam herein. Sie hatte 
eine Schüssel mit kaltem Wasser in den Händen, ein frisches 
Tuch über den Arm gelegt. Sie knickste und stellte die 
Schüssel auf dem Nachttisch ab. »Madame hat mich darum 
gebeten, sie zu waschen.« 

Samuel Hahnemann nickte. »Hat die Marquise genug 
getrunken?« 

»Ich gab ihr abgekochtes Wasser. Das warme Bier mochte 
sie nicht. Ein bißchen von der Brühe hat sie auch 
genommen.« 

»Du machst das sehr gut, Magdalena.« 

Wieder knickste die junge Frau. Ihre Wangen liefen rot an - 
ein solches Kompliment von Dr. Hahnemann machte sie 
verlegen. 

Er ging zur Tür, nickte Melanie zu. »Ich komme am Abend 
noch einmal.« 

»Danke«, sagte sie. 

Am Abend saß Melanie bereits aufrecht im Bett. Magdalena 
war bei ihr und strickte an einem Strumpf. Als Hahnemann 
eintrat, stand sie schnell auf und legte ihr Strickzeug weg. 

Er stellte ein Körbchen mit Zwetschgen auf den Nachttisch. 
»Die Zwetschgen sind aus unserem Garten. Und liebe Grüße 
und die besten Genesungswünsche von meinen Töchtern.« 
Mit einem kurzen Seitenblick auf Magdalena wechselte er 


ins Französische: »Comment allez-vous? Wie geht es 
Ihnen?« 

»Oh - merci. Ca va de&eja beaucoup mieux. Der Rücken tut 
mir weh vom Liegen, aber das Fieber ist nicht mehr ganz so 
arg. Auch die Kopfschmerzen und das Stechen im Bauch 
haben nachgelassen.« 

»A merveille - wunderbar! Und wie geht es der Seele?« 

Als hätte er auf ein Knöpfchen gedrückt, traten Melanie 
sofort Tränen in die Augen. »Ich weiß nicht, warum ich nicht 
aufhören kann zu weinen. Ich schäme mich so ...« 

Hahnemann drehte sich zu Magdalena um. »Bitte bringen 
sie mir ein gut gespültes Glas, halb voll mit kaltem, 
abgekochtem Wasser.« 

Sie ging und kehrte bald zurück. Samuel Hahnemann zog 
ein Fläschchen aus der Tasche, schlug es einige Male kräftig 
gegen den Handballen, öffnete es, ließ zwei Globuli aus dem 
Fläschchen in das Glas gleiten und stellte dieses dann auf 
den Nachttisch. 

Er sah Melanie an. »Ich gebe Ihnen Natrium muriaticum. 
Wir werden sehen, wie Sie sich danach fühlen.« Und zu 
Magdalena sagte er: »Alles bleibt wie besprochen. Zum 
Trinken bekommt Madame nur abgekochtes Wasser, warmes 
Bier oder in Maßen auch heißen Wein. Zum Frühstück, wenn 
sie möchte, eine Tasse Getreidekaffee. Morgen komme ich 
wieder. Sollte es Madame in der Nacht wider Erwarten 
schlecht gehen, muß ich geholt werden - du bleibst doch 
hier bei ihr?« 

Magdalena nickte, dabei sah sie neugierig auf das 
Fläschchen, das wieder in Hahnemanns Tasche verschwand. 
Zu gerne hätte sie gefragt, was das für ein Medikament war, 
das wie ein Zauber auf die Marquise zu wirken schien. Am 
Morgen hatte sie noch befürchtet, Madame könnte sterben, 
nun saß sie bereits wieder aufrecht im Bett! 

Dr. Hahnemann hielt das Glas hoch und kontrollierte, ob 
sich die Globuli aufgelöst hatten. Dann ließ er das Wasser 


kreisen, nahm einen Löffel und gab Melanie einen Schluck 
von dieser Medizin. 

Er erhob sich und legte seiner Patientin eine Hand auf den 
Arm. »Ich wünsche Ihnen gute Besserung, Madame. Wir 
sehen uns morgen.« 

»Ja, morgen!« Sie lächelte. »Je suis tres heureuse!« 


Melanie saß in ihrem dunkelblauen Hauskleid am Fenster 
und blickte erwartungsvoll auf die Straße. Plötzlich erkannte 
sie seine kleine Gestalt im graubraunen Mantel. Den 
Zylinder hatte er etwas zu tief in die Stirn gezogen, der 
Gehstock schwang bei jedem Schritt locker nach vorne. Sie 
flüsterte seinen Namen: »Samuel ... Doktor Samuel 
Hahnemann!« Ihr Herz klopfte dabei schneller. 

Etwa auf der Hälfte der Bernburger Straße wechselte er die 
Seite. Ein Vis-a-vis-Wagen, von einem Schimmel gezogen, 
fuhr an ihm vorbei. Die Leute, die in ihm saßen, hatten dicke 
Decken über die Knie gezogen, der Kutscher trug einen 
schweren Umhang aus Wollstoff. Es war erst Mitte Oktober, 
aber zu so früher Stunde, wenn die Sonne noch gegen die 
Morgennebel ankämpfte, konnte es bereits empfindlich kalt 
sein. 

Bei einem kleinen gelben Haus mit einem Erker im ersten 
Stock blieb Samuel Hahnemann stehen, griff in seine Tasche 
und zog eine Uhr an einer goldenen Kette heraus. Nachdem 
er einen Blick darauf geworfen hatte, steckte er sie wieder 
ein und ging weiter. 

Nun schien es Melanie, als ob er pfeifen würde. Wie 
ungehörig! Wenn Luise und Charlotte das wüßten! Sie 
lächelte bei dem Gedanken. Seine Töchter schienen ihn 
gehörig unter der Fuchtel zu haben. 

Inzwischen war er so nahe, daß sie die weißen Locken 
erkennen konnte, die unter dem Zylinder hervorlugten. An 
der Kreuzung zur Langen Straße angekommen blieb er 
stehen und sah nach rechts und nach links. Eine Frau, die 


aus dem Krämerladen kam, grüßte ihn, er zog den Zylinder 
und grüßte zurück. Dann blickte er an der Fassade des 
Gasthofes hoch. Als er Melanie am Fenster entdeckte, 
stutzte er. Doch plötzlich lachte er und verbeugte sich, 
wobei er den Hut mit einer eleganten Bewegung vor seine 
Brust zog. 

Melanie winkte hinunter, beobachtete, wie er über die 
Straße ging und dann aus ihrem Blickwinkel verschwand. 
Zwei Minuten später klopfte er an ihre Tür. Sie hatte sich 
inzwischen in den Sessel gesetzt und sah ihm 
erwartungsvoll entgegen. 

»Herein!« 

Die Tür schwang auf, und Hahnemann trat ein. 

»Guten Morgen, liebes Kind, wie ich sehe, geht es Ihnen 
schon viel besser.« 

»Ja, sehr viel besser. Ich muß es zugeben - aber nur 
ungern. Denn vielleicht kommen Sie mich dann nicht mehr 
besuchen.« 

Er legte seinen Mantel ab, nahm Melanies Hand und 
beugte sich mit einem Kuß darüber. 

»Bitte setzen Sie sich doch.« 

Samuel zog einen Stuhl an den Tisch und nahm Platz. 

Magdalena kam herein, sie hatte Melanies Frühstück auf 
einem Tablett. Eine Tasse Brühe mit einem geklöppelten Ei, 
etwas Obst und Kuchen und eine Tasse Getreidekaffee. 

Als sie Samuel Hahnemann sah, erschrak sie sichtlich und 
fing sofort an, sich zu entschuldigen, ganz so, als hätte sie 
Angst vor seinem Zorn. 

»Ich habe Madame gesagt, daß sie nicht aufstehen darf, 
weil sie doch noch viel zu schwach ist. Aber sie hört ja nicht 
auf mich!« Sie setzte das Tablett ab und stellte das Geschirr 
auf den Tisch. Dabei zitterten ihre Hände, ein Löffel fiel zu 
Boden. 

Melanie lächelte. »Magdalena kümmert sich rührend um 
mein Wohlergehen! Obwohl sie mir noch vor drei Tagen 
erklärte, sie könne nicht glauben, was die Leute so reden - 


nämlich daß Sie ein Hexenmeister seien! -, hält sie Sie nun 
wohl doch für einen Zauberer. Eben, als sie mir aus dem 
Bett half, meinte sie, daß ich das Fieber überstanden habe 
und schon fast wieder gesund sei, das könne doch nicht mit 
rechten Dingen zugehen.« 

Magdalena errötete bis über beide Ohren. »Entschuldigen 
Sie, Dr. Hahnemann. Aber ... es ist ... weil ich ...«, stotterte 
sie. Doch dann faßte sie sich ein Herz, atmete tief durch und 
sagte gefaßt: »Weil ich meine Mutter sterben sah und zwei 
meiner Geschwister. Und die Hildegard, unsere Nachbarin, 
und meine Base auch. Meine Großmütter habe ich nie 
gekannt, beide starben, noch bevor ich auf der Welt war. 
Alle starben sie am Fieber. Bei der Hildegard war sogar ein 
Arzt! Er hat gesagt, man könne nicht viel mehr tun, als 
Wadenwickel anzulegen und die Fenster weit zu Öffnen, um 
eine Zugluft zu veranstalten, die alles Gefährliche aus dem 
Zimmer vertreibt. Dann hat er sie zur Ader gelassen, doch 
das hat auch nicht geholfen. Sie ist wie die anderen 
gestorben, nur daß ihr armer, unglücklicher Mann dazu auch 
noch den Arzt bezahlen mußte. Und nun war Madame so 
krank und hatte so hohes Fieber. Plötzlich aber ist sie wieder 
gesund, und da dachte ich, das ist doch Zauberei! Denn 
wenn es Arztkunst wäre, dann müßten es doch alle 
Doktoren können, so wie Sie.« 

Magdalena stand da mit gesenkten Augen, die Hände hatte 
sie unter ihrer Schürze versteckt. »Bitte entschuldigen Sie, 
Dr. Hahnemann, bitte nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich 
so dummes Zeug daherrede!« 

Man sah es ihr an: Sie hatte Angst vor seinem Zorn. Wer 
weiß, vielleicht würde er sie schlagen, weil sie so vorwitzig 
war, oder - noch schlimmer! - dafür sorgen, daß der Wirt sie 
davonjagte. 

Nichts dergleichen jedoch geschah. Im Gegenteil, Dr. 
Hahnemann forderte sie auf, näher zu treten und fragte: 
»Warum sollte ich dir übelnehmen, daß du fähig bist, einen 
klaren Gedanken zu fassen?« 


Zum ersten Mal sah er sie wirklich an. Sie hatte eine hohe, 
intelligente Stirn und wache blaugrüne Augen, und unter 
ihrer weißen Haube lugten einige rotblonde Locken hervor. 
»Sag, willst du es wirklich wissen, wie das mit meiner 
Heilkunst geht?« fragte er nach einigen Sekunden des 
Schweigens. 

Statt laut Antwort zu geben, knickste sie und nickte heftig. 

»Nun gut. Du hast die Marquise bestens versorgt, darum 
bin ich dir zu Dank verpflichtet und werde es dir erklären. 
Ganz sicher weißt du, daß manche Drogen einerseits hoch 
giftig sind, andererseits aber bei richtiger Anwendung auch 
heilend wirken können.« 

»Ja, den Holunder darf man zum Beispiel nicht vom Baum 
essen. Wenn man ihn aber abgekocht hat, ist er 
ungefährlich und kann sogar bei Erkältungen helfen.« 

»Richtig. Ein paar wenige Beeren des ungekochten 
Holunders schaden zwar nicht und sind sogar eine wirksame 
Arznei bei Verstopfung, aber schon eine Handvoll davon 
würde unter Umständen zum Tode führen. Man bekäme 
heftigste Bauchkrämpfe und allerhand andere 
Vergiftungserscheinungen und würde schließlich am 
Durchfall sterben. Holunder ist also in hohem Grade 
ungenießbar, kann aber trotzdem heilen oder als Kochsaft, 
Likör oder Marmelade ganz vortrefflich schmecken. So 
verhält es sich auch mit vielen anderen Stoffen aus der 
Natur. Nimmt man sie in ihrem natürlichen Zustand ein, 
schaden sie, obwohl ein großes Heilpotential in ihnen steckt. 
Verändert man sie aber in ihrer Struktur, geht die Giftigkeit 
verloren, und das Heilpotential kann sich entfalten.« 

Magdalena nickte. »Das habe ich verstanden.« 

»Gut, das ist das erste, was es zu begreifen gilt. Das 
nächste ist, daß meine Lehre besagt, daß Ähnliches mit 
Ähnlichem geheilt werden kann. Hat ein Patient Durchfall, 
braucht er also ein Medikament, das bei einem Gesunden 
Durchfall erzeugen würde - aber nicht einfach irgendwie 


Durchfall, sondern die Symptome müssen möglichst genau 
denen entsprechen, die sich bei dem Kranken zeigen.« 

»Ja, aber das wäre doch, als ...« Magdalena suchte nach 
Worten. »Als würde ich in eine Wunde auch noch ein Messer 
stoßen!« 

Hahnemann nickte. »Du hast recht. Aus diesem Grunde 
muß das Medikament in einer ganz bestimmten Weise 
aufbereitet werden. Dadurch bekommen wir den Effekt, den 
ich bereits erwähnte: Die heilende Wirkung bleibt bestehen 
und verstärkt sich sogar, das Gift wird jedoch entzogen. Ich 
erreiche das, in dem ich den Urstoff meiner Arznei verreibe, 
ihn dann auflöse, die so entstandene Tinktur immer weiter 
verdünne und dabei gleichzeitig verschüttele. Eine alleinige 
Verdünnung würde nichts nützen, das Medikament wäre 
kraft- und wirkungslos.« 

Magdalena nickte. Das sah sie ein. »So wie man ja auch 
keine weiße Wandfarbe bekommt, wenn man auf gelöschten 
Kalk einfach nur Wasser schüttet. Willman damit die Wände 
streichen, mußt man immer wieder kräftig umrühren, sonst 
ist oben nur das Wasser und unten nur der Kalk.« 

Samuel Hahnemann lächelte. Das traf die Sache zwar nicht 
ganz, aber immerhin gab sich Magdalena Mühe zu 
verstehen. Er überlegte, ob er ihr noch erklären sollte, daß 
diese Verdünnungen so oft wiederholt wurden, bis am Ende 
kein einziges Teilchen des Urstoffes mehr vorhanden war, 
und daß sich diese Arzneien, je öfter sie verdünnt und dabei 
verschüttelt wurden, desto wirkungsvoller zeigten. Aber er 
wollte Magdalena nicht zu sehr verwirren und ließ es darum 
bleiben. 

»Ich sehe, du bist eine gelehrige Schülerin«, sagte er statt 
dessen, »und ich würde mir wünschen, daß manche meiner 
Kollegen dein Verständnis aufbringen könnten.« 

»Und diese Arzneien haben Sie in solchen kleinen braunen 
Fläschchen?« wollte Magdalena noch wissen. 

»Richtig. Ich beträufle Zuckerkügelchen damit. Möchte ich 
das Medikament verabreichen, löse ich einige der Kügelchen 


in Wasser auf und gebe dem Patienten diese Medizin.« 

»Aber wie wissen Sie denn, welche Krankheit eine Droge 
hervorrufen kann?« 

Hahnemann nickte anerkennend. »Bravo. Deine Frage zeigt 
mir, daß du verstanden hast. Um das herauszufinden, muß 
ich die Wirkung verschiedenster Stoffe zuerst einmal geprüft 
haben. Ich und einige andere Leute, die mich bei meiner 
Arbeit unterstützen und nach meiner Methode behandeln, 
haben deshalb am eigenen, gesunden Leib Versuche 
vorgenommen. Das heißt, wir nahmen eine kleine Dosis der 
zu prüfenden Droge ein und warteten ab, was mit uns 
geschah. Unsere Beobachtungen schrieben wir auf. Jede 
kleinste Regung unseres Körpers und unseres Gemütes 
haben wir registriert. Später faßten wir dann unsere 
Untersuchungsergebnisse zusammen und besprachen sie. 
Wenn wir nun einen Patienten befragen, dann achten wir 
ebenfalls auf jede kleinste Regung, die er uns beschreibt. 
Wie ein Schmerz sich anfühlt und wo er sitzt, ob derjenige 
schwitzt oder nicht, und wenn er schwitzt, wann das der Fall 
ist und in welcher Art. Ob er schnell friert, kalte Hände hat 
oder ein Völlegefühl im Magen verspürt. Aber auch ob er oft 
traurig ist, was er träumt, wovor er Angst hat oder was ihn 
glücklich macht interessiert uns. Finden wir dann anhand all 
dieser Symptome im Vergleich mit unseren eigenen 
Erfahrungen das zutreffende Medikament und verabreichen 
es, erzeugt es im Körper des Patienten eine Reaktion, die 
wie eine zweite, künstlich hervorgerufene Krankheit wirkt 
und der ersten Krankheit die Kraft nimmt. So führt das 
Medikament schließlich zur Heilung.« Dr. Hahnemann lehnte 
sich zurück und sah sie an. »Nun, hast du es verstanden?« 

Magdalena seufzte. »Es ist sehr schwer zu verstehen, aber 
ich vertraue Ihnen. Und wäre ich nicht nur eine einfache 
Magd und hätte genügend Geld, Sie zu bezahlen, dann 
würde ich Sie bestimmt zu meiner kleinen Tochter rufen.« 

»Ist sie denn krank?« 


Magdalena nickte. »Sie hat Blähungen. Sie weint den 
ganzen Tag und die ganze Nacht. Egal, was wir auch tun, 
wieviel wir sie herumtragen, auf sie einreden, was wir ihr 
auch geben ... nichts vertreibt die Bauchschmerzen!« 

Dr. Hahnemann nickte. »Dem Kind kann geholfen werden. 
Bringe deine Kleine zu mir in die Praxis. Sagen wir gleich 
morgen in der Früh?« 

»Ja, aber ...« 

»Bezahlen brauchst du nichts. Das heißt ...« Er zwinkerte 
ihr freundlich zu. »Eine Tasse Tee hätte ich gerne!« 

Magdalena strahlte. »Natürlich, die hole ich gleich!« Sie 
knickste und ging. 

Melanie sah Samuel mit unverhohlener Bewunderung an. 
»Immer wieder erstaunen Sie mich von neuem, Monsieur. 
Ihre Herzensgüte, Ihre Wärme ... ich kenne keinen Arzt der 
wie Sie ist und ohne Honorar helfen würde, für den eine 
einfache Magd soviel gilt wie ein Minister. Sie heilen mit 
dem Verstand ebenso wie mit dem Herzen. Sie nehmen die 
Menschen ernst. Sie lieben sie!« 

»Nun ja, nicht alle«, warf er seufzend ein. »Um ehrlich zu 
sein, Dummheit bringt mich zur Raserei. Ich spreche nicht 
von fehlender Bildung, für die ein Mensch zumeist nichts 
kann. Nein, ich meine die Denkfaulheit und Bormiertheit 
mancher Leute, die nicht vorhandene Herzensbildung, die 
Selbstgerechtigkeit und Arroganz einiger Herren, die sich für 
den Nabel der Welt halten und dabei nicht fähig sind, über 
den Rand ihres Suppentellers hinauszusehen.« Ärger stand 
ihm im Gesicht, Verbitterung schwang in seiner Stimme mit. 

»Da verstehe ich Sie nur allzu gut, Monsieur!« Melanie 
dachte an ihre Mutter. Sie dachte an Dr. Doyen. Sie dachte 
an Charles Delacroix - und die Reihe ließe sich endlos 
fortführen. »Sie wissen, wie ich es meinte.« 

Er neigte sich zu ihr und drückte ihren Arm. »Ja, ich weiß. 
Ich danke Ihnen, Marquise.« 

Sie sahen sich lange und tief in die Augen. 


»Ich habe mir etwas überlegt!« platzte Melanie plötzlich 
heraus, ihre Wangen waren vor Aufregung gerötet. »Ich 
hoffe nur, mein Anliegen ist nicht zu ...«, sie suchte nach 
Worten, »... zu vermessen! Ich bin begeistert von der 
Homöopathie. Alles, was ich bisher las und in diesen Tagen 
an mir selbst erfahren konnte, überzeugt mich aus tiefstem 
Herzen. Die Homöopathie ist eine wunderbare Kunst, und 
ich gäbe vieles, sehr vieles darum, sie erlernen zu dürfen. 
Dr. Hahnemann, bitte, ich möchte Ihre Schülerin werden!« 

Samuel sagte nichts, er sah Melanie nur lange und 
schweigend an. Es war so still im Zimmer, daß sie 
befürchtete, er könnte ihr Herz pochen hören. 

Plötzlich klopfte es an der Tür, und Magdalena kam mit 
dem Tee herein. Sie stellte die Tasse vor Hahnemann auf 
den Tisch und ging wieder. 

Noch immer sagte er kein Wort. Für Melanie war dieses 
Schweigen unerträglich. Sie hielt es für ein Zeichen seiner 
Ablehnung. »Ich weiß, was Sie jetzt denken!« Sie stand auf, 
ging zum Fenster, drehte ihm den Rücken zu und starrte 
hinaus, denn er sollte ihre aufkommenden Tränen nicht 
sehen. »Sie denken: Was will sie die Homöopathie erlernen, 
wo sie doch gar kein Arzt ist und dazu auch noch eine Frau, 
die ohnehin nicht behandeln darf! Und wie will sie erkennen, 
woran ein Kranker leidet, wenn sie doch nicht einmal ...« 

»Aber nein!« Samuel Hahnemann war ebenfalls 
aufgestanden und hinter sie getreten. Er faßte sie an den 
Schultern, drehte sie zu sich herum und sah ihr tief in die 
Augen. »Nein, das denke ich nicht. Daß Sie eine Frau sind 
und auch kein Arzt, wäre kein Grund für mich, Sie nicht 
auszubilden. Bei Ihnen, Madame, davon bin ich überzeugt, 
wäre die Homöopathie in allerbesten Händen. Sie besitzen 
die Intelligenz und auch die Leidenschaft, die ich mir bei den 
Leuten wünsche, die meine Lehre verbreiten.« Sein Blick 
ruhte voller Zärtlichkeit auf ihr. »Ich habe nur so lange 
geschwiegen, weil ich so berührt war. Von Ihrem 
Temperament, Ihrer offenen Art. Der Kraft und der 


Leidenschaft, mit der Sie der Welt begegnen. Und von Ihrer 
Schönheit. So eine Frau wünschte ich mir an meiner Seite. 
Sie könnte mir die Kraft geben, weiter gegen die 
Borniertheit der Meute zu kämpfen, die nichts von meiner 
Lehre versteht und mich einen Scharlatan schimpft. 
Madame, wenn ich nur ein wenig jünger wäre und auf ein Ja 
hoffen könnte, ich würde Sie nicht nur ausbilden, ich würde 
auch um Ihre Hand anhalten.« 

»Sie würden um meine Hand anhalten?« Melanie schüttelte 
den Kopf. »Ja, aber ... aber warum tun Sie es dann nicht! 
Haben Sie nicht erst gestern zu mir gesagt: Schönheit ist 
nicht das, was uns aus dem Spiegel anblickt? So verhält es 
sich doch auch mit der Jugend und dem Alter! Man zählt die 
Jahre, doch was sagt das schon über einen Menschen aus? 
Und darüber, ob zwei sich verstehen, gemeinsam für eine 
Sache eintreten und ihr Leben teilen können?« 

Samuel Hahnemann trat einen Schritt zurück und sah 
Melanie ungläubig an. »Bedeutet das ... Sie würden meinen 
Antrag annehmen?« 

»Wenn Sie mich fragten - ganz sicher!« Sie lächelte. Zwei 
Grübchen bildeten sich auf ihren Wangen, ihr Blick war 
voller Zärtlichkeit. 

»Ja dann ... dann frage ich! Marie Melanie d'Hervilly-Gohier, 
wollen Sie meine Frau werden?« 

»Ja, Samuel Hahnemann - das will ich.« Ihre Augen 
glänzten, sie reichte ihm beide Hände. 

»Sie will. Tatsächlich!« Sein Mund öffnete und schloß sich 
wieder, er schüttelte den Kopf, konnte es gar nicht 
begreifen. »Diese junge, schöne, intelligente Frau will 
tatsächlich die meine werden!« Er griff ihre Hände, küßte 
jeden Finger einzeln und schließlich auch ihren Mund. Dann 
lachte er. »Ach, und übrigens, Madame - nicht Samuel 
Hahnemann. Ich heiße Friedrich Christian Samuel 
Hahnemann! Dies nur um der Ordnung willen. Sie sollten 
doch wissen, wessen Gattin Sie werden.« 


Zeit der Sehnsucht 


Seit drei Wochen lebte Melanie nun im Hause Dr. Lehmanns, 
der Samuels Assistent war und einen Teil seiner Patienten 
betreute. Samuel hatte sie dort einquartiert, weil es ihm 
nicht behagte, daß sie weiterhin in einem Gasthaus wohnte. 

Mit Dr. Lehmann, seiner Frau Annelie und den Kindern 
verstand sie sich gut. Zum Glück, denn sie verbrachte mehr 
Zeit im Hause der Lehmanns, als ihr recht war, und viel zu 
selten konnte sie bei Samuel sein; zweimal die Woche 
abends zwei Stunden, in denen er sie unterrichtete, und hin 
und wieder am Vormittag eine halbe Stunde unter dem 
Vorwand, er würde sie behandeln. 

Aber sie hatte es selbst so gewollt. Es schien ihr 
vernünftiger, seinen Töchtern zu verheimlichen, was 
zwischen ihnen vorgefallen war. Ihr Instinkt sagte ihr, daß 
Luise und Charlotte ihr nicht wohlgesonnen waren. In letzter 
Zeit verhielten sich die beiden auch immer merkwürdiger. 
Sie waren kratzbürstig, ja geradezu unhöflich und verfolgten 
sie und Samuel mit ihrem Mißtrauen. 

Seit zwei Tagen war außer ihr auch der Homöopath 
Geheimrat Freiherr von Gersdorff im Hause Lehmann zu 
Gast. Unterwegs von Wittenberg nach Leipzig, hatte er den 
kleinen Umweg auf sich genommen, um seinen alten Freund 
Hahnemann wiederzusehen. Er war ein sympathischer 
älterer Herr, den Melanie sofort in ihr Herz geschlossen 
hatte. Da sie aber offiziell nichts weiter als eine Patientin 
und Schülerin seines Freundes war, mußte sie sich seit 
seiner Ankunft noch mehr zurückhalten. Nun sah sie Samuel 
überhaupt nicht mehr. Ihr blieb nichts, als die lange Zeit 
ohne ihn für ihr Studium zu nutzen. 


Nun saß sie wieder in Gottfried Lehmanns Arbeitszimmer 
und las in den Arzneiprüfungsberichten, die Samuel ihr 
gegeben hatte. Plötzlich hörte sie, wie unten die Haustür 
geöffnet wurde, und dann Schritte auf der Treppe. Sie sah 
auf. Es mußten Dr. Lehmann und von Gersdorff sein, die von 
einer Unterredung bei Samuel zurückgekehrt waren. Melanie 
rechnete damit, daß sie ins Arbeitszimmer kommen würden, 
und sie hoffte auf einen Brief von Samuel. Weil sie sich so 
wenig sahen, schrieben sie sich und gaben die Briefe Dr. 
Lehmann mit, oder sie schickten das Mädchen. 

Dr. Lehmann rechnete wohl nicht damit, daß sie sich zu so 
später Stunde im Arbeitszimmer aufhielt, denn er zog sich 
mit seinem Gast gleich ins Herrenzimmer zurück, das nur 
durch eine dünne Verbindungstür vom Arbeitszimmer 
getrennt war, wo sich die beiden Männer nun so laut 
unterhielten, daß Melanie jedes Wort verstehen konnte. 

»... sollten Sie sich nicht wundern. Immer schon waren 
Luise und Charlotte launisch und rechthaberisch und hielten 
ihren bedauernswerten Vater, der sie so hingebungsvoll 
liebt, für meinen Geschmack viel zu sehr unter dem 
Pantoffel.« Es war Dr. Lehmann, der das sagte. »Seit aber 
die Marquise im Hause ist, sind sie außer Rand und Band. 
Sie scheinen eifersüchtig zu sein und ihr jedes Quentchen 
Aufmerksamkeit, das er ihr zukommen läßt, zu mißgönnen. 
Ich habe selbst erlebt, wie sie, plötzlich und ohne 
anzuklopfen, das Ordinationszimmer stürmten wie ein 
Feldwebel das feindliche Lager, nur um zu sehen, was im 
Innern vor sich ging. Ich finde, er sollte die beiden 
zurechtweisen, aber so stark er sein kann, wenn es darum 
geht, sich gegen die Anfechtungen zu wehren, die man der 
Homöopathie entgegenbringt, so schwach, ja fast feige ist 
er im Umgang mit seinen Töchtern.« 

Von Gersdorff pflichtete ihm bei. »Ich weiß. Luise war 
einmal lange Zeit krank und hatte so das ganze Haus 
beherrscht. Schon damals verhätschelte er sie viel zu sehr 
und ließ sich von ihr um den Finger wickeln. Für mein 


Dafürhalten war ihre Krankheit reine Hysterie und ein 
Druckmittel, die Aufmerksamkeit ihres Vaters ganz alleine 
für sich zu haben. Sie ist die Jüngste und, wie es scheint, in 
den Kinderschuhen steckengeblieben. Selbst ihren älteren 
Geschwistern, vornehmlich ihrem Bruder, dessen Pate ich 
bin, ist sie immer nur mit Eifersucht und Mißgunst 
begegnet.« 

»Luise und Charlotte ziehen Hahnemann das Fell über die 
Ohren, und er merkt es nicht einmal! Auch die Herren seines 
homöopathischen Gesprächskreises ereifern sich darüber 
und bedauern es, Dr. Hahnemann so unterdrückt zu sehen. 
Wenn er doch auch gegenüber seinen Kritikern so viel 
Nachsicht walten ließe und ein wenig taktischer vorginge. 
Aber da explodiert er gleich wie ein Pulverfaß, das man 
angezündet hat. Und macht sich Feinde mit seinem 
Eigensinn und seiner Unversöhnlichkeit!« 

Melanie hatte genug gehört. Es war ihr unangenehm, 
lauschen zu müssen. Deshalb stand sie auf, öffnete die 
Zimmertür und schloß sie so laut wieder, daß man es 
nebenan hören mußte. Das Gespräch verstummte auch 
sofort und wurde dann viel leiser und mit unverfänglichem 
Inhalt fortgesetzt. 

Melanie nahm wieder am Schreibtisch Platz und versuchte 
sich auf ihr Buch zu konzentrieren. Doch das Gesagte ging 
ihr nicht mehr aus dem Kopf. Auch sie konnte nicht 
begreifen, wieso sich ein Mann wie Samuel, der so 
Großartiges zustande gebracht hatte und in ganz Europa 
verehrt wurde, derart der Willkür seiner Töchter auslieferte. 
Doch es war nun einmal so, und sie mußte dem Rechnung 
tragen. 


Geheimrat Freiherr von Gersdorff war früh am Morgen 
abgereist. Obwohl Melanie ihn mochte, war sie darüber froh, 
denn je mehr Leute um Samuel waren, desto schwieriger 


erwies es sich für sie, ihn zu sehen und ein paar Minuten mit 
ihm allein zu sein. 

Doch nun endlich, nach vier Tagen, in denen sie sich nach 
ihm verzehrt hatte, hielt er sie wieder fest um die Taille, und 
sie lachten und schäkerten miteinander. 

»Wenn ich es recht bedenke ... hatten Sie nicht gesagt, 
Madame, Sie wollten niemals heiraten?« 

»Ja, das habe ich. Aber da wußte ich ja auch noch nicht, 
daß es Sie gibt, Monsieur.« 

Samuels Augen blitzen vor Vergnügen. »Liebes Kinds, 
sagte er, und dann drückte er sie an sich und küßte sie. 

Als plötzlich die Tür aufflog, fuhren sie auseinander. 

Luise stand vor ihnen und sah sie aus 
zusammengekniffenen Augen mißtrauisch an. Schon seit 
Tagen hatten sie und Charlotte das Gefühl, daß ihr Vater und 
die Marquise vertraulicher miteinander umgingen, als es 
schicklich und angebracht war. Und auch jetzt schien ihnen 
das schlechte Gewissen ins Gesicht geschrieben zu stehen. 

»Das Essen ist angerichtet«, verkündete Luise mit 
schneidender Stimme. 

»Gut, wir kommen gleich. Ich erkläre Madame nur noch, 
wie sie eine Störung des Herzrhythmus erkennen kann.« 
Samuel griff Melanies Hand und legte seine Finger auf ihren 
Puls. Er tat harmlos, aber Luise ließ sich nicht täuschen. Wut 
lag in ihrem Blick, die Tür flog ins Schloß. 

»Wir müssen vorsichtiger sein, mein Liebster. Wir müssen 
ein Buch vor uns auf den Tisch legen, um immer den 
Eindruck zu erwecken, wir studierten - auch dann, wenn wir 
es einmal für einen Moment nicht tun.« Lächelnd hauchte 
Melanie einen Kuß auf Samuels Wange. 

»Ich finde, wir sollten es ihnen sagen!« Er seufzte. »Wir 
müssen es doch ohnehin einmal tun.« 

»O nein, mon Dieu! Noch nicht! Ich beschwöre dich, wir 
müssen unser kleines Geheimnis für uns behalten. Deine 
Töchter würden uns nicht bloß Steine in den Weg legen, sie 
würden alles tun, um unsere Hochzeit zu verhindern!« 


»Meine Töchter lieben mich. Sie wollen mein Glück.« 

Fast hätte Melanie gelacht über soviel Naivität. Sie dachte 
an das Gespräch zwischen Geheimrat Freiherr von Gersdorff 
und Dr. Lehmann, das sie gezwungenermaßen belauscht 
hatte, und all die vapeurs et caprices , die sich Luise und 
Charlotte in letzter Zeit ihr gegenüber geleistet hatten. 

»Nein«, beharrte sie deshalb. »Niemand soll etwas wissen! 
Wir werden heimlich heiraten. Nur bei meinem Vater solltest 
du ganz offiziell um meine Hand anhalten, Liebster.« 

»Erwartet er das?« 

»Meine Entscheidung wird er auf jeden Fall respektieren. 
Wir verstoßen ohnehin schon gegen alle Regeln. Ich bin 
siebzehn Jahre jünger als Henriette, deine erstgeborene 
Tochter. Ich bin deine Patientin und deine Schülerin. Man 
wird sich die Mäuler über uns zerreißen. Dabei geht es mir 
nicht um mich, sondern um dich - dein guter Ruf steht auf 
dem Spiel!« 

Samuel nahm Melanies Hand und küßte sie. »Du hast 
recht, liebes Kind. Ich werde deinem Vater schreiben.« 

Sie gingen zur Tür. Bevor er sie öffnete sagte er: »Wenn wir 
unsere Hochzeit geheimhalten wollen, werden Sie die 
Vorbereitungen allerdings ganz allein treffen müssen, 
Madame.« 

»Ich weiß, aber es muß sein!« 

Abgesehen von ein paar spitzen Bemerkungen, die sich 
gegen Melanie richteten, und Samuels Versuchen, zu 
vermitteln und einzulenken, verlief das Essen schweigend. 
Doch die Feindseligkeit hing in der Luft wie Samuels 
Tabakrauch, wenn er seine geliebte Pfeife anzündete. Selbst 
als Melanie beim Abräumen des Tisches helfen wollte, 
wurde sie brüsk zurückgewiesen. 

»Geben Sie sich keine Mühe. Charlotte und ich haben das 
bisher alleine getan und brauchen auch in Zukunft keine 
Hilfe!« 

Luise rauschte mit einer Schüssel in Händen hinaus in die 
Küche, wo man sie ärgerlich mit Tellern klappern und mit der 


Schöpfkelle gegen den gußeisernen Topf schlagen hörte, der 
auf dem Feuer unter dem Rauchabzug stand, damit 
jederzeit heißes Wasser zur Verfügung war. 

Melanie seufzte. Diese Stimmung war nicht auszuhalten. 
Bilder ihrer Kindheit tauchten aus ihrer Erinnerung auf. Die 
Eifersucht der Mutter, die sie aus dem Hause getrieben 
hatte - und jetzt war es also die Eifersucht zweier 
mißgünstiger Töchter! »Aber nein«, flüsterte sie, und es 
klang wie ein Schwur, »diesmal werde ich mich nicht 
vertreiben lassen!« 

In der Nacht konnte sie nicht schlafen. Unaufhörlich 
kreisten ihre Gedanken um ihre Liebe und diesen 
unhaltbaren Zustand, in dem sie sich befanden. Um sich die 
Zeit zu vertreiben, in der sie und Samuel sich nicht sehen 
konnten, ritt sie aus, übte sich im Pistolenschießen, malte 
oder studierte. Aber die Tage ohne ihn waren endlos, und 
die Sehnsucht fraß sie auf. Und dann: Dieses Köthen war ein 
Nest! Hier wurde jeder ihrer Schritte beobachtet! 

Gegen vier Uhr morgens stand sie auf und schrieb Samuel 
beim schwachen Schein einer Kerze voller Sehnsucht einen 
Brief. 


Mon amour - Liebster! 

Sie leben nur ein paar Häuser die Straße hinunter, und 
doch sind Sie so weit von mir entfernt, daß mir der Mond 
und die Sterne näher scheinen! Ich leide, ich bin so einsam 
ohne Ihre Wärme und Ihre Kraft. 

Sie haben mir gesagt: »Niemals habe ich jemanden so sehr 
geliebt wie Sie; wir werden uns bis in alle Ewigkeit lieben!« 
Auch ich empfinde so, und ich schwöre, in meinen 
Gedanken werden Sie für immer mein Gemahl sein; kein 
anderer Mann wird je seine profane Hand nach mir 
ausstrecken, kein anderer Mund je meinen Mund küssen. Ich 
schenke Ihnen mein Vertrauen und schwöre Ihnen ewige 
Liebe und Treue! 


Ach, diese Nacht scheint kein Ende nehmen zu wollen. 
Wenn Sie doch nur bei mir wären und ich mich 
vertrauensvoll an Ihre Schulter lehnen könnte! Schon wäre 
alles viel einfacher, und die Geister, die durch meinen Kopf 
spuken, hätten keine Macht mehr über mich. 

Ich sehne mich nach Ihnen und bin in Gedanken mit jedem 
Atemzug bei Ihnen! 

Dies schreibt Ihnen Ihre für ewig in Liebe verbundene 

Melanie d’Hervilly Gohier. 


Auch an den nächsten beiden Tagen konnten sie sich nur 
flüchtig sehen und ausschließlich im Beisein anderer Leute. 
Am Abend brachte Dr. Lehmann dann ein Brief für sie mit, in 
dem Samuel ihr schrieb, daß er in seiner Verzweiflung und 
Sehnsucht Magdalena gebeten hatte, gegen fünf Uhr 
morgens an seine Tür zu pochen und ihn um einen Konsult 
bei ihrem Kind zu bitten. 


So haben wir Zeit, Geliebte, uns für ein oder zwei Stunden 
zu treffen, sofern Sie den Mut aufbringen, sich bei 
Dunkelheit alleine durch die Straßen zu wagen. Zwar 
komme ich an Ihrem Haus vorbei, aber der Sicherheit halber 
treffen wir uns erst am Stadtturm hinter der Mauer. Von dort 
aus können wir ein paar Schritte auf der Promenade gehen, 
denn um diese Zeit wird wohl noch niemand unterwegs 
sein. Aber bitte, ziehen Sie Ihre Männerkleider an, schon Zu 
Ihrem eigenen Schutz! 
Ihr Sie liebender F.C.S.H. 


Melanie mußte lachen. Die Abkürzung all seiner Namen 
erinnerte sie an seinen Heiratsantrag. Glücklich preßte sie 
den Brief gegen die Brust. Und ob sie den Mut aufbringen 
würde, nachts allein durch Köthen zu gehen. Da hatte sie 
schon größere Abenteuer bestanden! Und sie würde noch 
sehr viel mehr wagen, als heimlich aus dem Hause und 
durch die Dunkelheit zum Stadtturm zu schleichen, nur um 


ihren Geliebten endlich wieder in den Armen halten zu 
können. 


Ein dunkler Schatten war so plötzlich neben ihr und zog sie 
hinter den Turm, daß sie einen leisen Schrei ausstieß. 

»Nur ruhig - ich bin es!« 

Melanie fühlte eine Hand in ihrem Nacken, die weich und 
warm war und sie zärtlich an sich zog. 

»Samuel!« Seufzend schlang sie ihre Arme um ihn und gab 
sich ganz dem Kuß hin, mit dem er sie begrüßte. 

»Wen hatten Sie sonst erwartet, junger Herr!« 

Obwohl es so dunkel war, daß sie ihn kaum sehen konnte, 
wußte sie, daß seine Augen jetzt vor Vergnügen blitzten und 
sein Mund zärtlich lächelte. Oh, wie sie ihn liebte - diesen 
alten, jungen Schelm! Seinen Humor, seine Klugheit, seine 
Kraft! Wie sie ihn bewunderte, und wie sie es genoß, endlich 
zu einem Mann aufsehen zu können! 

»So weit ist es schon gekommen mit mir«, flüsterte 
Samuel. »In dunkler Nacht hinter Türmen und Hecken ein 
Weib in Männerkleidung zu küssen! Und weiß Gott noch 
mehr zu wünschen! Schimpf und Schande über mich!« Er 
lachte leise. »Nicht mal als junger Bursche hätte ich so 
etwas Verwegenes gewagt!« 

»Es gibt eben Dinge, Monsieur, für die muß man erst ein 
gewisses Alter erreichen«, entgegnete Melanie im selben 
scherzhaften Ton. 

»Ach, wie ich Ihr Lachen liebe! Wenn ich Sie nur endlich 
den ganzen Tag um mich haben könnte!« 

»Und die ganze Nacht, Monsieur!« 

»Und die ganze Nacht, weiß Gott ...« 

Seine Hände öffneten Melanies Weste und tasteten sich 
unter das Hemd, das sie trug. Ein angenehmer Schauder 
ließ sie zusammenzucken, und ihre Haut unter seinen 
Fingern begann zu brennen. Er tastete sich über ihren Bauch 
zum Nabel hin, umkreiste ihn sanft und strich dann hinauf 


über den Bogen ihrer Rippen bis zu ihren Brüsten, die er 
zärtlich umschloß und eine Weile hielt, so als wolle er sie 
wiegen. Seine Berührungen waren so unerwartet zart, so 
ohne jedes Fordern, daß Melanie erstaunt den Atem anhielt. 
Nicht für ihn waren diese Zärtlichkeiten gedacht, sondern 
als Geschenk für sie. Er gab, statt zu nehmen, das kannte 
sie nicht. Ein Seufzen wich aus ihrem Mund, wie der letzte 
Hauch einer Sterbenden, und sie wünschte sich nichts 
sehnlicher, als endlich ein Bett mit dem geliebten Mann 
teilen zu können. 

Ein Käuzchen rief vom Friedhof herüber, einmal, zweimal, 
dreimal. Dann war es wieder still. 

Samuel löste sich von ihr. »Komm, Liebste, wir gehen ein 
paar Schritte.« Er faßte sie unter und trat mit ihr auf die 
Straße. 

»Heute hat Charlotte mir berichtet, daß Sie auf Dr. 
Lehmanns Wallach schon in aller Frühe allein durch die 
Wälder jagten.« 

»Und auch noch in Männerkleidern und auf einem 
Herrensattel! Vermutlich war sie entsetzt, nicht war?« 

»Sie dürfen nicht so streng mit meinen Töchtern sein. Sie 
sind ein anderes Leben gewöhnt als das, das Sie, Madame, 
in Paris führen. Und dann ... nach dem Tod ihrer Mutter 
hatten wir uns mehr und mehr zurückgezogen.« 

»Ich glaube, Sie haben Frau Hahnemann sehr geliebt ...« 

»Was hätte ich ohne Henriette schon schaffen können? Sie 
war eine ganz besondere Frau. Stark. Zuverlässig. Tapfer. 
Auf all meinen Wegen hat sie mich begleitet, obwohl es alles 
andere als leicht für sie war. Elf Kinder hat sie mir geboren, 
von denen neun am Leben blieben. Dabei haben wir die 
meiste Zeit in Armut gelebt, oftmals nur in einem Raum. 
Weil es erst ruhig war, wenn die Kinder schliefen, habe ich 
nachts an den Übersetzungen gearbeitet, mit denen ich 
unsere Familie notdürftig am Leben erhielt. Oft gab es nur 
einen Brotkanten für uns alle und kein Holz, keine Kohlen für 
den Ofen. Es war ein schlimmes Leben, aber ich konnte 


nicht anders. Ich hätte mir und meinen Grundsätzen untreu 
werden müssen, wenn ich es den Kollegen gleichgetan 
hätte, die ihren Patienten nicht nur das Blut abzapften, 
sondern auch noch das Geld dazu. Die Quecksilber 
verabreichten, bis den Kranken die Zähne und Haare 
ausfielen, sie mit Opiaten und Arsenpräparaten vergifteten, 
um Symptome zu übertünchen ... Bei Gott, es hat mich zur 
Raserei getrieben, mit ansehen zu müssen, daß es den 
Kranken ohne ärztliche Behandlung besser ging als mit ihr!« 
Er schüttelte den Kopf. »Nein, für nichts und wieder nichts 
konnte ich da mitmachen! Aber eine andere als meine 
Henriette hätte mich wohl gezwungen. Sie hätte auf die 
Kinder gezeigt und gesagt: >Jetzt mach mal, Mann! Du hast 
sie gezeugt, dann sieh auch zu, wie du es anstellst, 
anständig für sie zu sorgen.<«« 

»Aber Sie waren doch nie faul, Monsieur!« 

»Nein, natürlich nicht. Ich habe gerackert wie ein Pferd. Ich 
habe Bücher übersetzt und eigene Werke geschrieben. Ich 
habe Artikel verfaßt, geforscht und entwickelt, und ich habe 
gelehrt. Auch behandelt habe ich von Zeit zu Zeit, aber was 
ich auch tat, es reichte nie für ein Auskommen, das es uns 
ermöglichte, vernünftig zu leben. Als Medicus hingegen 
hätte ich uns ohne Mühe ein angenehmes Leben 
verschaffen können.« 

»Darum liebe ich Sie, Monsieur, weil Sie sind, wer Sie 
sind!« Melanie nahm seine Hand und hielt sie fest. 

Eine Weile hingen sie schweigend ihren Gedanken nach. 
Dann sagte Samuel: »Henriette war alles für mich. Sie war 
meine Freundin und Verbündete, meine Frau und die Mutter 
meiner Kinder, meine Ratgeberin und meine Assistentin. Ich 
war ihr mein Leben lang treu, und ich habe sie geliebt und 
nach ihrem Tod sehr vermißt. Aber jetzt ... gibt es Sie, 
Madame. Ich liebe Sie mehr als je einen Menschen zuvor, 
und ich brauche Sie. Ich mag nicht glauben, daß etwas 
Schlechtes an unseren Gefühlen sein soll. Sie nehmen 


Henriette nichts weg, jetzt, wo sie tot ist. Ich weiß, sie hätte 
Verständnis für uns.« 

Sie blieben stehen, fielen sich in die Arme und hielten sich 
fest wie zwei Ertrinkende. Zwei Menschen, erfüllt von einer 
tiefen Liebe. Eine junge Frau in Männerkleidern und ein alter 
weiser Mann. Ein seltsames Paar. 

Als sie einander wieder losließen, sah Samuel Melanie 
ernst an. »Du hast nun schon so vieles für mich getan, mein 
Kind. Und doch muß ich dich noch um eines bitten: Ich weiß, 
du bist Katholikin, aber du mußt zum lutherischen Glauben 
übertreten. Nicht, daß es wichtig für mich wäre - ich bin 
Freidenker und brauche die Kirche nicht für mein Seelenheil, 
aber in Deutschland kann uns nur ein Priester trauen, und 
dazu müssen wir vom selben Glauben sein.« 

»Wenn das nötig ist, werde ich es tun.« 

Er nahm ihre beiden Hände und küßte sie. Dann brachte er 
sie zurück zum Turm. 

Noch immer war es finster, aber am Horizont zog bereits 
die Dämmerung auf. Das gespenstische Licht am Himmel, 
die wenigen beleuchteten Fenster, die schwarzblauen Linien 
der Dächer und Türme ließen die Stadt vor ihnen wie eine 
große, dunkle Kathedrale wirken. 

Ihr Schweigen hatte etwas Andächtiges, das 
Ineinandergreifen ihrer Hände war wie ein Liebesakt. 


Verleumdungen 


Es ging auf Weihnachten zu, und die dunkle Zeit legte sich 
auf Melanies Gemüt. Viel zu selten konnte sie Samuel 
sehen. Seine Töchter begegneten ihr immer offener mit 

Feindseligkeit, intrigierten und sprachen schlecht über sie. 
Das kränkte und verletzte sie. Zudem befürchtete sie, daß 
die beiden Samuel gegen sie aufbringen könnten. 

Anfangs konnte sie sich noch mit Ausritten ablenken, ging 
manchmal zum Schießen in den Steinbruch oder skizzierte 
Häuser und Menschen, die sie in der Stadt oder bei der 
Arbeit auf den Feldern beobachtete. Doch die Kälte, der 
erste Schnee zwangen sie nun schon seit Tagen, im Haus zu 
bleiben. Einzige Abwechslung waren die heimlichen Stunden 
bei Pastor Schmidt, der sie auf ihren Übertritt zum 
lutherischen Glauben vorbereitete, und das Studium der 
Homöopathie. Melanie verschlang die Bücher und 
Patientenberichte, die ihr Samuel gab, und wenn Gottfried 
Lehmann am Abend nach Hause kam und sich mit ihr über 
die Fälle unterhielt, die tagsüber in der Praxis behandelt 
wurden, gab sie immer treffendere Antworten. 

Die Lehmanns waren so freundlich zu ihr wie eh und je, 
aber sie war nun schon zwei Monate Gast in ihrem Haus, 
und sie hatte immer öfter das Gefühl, diesen beiden 
liebenswürdigen Menschen eine Last zu sein. Sie sehnte sich 
danach, endlich an Samuels Seite leben zu können und sich 
nicht länger den Launen von Charlotte und Luise 
unterwerfen müssen. 

Samuel selbst schien dieser unerträgliche Zustand von 
Heimlichtuerei noch schwerer zu fallen. Schon zweimal 
hatte er sich einem Freund anvertraut. Damals, als von 
Gersdorff da war, hatte er ihm mit der Bitte um 


Verschwiegenheit erzählt, daß er bald heiraten würde - den 
Rest konnte der Mann sich dann selbst zusammenreimen. 
Und Georg Heinrich Jahr, einem anderen Freund und 
Wegbegleiter, hatte er von seinen Absichten in einem Brief 
geschrieben. 

Melanie mußte ihn geradezu beknien, ihr Geheimnis 
weiterhin für sich zu behalten. »Wenn es bekannt wird, 
bevor wir verheiratet sind, wird man uns das Leben 
unerträglich schwermachen - die Klatschmäuler, die 
Zeitungsschmierer, Ihre Gegner, aber allen voran Ihre 
Töchter, Monsieur, werden uns in den Rücken fallen!« 

»Aber liebes Kind, meine Töchter haben doch immer nur 
das Beste für mich getan. Wie kann ich sie auf einmal als 
meine Feindinnen betrachten?« 

Er sah sie so unglücklich an, daß es ihr weh tat, und 
dennoch konnte sie nicht anders, als darauf zu bestehen: 
»Vertrauen Sie dem Instinkt einer Frau. Ihre Töchter hassen 
mich und würden vor nichts zurückschrecken, um mich vor 
Ihnen in Mißgunst zu bringen.« 

Daß ihr Mißtrauen berechtigt war, zeigte sich zehn Tage vor 
Heiligabend. Sie hatte Annelie Lehmann porträtiert. Das Bild 
war nun fertig, und die beiden Frauen besahen es sich bei 
einer Tasse Tee. 

»Sie haben mir geschmeichelt.« Annelie legte ihren Finger 
auf ihren Nasenrücken. »Hier, dieser häßliche Höcker, den 
haben Sie einfach weggezaubert.« 

»Es ist die Perspektive. Von dieser Seite sieht man ihn 
kaum. Außerdem sind Sie viel zu streng mit Ihrem 
Aussehen, Annelie. Der kleine Höcker steht Ihnen gut. Er 
macht Ihr Gesicht interessant. Und überhaupt, ihr 
wunderschöner Mund und das Strahlen Ihrer Augen lassen 
niemandem die Zeit, einen gewissen Höcker auf Ihrer Nase 
zu entdecken.« 

Annelie lachte. »Im Komplimente machen sind Sie so 
geschickt wie ein Mann.« 

»Es ist kein Kompliment, es ist die Wahrheit.« 


»Sehen Sie!« Wieder lachte sie, aber plötzlich wurde sie 
ernst und senkte den Blick auf ihre Hände, die in ihrem 
Schoß lagen. »Ich muß Ihnen etwas sagen. Ich weiß nicht, 
wie ... ich möchte niemandem zu nahe treten. Auch 
Charlotte und Luise nicht. Verstehen Sie, wir sind in 
gewisser Weise abhängig von ihrem Wohlwollen, und dies ist 
eine Stadt, in der man sich nicht aus dem Wege gehen 
kann.« 

Melanie sah sie besorgt an. »Es scheint etwas Schlimmes 
zu sein, wenn Sie so lange um den heißen Brei herum 
reden.« 

»Man erzählt sich, Sie, Marquise, seien eine 
Hochstaplerin.« 

»Sie meinen, diese beiden Intrigantinnen erzählen das?« 

Melanie war aufgesprungen. Alle Farbe war aus ihrem 
Gesicht gewichen. Aufgebracht lief sie hin und her. 

»Ich bitte Sie sehr, regen Sie sich nicht so auf, Marquise. 
Man kann solchen Dingen nur mit Ruhe und Besonnenheit 
begegnen. Ich fand, Sie müssen es wissen. Die ganze Stadt 
spricht bereits darüber.« 

Melanie blieb vor ihr stehen und sah sie wie aus weiter 
Ferne an. »Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit, Annelie. Es 
zeigt mir, daß Sie eine wirkliche Freundin sind. Ich werde 
Ihnen das nicht vergessen. Und ich werde auch Ihren Namen 
nicht erwähnen, verlassen Sie sich darauf. Aber natürlich 
muß ich mich wehren! Ich kann das doch nicht auf mir 
sitzen lassen.« 

»Was werden Sie tun?« 

»Selbstverständlich werde ich die Damen zur Rede stellen. 
Und ich werde Dokumente aus Paris kommen lassen, die 
nicht nur beweisen, wer ich bin, sondern auch, daß meine 
Besitzungen mir mehr einbringen, als diese beiden 
Schlangen sich träumen lassen!« 

Melanie ging zur Tür, dort drehte sie sich um. »Danke für 
den Tee, Annelie, und auch für alles andere, was Sie für 
mich getan haben.« 


»Ich muß mich für das wunderschöne Bild bedanken. Ich 
werde es meinem Mann zu Weihnachten schenken.« 
Melanie nickte. Dann zog sie die Tür hinter sich zu. 


Melanie wartete ab, bis beide Fenster des 
Ordinationszimmers zum Durchlüften geöffnet wurden. Das 
war das Zeichen, daß auch der letzte Patient gegangen war. 
Als kurz darauf Dr. Lehmann auf die Straße trat und nach 
links die Wallstraße hinunterging, konnte sie sicher sein, daß 
außer Samuel und seinen Töchtern niemand mehr im Hause 
war. 

Sie überquerte die Straße und pochte an die Tür. Luise 
erschien. Melanie wartete nicht auf eine Einladung, sie 
drückte sich einfach an ihr vorbei und durchschritt den Flur. 

Vorm Wohnzimmer blieb sie stehen. »Ich möchte mit Ihnen 
reden. Mit Ihnen, mit Charlotte und auch mit Ihrem Vater.« 

Von drinnen wurde die Tür geöffnet. Charlotte starrte sie 
an. 

»Bitte«, sagte Luise und deutete an, daß sie eintreten solle. 

Samuel saß in seinem Sessel. Er rauchte und las in einem 
Buch. Als er sie sah, zeigte sich Erstaunen auf seinem 
Gesicht. Er stand auf und nahm ihr den Mantel ab. »Wie 
schön, Sie zu sehen, mein Kind.« 

Mit versteinerter Miene zupfte sie die Handschuhe von den 
Fingern und legte sie zusammen mit der Ledermappe, die 
sie bei sich trug, auf einen Stuhl. »Es ist kein angenehmer 
Besuch, Monsieur, ich muß mit Ihren Töchtern reden.« 

»Aber bitte, setzen Sie sich doch.« 

»Nein, ich stehe lieber. Was ich zu sagen habe, geht mir so 
leichter von den Lippen.« Sie sah von Charlotte zu Luise. 
»Mir ist zu Ohren gekommen, daß Sie mich eine 
Hochstaplerin nennen.« 

»Aber wer sagt denn so etwas!« Samuel war entsetzt. 

»Die Spatzen pfeifen es schon von den Dächern. Und um 
ehrlich zu sein, Monsieur, ich kann mir nicht vorstellen, daß 


Sie nichts davon wußten. Daraus muß ich schließen, daß Sie 
sich von diesen Verleumdungen hinreißen ließen und selbst 
Ihre Zweifel an meiner Person haben.« 

Samuel war blaß geworden. Melanies Blick war so kalt, daß 
er erschrak. Sie mußte zutiefst in ihrer Ehre getroffen sein, 
und er konnte es ihr nachfühlen. »Aber nein«, sagte er, 
»natürlich wußte ich nichts davon.« 

»Hier!« Melanie trat auf Charlotte zu und hielt ihr zwei 
Dokumente unter die Nase. »Das ist meine Geburtsurkunde 
und das mein Paß. Als Beweis, daß ich meinen Namen zu 
Recht trage, dürfte das ja wohl genügen. Und eine 
Beurkundung meiner Besitzungen und der jährlichen 
Einnahmen, die daraus hervorgehen, habe ich bereits 
angefordert. Es wird eine Weile dauern, bis sie aus Paris 
eintreffen, aber vielleicht können Sie sich mit weiteren 
Verleumdungen bis dahin ja noch im Zaume halten. Und 
dann, Mesdames, wünsche ich, daß Sie mich in der 
Öffentlichkeit rehabilitieren.« 

Charlotte stieß die Hand mit den Dokumenten grob zur 
Seite, ging an Melanie vorbei und stellte sich ans Fenster. 
»Sie!« schrie sie. »Sie kommen hier her und reißen alles an 
sich! Glauben Sie denn, wir merken nicht, daß Sie unserem 
Vater den Kopf verdrehen? Da haben Sie ja leichtes Spiel bei 
einem offensichtlich schon verwirrten alten Mann, der 
einsam ist, weil er seine Frau verloren hat!« 

»Ich bitte Sie, reden Sie nicht so von Ihrem Vater, einem 
Mann, der in ganz Europa verehrt wird! Auch Sie sind ihm so 
etwas wie Achtung schuldig.« 

Melanie schaute zu Samuel hinüber, der hilflos von einer 
zur anderen blickte und nach Worten der Entschuldigung 
und Erklärung suchte. Zorn machte sich in ihr breit. So 
mutig er sich seinen Widersachern entgegenstellte, um 
seine Lehre zu vertreten, so schwach zeigte er sich 
angesichts seiner despotischen Töchter. Er würde sich von 
ihnen alles gefallen lassen. Aber nicht mit ihr! Sie hatte sich 
schon einmal gegen eine verrückte Mutter gewehrt, sie 


würde sich auch von diesen Damen nicht klein machen 
lassen. 

Nun trat Luise auf sie zu, blieb nahe bei ihr stehen und 
starrte sie bohrend an. »Erzählen Sie uns nichts von 
Achtung, Marquise. Die haben wir unserem Vater ganz 
sicher genügend gezollt. Haben Sie eine Ahnung, wie es 
war, von nichts zu leben und alles zu entbehren? Wie es 
war, für seine Sache einzustehen, verachtet und verhöhnt 
zu werden?« Luise hatte Tränen in den Augen. »Ihn 
aufzufangen und zu trösten, wenn er von seinen 
Vorlesungen nach Hause kam, in denen kaum einer der 
Studenten der Sache wegen saß, sondern die meisten nur 
da waren, um ihrem Lachreiz zu frönen? Ihn auszuhalten, 
wenn er seinem Zorn freien Lauf ließ, weil man ihn und 
seine Sache einmal wieder angegriffen hatte? Ja, er hat 
Großes geleistet, doch die Früchte seiner Arbeit erntet er 
erst jetzt. Erst seit ein paar Jahren gibt es einige Leute, die 
sich die Mühe machen, seine Lehre zu verstehen, und 
seinen Namen, wie Sie sagen, in ganz Europa hochhalten. 
Und da kommen Sie daher und heften sich an seine Fersen! 
Sie sind 45 Jahre jünger als er! Sie sind siebzehn Jahre 
jünger als seine älteste Tochter! Und es dürfte Verehrer 
genug geben, die Ihrem Alter entsprechen! Ich bitte Sie, 
Madame, was sollen wir davon anderes denken, als daß es 
Ihnen um unseres Vaters Geld und den Glanz seines Ruhmes 
geht, in dem Sie sich zu sonnen gedenken?« 

Fassungslos schüttelte Melanie den Kopf. »Ich stamme von 
altem französischen Hochadel ab. Ich habe Bekanntschaft 
gemacht mit der Familie Kaiser Napoleons. Ich zähle Leute 
wie Francois-Guillaume Andrieux, Abbe Gregoire, Balzac 
oder den Maler Delacroix zu meinem Freundeskreis. Die 
Heiratsanträge einiger in Paris hochgeschätzter Männer wie 
Louis-Jeröme Gohier oder Dr. Doyen und weitere Herren aus 
der Pariser premiere societ& habe ich abgelehnt. Auch das 
Geld, das mein verehrter Freund Gohier mir neben seinem 
Namen vermachte, habe ich nicht angenommen. Ich bin 


weiß Gott nicht darauf angewiesen, mich im Glanze Ihres 
Vaters zu sonnen oder hinter seinem, verzeihen Sie, recht 
bescheidenen Hab und Gut herzusein.« 

Plötzlich stand auch Charlotte neben ihr und sah sie mit 
verhaßtem Blick an. »Na gut, vielleicht geht es Ihnen nicht 
um Geld und Ruhm. Um so schlimmer, daß Sie uns 
hinstellen wie dumme Hühner, die keine Ahnung haben von 
der Homöopathie ...« 

»Das tu ich nicht ...«, fiel ihr Melanie ins Wort, aber 
Charlotte redete unbeirrt weiter. 

»Die Homöopathie ist ebensogut zu unserer Sache 
geworden, wie sie die unseres Vaters ist. Immer wieder 
haben wir am eigenen Leibe Arzneimittelprüfungen 
vorgenommen. Glauben Sie, es ist einfach, Substanzen 
einzunehmen, von denen Sie nicht wissen, was sie mit 
Ihrem Körper und Ihrem Gemüt machen werden? Auch wenn 
sich letztlich alles in Grenzen hielt und nie eine von uns zu 
Schaden kam, so haben wir doch das Ärgste riskiert. Wir 
haben Vaters Haushalt geführt, seine Patienten empfangen, 
unser Leben in seinen Dienst gestellt - und jetzt kommen 
Sie daher und wollen ihn uns wegnehmen!« 

Inzwischen war Samuel aufgestanden und zu ihnen 
gegangen. Er stellte sich zwischen sie, sah sie eine nach der 
anderen an. »Kinder, ich bitte euch, was redet ihr denn da. 
Niemand will euch den Vater wegnehmen!« 

Melanie atmete tief durch. Sie zwang sich zu einem 
versöhnlichen Ton. »Ganz sicher hatte ich nie beabsichtigt, 
in Feindschaft zu Ihnen zu treten. Auch jetzt will ich das 
nicht, aber dennoch muß ich Sie ganz energisch darum 
bitten, meinen guten Ruf wiederherzustellen und dieses 
unselige Gerücht aus der Welt zu schaffen.« 

Luise wandte sich abrupt ab. »Ihren schlechten Ruf hier bei 
uns in Köthen haben Sie selbst zu verantworten. Ihre zu 
freizügige Art, Ihre Kleidung, Ihr Benehmen - so etwas 
schätzt man hier nicht. In Herrenkleidern und ohne 


Begleitung durch die Gegend zu reiten, zu schießen und 
sogar zu schwimmen!« 

»Noch weniger zeugt es von gutem Benehmen, jemanden 
zu verleumden.« Melanie warf den Kopf in den Nacken. 
»Nun denn, ich hoffe, Ihr Vater kann Sie zur Vernunft 
bringen.« Sie streifte Samuel mit kühlem Blick. Dann nahm 
sie ihre Mappe, ihre Handschuhe und ging zur Tür. 

»Aber um Gottes willen, so können wir das doch nicht 
stehen lassen, Marquise!« Dr. Hahnemann folgte ihr, nahm 
ihren Mantel und half ihr hinein. »Bitte warten Sie einen 
Moment, ich werde Sie nach Hause bringen.« 

Melanie sah ihn lange an. Dann schüttelte sie den Kopf. 
»Ich möchte die paar Schritte allein gehen. Und ich denke, 
ein Gespräch mit Ihren Töchtern ist nun wichtiger. Das muß 
geregelt werden. Ich bin keine Hochstaplerin. Meine 
Absichten sind ehrlich und von reinstem Gewissen.« 

Samuel drückte ihre Hand. »Das weiß ich doch, Madame.« 
Er war versucht, sie in seine Arme zu ziehen, wollte ihr 
warmes Lächeln, ihren liebevollen Blick nicht missen, doch 
er wußte, daß es in diesem Moment keinen Weg zu ihr gab, 
denn sie war wie er - stolz, eigensinnig, von unbeugsamem 
Willen. Niemals würde sie, wenn sie glaubte, man habe ihr 
Unrecht getan, auch nur eine Handbreit von ihrem 
Standpunkt zurückweichen. Er öffnete ihr die Haustür, küßte 
ihr die Hand, sagte leise: »Ich schreibe dir, mon amour - ich 
liebe dich!« Dann sah er zu, wie sie mit erhobenem Haupt 
und stolzen Schrittes davonging. Auch wenn sein Herz in 
diesem Moment schwer war, huschte doch ein Lächeln über 
sein Gesicht. Ja, zum Donner, er liebte diese 
außergewöhnliche Frau! Gerade weil sie dieses ungestüme 
Temperament hatte und bereit war, der Welt die Stirn zu 
bieten. 


Die Hochzeit 


Hahnemanns Töchter nahmen sich in Zukunft zurück. Zwar 
begegneten sie Melanie weiterhin reserviert, aber sie 
redeten nicht mehr über sie und stellten in der Öffentlichkeit 
keine Vermutungen über ihre Absichten oder eine eventuell 
zweifelhafte Herkunft an. 

Melanie hatte inzwischen einen Großteil der Papiere für die 
Hochzeit zusammen, und Pastor Schmidt, der sie auf den 
Übertritt zum lutherischen Glauben vorbereitete, war zu 
ihrem Vertrauten geworden. Zwar war ihm diese junge 
Pariserin mit ihren seltsamen Angewohnheiten suspekt, aber 
seine Menschenkenntnis sagte ihm, daß sie Dr. Hahnemann 
ehrlichen Herzens zugetan war und die Gerüchte um sie, die 
auch ihm zu Ohren gekommen waren, ein intrigantes 
Manöver sein mußten. 

Um Luises und Charlottes Mißtrauen nicht über die Maßen 
zu strapazieren, trafen sich Melanie und Samuel nun noch 
seltener. Einmal suchte sie ihn als Patientin auf. Doch um 
weiteren Verdächtigungen vorzugreifen, bat er Dr. Lehmann 
dazu. Nur in der kurzen Zeit, in der dieser etwas im 
Apothekenraum zu schaffen hatte, konnten sie eilig ein paar 
Küsse tauschen. 

»Ich sterbe vor Sehnsucht!« flüsterte Melanie. »Es ist 
grausam, daß wir uns nicht einmal mehr sehen, geschweige 
denn im Arm halten können!« 

Er hob ihre Hände und drückte sie an seine Wangen. »In 
drei Tagen, Liebste, ist Weihnachten. Wenn du Dr. Lehmann 
und seine Frau zur Abendmesse begleitest, werde ich mich 
meinen Töchtern anschließen. So können wir uns vor der 
Kirche wenigstens für einen Moment in die Augen schauen 
und an den Händen fassen.« 


»Ganz sicher werde ich das tun!« versprach sie und ließ 
schweren Herzens von ihm ab, als sie auf dem Flur Dr. 
Lehmanns Schritte hörten. 

Die Tage bis zum Heiligen Abend verbrachte Melanie damit, 
zu studieren, Briefe zu schreiben, als Weihnachtsgeschenk 
für die Lehmanns von deren Kindern Miniaturen zu malen 
und für Samuel ein paar Zeilen zu dichten. Doch obwohl ihre 
Zeit damit ausgefüllt war, wollten die Tage einfach nicht 
vergehen. 

Dann endlich kam das ersehnte Wiedersehen. Man traf sich 
am 24. Dezember zur Nachtmesse am Eingang der Agnus- 
Kirche, begrüßte sich und tauschte ein paar Floskeln aus. 
Der Preis für Samuels Lächeln, seinen Händedruck, einen 
langen, sehnsuchtsvollen Blick war ein fast drei Stunden 
langes Ausharren in der eisig kalten Kirche. Pastor Schmidt 
predigte über die Liebe zu Christus, die Demut und die 
Dankbarkeit für eine Erlösung, die den Menschen 
bevorstand, wenn sie einst in das ewige Reich einkehrten. 

»Nicht hier auf Erden liegt das Glück - es liegt in Gottes 
Schoß!« 

Melanie spürte Samuels Blick in ihrem Rücken und seufzte 
leise. Vielleicht dachte er nun gerade an ihren Schoß und an 
eine andere Art von Liebe und Glück als die göttliche. Sie 
dachte ebenfalls daran und konnte nichts Verderbliches 
dabei finden! Wenn es wirklich einen Gott gab, der ihnen die 
Liebe ins Herz legte und ihre Lenden glühen ließ, weshalb 
sollte dann etwas Schlechtes dabei sein? 

Später, vor der Kirche, wünschte man sich frohe 
Weihnachten, und weil die Hahnemanns und die Lehmanns 
denselben Heimweg hatten, traten sie ihn gemeinsam an. 

Erst am Neujahrsmorgen begegneten sie sich wieder - 
auch diesmal anläßlich des Gottesdienstes. Melanie wußte, 
daß er ihn nur besuchte, um sie sehen zu können, denn für 
ihn war die Kirche kein Ort, den er gerne und regelmäßig 
aufsuchte. 


Während sie sich begrüßten, steckte sie ihm heimlich ein 
Billet zu, in dem sie ihm mitteilte, daß sie an diesem ersten 
Tag des neuen Jahres am Abendmahl teilnehmen und damit 
ihr Übertritt zum lutherischen Glauben rechtsgültig sein 
würde. Weiter schrieb sie: Auch alle anderen Papiere für die 
Hochzeit habe ich zusammen, und die Ihren liegen, wie Ihr 
Rechtsanwalt mich bat, Ihnen das mitzuteilen, seit ein paar 
Tagen ebenfalls vor. Pastor Schmidt erwartet uns beide am 
Morgen des 3. Januar zu einem Gespräch, und dann können 
wir den Termin für die Trauung festlegen. 

Seine Antwort kam schon am selben Mittag, kaum daß sie 
wieder zu Hause war. Er hatte an die Seite ihres Briefes 
geschrieben: /ch werde da sein, mein liebes Kind. Schon 
bald werden wir den Bund der Ehe schließen, und dann wird 
uns nichts mehr trennen können! 

Die Hochzeit wurde auf den 18. Januar festgesetzt. Um kein 
Aufsehen zu erregen, einigte man sich auf eine 
Haustrauung. Aus demselben Grund beschloß Melanie, nach 
Leipzig zu fahren, um dort alles Nötige für die Hochzeit zu 
besorgen. Sie ließ sich ein schwarzes Kleid mit weit 
ausladendem weißen Spitzenkragen anfertigen und kaufte 
einen weißen Schleier, der mit winzigen weißen Blümchen 
bestickt war. Auch einen Brautkranz aus Myrte, ein mit 
ihrem Monogramm versehenes weißes Spitzentaschentuch 
und Trauringe besorgte sie. 

Als Melanie nach Köthen zurückkehrte, lag ein Brief von 
Samuel auf ihrem Nachttisch. Mit fliegenden Fingern öffnete 
sie ihn und las. 


Kommen Sie möglichst bald zu mir Ich habe mich 
inzwischen mit meinem Anwalt über die Verteilung meines 
Vermögens beraten. Ein Testament ist aufgesetzt, das 
Nachbarhaus für Luise und Charlotte gekauft. Auch habe ich 
meine Töchter gestern in unsere Heiratspläne eingeweiht. 
Zuerst waren sie schockiert und haben mit aller Macht 
versucht, mich umzustimmen - aber inzwischen fügen sie 


sich drein und akzeptieren auch, daß ich das Nachbarhaus 
für sie einzurichten gedenke. Nun bleibt noch Zu 
besprechen, wie wir unsere Hochzeitsfeier gestalten und ob 
wir jemanden einladen wollen. 

Dies in aller Eile und Liebe, Ihr C.F.S.H. 


Melanies Herz raste.. Nun wußten seine Töchter also 
Bescheid! Noch drei Tage blieben bis zur Trauung - und sie 
war sicher, daß es in dieser Zeit einigen Sturm im 
Wasserglas geben würde. Aber sie würde es durchstehen 
und würde in jedem Falle unerbittlich bleiben. 

Tatsächlich begegneten Luise und Charlotte ihr äußerst 
frostig, doch zum Glück waren alle zu beschäftigt, um sich 
lange mit Streitereien und Gehässigkeiten aufzuhalten. 
Briefe an Samuels Kinder wurden geschrieben, Annoncen 
aufgesetzt, ein Hochzeitsmenü zusammengestellt, einige 
wenige Einladungen ausgesprochen. 

Eine heftige und ziemlich unerfreuliche 
Auseinandersetzung gab es allerdings, als Charlotte ohne 
Erklärung das ehemalige Zimmer ihrer Mutter bezog und 
anfing, ihr eigenes Zimmer auszuräumen. 

»Wozu?« fragte Melanie alarmiert. 

»Nun, Sie brauchen doch ein Schlafzimmer. Ich überlasse 
Ihnen meines, denn ich möchte nicht, daß Sie in Mutters 
Zimmer ziehen.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber Sie hätten mich 
fragen können. Ich werde das Zimmer mit Ihrem Vater 
teilen.« 

»Aber ...« Charlotte starrte Melanie an. »Das ist 
vollkommen unüblich! Sie brauchen doch ein eigenes 
Schlafzimmer!« 

»Was üblich ist oder nicht, interessiert mich wenig. Ich 
schlafe bei Ihrem Vater. Ich will mich jederzeit um ihn 
kümmern können. Ein Schlafzimmer genügt uns!« 

Die beiden Frauen maßen sich mit Blicken. Röte kroch 
Charlottes Wangen hinauf bis hin zu den Schläfen, empört 


schnappte sie nach Luft. Dann eilte sie davon, als ob der 
Teufel hinter ihr her wäre. 

Zwei Minuten später kam Samuel herein. »Charlotte 
schlägt mit Türen und klappert mit Töpfen. Ich habe sie 
gefragt, was sie so verärgert hat, aber sie antwortet nicht.« 

Melanie setzte sich und atmete tief durch. »Ich habe ihr 
mitgeteilt, daß ich kein eigenes Schlafzimmer brauche. Ich 
werde bei Ihnen schlafen!« 

Er sah seine zukünftige Frau amüsiert und erstaunt 
zugleich an. »Nun, nicht daß ich etwas dagegen hätte«, 
sagte er dann, »aber das ist allerdings äußerst 
ungewöhnlich und für Charlotte sicher nur schwer zu 
verstehen.« 

»Mag sein.« Melanie stand wieder auf. »Doch ich ertrage 
den Gedanken nicht, daß Ihre beiden Töchter morgens die 
Laken kontrollieren, um herauszufinden, ob wir die Nacht 
miteinander verbracht haben. Da ist es mir lieber, sie 
wissen gleich Bescheid!« 

Melanie verschränkte die Arme und starrte Samuel 
grimmig an. Doch als er plötzlich herzlich lachte, konnte sie 
nicht mehr böse sein und lachte mit ihm. 

»Noch zwei Tage«, sagte er. 

»Noch zwei Tage«, wiederholte sie, und sie fielen sich 
glücklich in die Arme. 


Die Hochzeit - genau drei Monate und zehn Tage nach ihrer 
ersten Begegnung - fand in allerengstem Kreise statt. 
Samuels Tochter Amalie war mit ihrem zehnjährigen Sohn 
Leopold angereist, und seine Enkelin Angeline, eine Tochter 
Henriettes, war schon tags zuvor gekommen. Außerdem 
hatten sich der kleinen Hochzeitsgesellschaft noch Franz 
Albrecht, ein Freund und Nachbar der Familie, und Annelie 
und Gottfried Lehmann angeschlossen. 

Angeline, selbst erst seit kurzer Zeit verlobt, und die 
Lehmanns waren die einzigen, die sich mit dem Brautpaar 


zu freuen schienen. Sie umarmten und küßten Melanie und 
überhäuften sie mit Glückwünschen. 

»Ich habe so etwas geahnt«, flüsterte Annelie der Braut ins 
Ohr, »nur schade, daß er nicht ein wenig jünger ist. Auch 
mein Mann bewundert Sie sehr wegen des großen Opfers, 
das Sie für Ihre Liebe zu bringen bereit sind.« 

Melanie begriff nicht gleich, was gemeint war, aber als sie 
verstand, konnte sie sich ein Lachen nicht verkneifen. Alle 
Welt schien zu glauben, daß es, aufgrund von Samuels 
hohem Alter, eine rein platonische Liebe zwischen ihnen 
sein mußte. Aber alle Welt irrte sich! Daß er auch an ihrem 
Körper interessiert und durchaus fähig war, dieses Interesse 
in die Tat umzusetzen, wußte sie längst. 

Doch das ging niemanden etwas an. Darum beugte Sie 
sich nun ihrerseits zu Annelie und flüsterte in gespieltem 
Ernst zurück: »Ach, wissen Sie, beste Freundin, ich liebe 
seine Seele und nichts anderes!« 

Annelies Bemerkung zu diesem Thema blieb jedoch nicht 
die einzige an diesem Tag. Später, als man gegessen hatte, 
noch ein wenig zusammen saß und Portwein trank, fragte 
Franz Albrecht so leise, daß niemand außer Melanie es 
hören konnte: »Befürchten Sie denn nicht, meine Liebe, daß 
bei Ihnen als Hahnemanns Gattin ... nun ja, sagen wir mal, 
eine gewisse Unzufriedenheit aufkommen könnte? Ich 
meine, bei einem Altersunterschied von immerhin 
fünfundvierzig Jahren wäre das doch nicht verwunderlich.« 

Melanie sah ihn befremdet an. Sie ärgerte sich über diese 
Indiskretion eines Menschen, dem sie nur zwei- oder dreimal 
begegnet war, und hätte ihm gerne eine scharfe Antwort 
gegeben. Doch als sie sein sorgenvoller Blick traf, war ihr 
klar, daß er es ohne Arg gesagt hatte und es ihm allein um 
das Wohlergehen seines Freundes ging. 

Trotzdem konnte sie ihren Zorn nicht beherrschen. »Wenn 
diese Dinge, auf die Sie anspielen, für mich so wichtig 
wären, hätte ich doch längst geheiratet«, gab sie zu 


bedenken. »Oder glauben Sie vielleicht, ich sei nur deshalb 
noch ungebunden, weil ich keinen Mann abbekam?« 

»Selbstverständlich nicht!« Beschwichtigend hob er die 
Hände. »Im Gegenteil, Madame. Sicher waren Sie stets 
begehrt ...« 

»Und immer unerreichbar«, nahm sie ihm das Wort aus 
dem Mund. »Nie habe ich mich jemandem ganz hingegeben, 
nie wollte ich abhängig von einem Menschen sein, und sei 
es aus Liebe. Aber Samuel hat etwas in mir aufgebrochen. 
Mit seiner Aufrichtigkeit, der Reinheit seiner Seele, der Kraft 
seines Herzens hat er mein Innerstes erreicht. Ich 
bewundere seinen klaren Verstand, sein wohltätiges Wesen, 
sein großes Können und seine menschliche und moralische 
Vollkommenheit. Eine Vollkommenheit, nach der ich mich 
mein Leben lang sehnte. Lieber verzichtet er auf alle 
Annehmlichkeiten, als jemandem zu schaden. Lieber würde 
er sterben, als sich wie Mephisto zu verkaufen! Und im 
Gegenzug, Monsieur, achtet und bewundert er meinen Stolz 
und meine Eigenständigkeit und würde niemals versuchen, 
mich seinem Willen unterzuordnen.« Sie sah Albrecht fest 
an. »Wenn es einen Mann auf dieser Welt gibt, mit dem ich 
glücklich sein, den ich bewundern und lieben kann, ohne 
mich selbst dafür aufgeben zu müssen, dann ist es Ihr 
Freund, mein über alles geliebter Gatte.« 

Es war still geworden, und obwohl Melanie ihre Worte nur 
an Franz Albrecht gerichtet hatte, waren nach und nach alle 
verstummt und hatten zugehört. 

Nun beugte Samuel sich vor, nahm die Hand seiner jungen 
Frau, küßte sie und zwinkerte Franz Albrecht verschmitzt zu. 
»Jetzt werden Sie sicher verstehen, lieber Freund, warum ich 
es nicht lassen konnte, mit diesem temperamentvollen 
Geschöpf die Ehe einzugehen! Sie ist ein Kleinod, ein wahrer 
Schatz und für mich alten Knaben ein Jungbrunnen dazu!« 

Dieser Zwischenfall am Tag ihrer Hochzeit war nur ein 
kleiner Vorgeschmack auf das, was Melanie und Samuel 
noch zu erwarten hatten. 


Drei Tage lebten sie wie selbstvergessen in ihrem 
Liebesglück, und wenn nicht Luise und Charlotte mit ihren 
vorwurfsvollen, vergrämten Gesichtern gewesen wären, 
hätten sie das Paradies auf Erden gehabt. 

Dann kam die erste Post aus Leipzig. 

Freiherr von Brunnow, ein Freund Samuels, schickte einen 
Zeitungsartikel und schrieb dazu: 


Mein bester Hahnemann! Den Eindruck, den die Anzeige in 
der Leipziger Zeitung von Ihrer Vermählung mit der 
Marquise auf mich machte, kann ich kaum in Worte fassen. 
Mit äußerster Genugtuung habe ich in die Hände geklatscht 
und mich herzlichst amüsiert. Lieber Freund, Sie zeigen es 
der Welt! Daß man Ihnen auch diesen Erfolg mißgönnt, wird 
Sie natürlich nicht allzu sehr erstaunen - aber Ihre Neider 
mögen allesamt vor Ärger grün und blau werden und an 
ihrem Zorn ersticken! Und Ihnen zum Trost sei gesagt: Nur 
nach fruchtbeladenen Bäumen wirft man mit Steinen! 

Den beiliegenden Artikel nimmt sich Ihre liebe Frau 
hoffentlich nicht zu Herzen. Bestellen Sie ihr meine Grüße 
und sagen Sie ihr, ich würde mich sehr geehrt fühlen, sie 
einmal als Gast in meinem Hause begrüßen zu dürfen. 


Den Artikel las Samuel Melanie nur ungern vor, aber sie 
bestand darauf. 


Der große Vater der Homöopathie, Dr. Hahnemann in 
Köthen, hat am letzten 18. Januar in seinem 80. Lebensjahr 
abermals geheiratet - eine junge katholische Dame, Tochter 
eines Gutsbesitzers aus Paris. Damit wollte er der Welt wohl 
zeigen, wie sich seine Heilkunst an ihm verherrlicht. Der 
Junge Mann ist noch in rüstiger Kraft und fordert alle 
Allopathen auf: Macht mir's nach, wenn ihr könnt! 


Melanie hörte wie versteinert zu. Sie für sich konnte Spott 
ertragen - aber daß man Samuel, dem die Welt so Großes 


zu danken hatte, mit so viel Häme und so wenig Achtung 
begegnete, verletzte sie bis in die Tiefe ihrer Seele. 

Auch ein Brief von Hahnemanns altem Freund Freiherrn von 
Gersdorff aus Eisenach befand sich in der Post. Er 
gratulierte von ganzem Herzen, dann fügte er folgende 
Zeilen an: 


Ich werde nun auch anderen mitteilen, wie glücklich Sie 
sind, und wünschte, Sie könnten mir zuvor noch melden, 
daß auch Ihr Körper sich wohl dabei befindet, da Ihre Feinde 
in aller Boshaftigkeit meinen, das Eheleben mit einer so 
Jungen Frau werde wenigstens Ihr baldiges Ende zur Folge 
haben. 


Das Gerede über ihre sexuelle Beziehung nahmen Melanie 
und Samuel mal mehr und mal weniger gelassen hin. Als 
aber immer wieder böswillige Gerüchte aufflammten, die 
Melanie als mittellose Schwindlerin hinstellten, wobei man 
behauptete, sie sei hinter Hahnemanns Vermögen her und 
habe seine Familie um ihr Erbe betrogen, ließ Samuel durch 
seinen Anwalt eine Erklärung veröffentlichten, in der er 
diese Behauptungen als schändliche Verleumdungen 
bezeichnete und mit Klage drohte. 

Trost fanden die beiden in ihrer Liebe. Erst nachts, wenn 
sie die Tür ihres Schlafzimmers hinter sich geschlossen 
hatten und sich endlich unbeobachtet aneinanderschmiegen 
konnten, atmete Melanie auf. 

»Ich wünschte nur, deine Töchter würden endlich hinüber 
in ihr eigenes Haus ziehen! Ich hasse ihre betont verhaltene 
Geschäftigkeit und ihre vorwurfsvollen Blicke. Sie vergiften 
das bißchen Privatsphäre, das uns noch bleibt.« 

»Bald ist es soweit«, tröstete er sie. »In einem der Zimmer 
müssen noch die Dielen ausgetauscht werden, dann kann 
ich die Möbelpacker und Handlanger bestellen und alles in 
ihrem Sinne einrichten lassen.« 


»Und sie sollen das Mädchen mitnehmen! Berta ist an sie 
gewöhnt, mich mag sie nicht. Ich werde Magdalena bitten, 
zu uns zu kommen. Damit bist du doch einverstanden?« 

»Magdalena? Aber natürlich! Alles, was du willst, meine 
Liebe.« Er küßte seine Frau auf die Lider, auf die Schläfen, 
roch an ihrem Haar und seufzte vor Glück. Und sie erwiderte 
seine Zärtlichkeiten und schmiegte sich noch enger an ihn. 

»Alles, was ich will«, hämmerte es dabei in ihrem Kopf 
nach - alles, was ich will! 

Aber was sie wirklich wollte, behielt sie in dieser Nacht 
noch für sich: weg aus diesem dunklen, engstirnigen 
Köthen! Zurück nach Paris, wo sie zusammen mit ihm, ihrem 
Gatten, ein ganz neues Leben beginnen könnte. Was sollte 
dieser große, begabte Mann hier in so einem furchtbaren 
Nest? Und was sollte sie hier, wo man ihr nur mit 
Unverständnis und Feindseligkeit begegnete? Köthen und 
sein Kleinbürgertum war einfach zu eng für Menschen wie 
sie. 


Endlich waren Luise und Charlotte umgezogen. Nun wurde 
es ein wenig leichter - nicht nur für Melanie, auch für 
Samuel. Entspannt lehnte er sich zurück und genoß die Zeit 
mit seiner jungen Frau. Er war unendlich froh, daß sie nicht 
länger auf leisen Sohlen durchs Haus gehen mußte und sich 
den Launen und der Eifersucht seiner Töchter ausgesetzt 
sah. 

Auch Magdalena erwies sich als Glücksgriff. Sie war nicht 
nur rührig um Melanies Wohl besorgt, sondern zeigte sich 
als begabte Haushälterin, der man unbesehen die Zügel in 
die Hand geben konnte. 

Von da an widmete sich Melanie ganz und gar der 
Homöopathie. Entweder sie studierte die Krankenberichte, 
die er all die Jahre über handschriftlich aufgezeichnet hatte 
und die nun in Leder gebunden in seinem 
Ordinationszimmer standen, oder sie war als seine 


Assistentin bei seinen Behandlungen anwesend. Dann 
schrieb sie in ihrer akkuraten Handschrift auf, was 
gesprochen wurde, und diskutierte anschließend mit ihm 
und Dr. Lehmann diese Fälle. An anderen Tagen half sie bei 
der mühsamen und langwierigen Aufbereitung der 
Medikamente oder legte Listen an und wertete 
Mittelprüfungen aus. Auch las sie seinen Aufsatz über die 
Behandlung der Cholera, der 1831 erschienen war, die 
fünfte, stark erweiterte Auflage des Organon - die vierte 
kannte sie ja bereits in der französischen Übersetzung - und 
zum zweiten Mal Die Chronischen Krankheiten, sein 
umstrittenstes Werk. 

Oft wenn er hereinkam und sie in ihrem Sessel am Fenster 
sitzen sah, mit diesem Buch auf dem Schoß, dessenthalben 
sich sogar seine beiden langjährigen Wegbegleiter Dr. Groß 
und Dr. Stapf von ihm distanziert hatten, seufzte er leise vor 
Glück. Meist war sie ganz versunken beim Lesen und hatte 
Denkerfalten auf der Stirn, oder ihre Lippen bewegten sich 
und murmelten leise Worte vor sich hin, die wie Perlen aus 
ihrem Mund fielen. Worte wie Psora und Syphilis, die so 
Schreckliches umfaßten und doch aus ihrem Munde wie 
kleine Zärtlichkeiten klangen. Und wenn er sie dann 
ansprach, sie aufsah und eine Frage an ihn richtete, 
erkannte er aufgrund dieser Frage, daß sie das Gelesene 
auch verstanden hatte und nicht nur ihm zuliebe vorgab, es 
zu verstehen. 

So sehr ihn die Schönheit, die weiblichen Reize und die 
hingebungsvolle Liebe seiner jungen Frau im Herzen auch 
bewegten: die Tatsache, daß sie zu den ganz wenigen 
Menschen zählte, die seinen Gedankengängen folgen 
konnten, daß er in ihr eine verwandte Seele und einen 
ebenbürtigen Geist gefunden hatte, bedeutete ihm noch 
sehr viel mehr. Das war sein wirkliches und wahres Glück! 

An anderen Tagen, wenn Melanie lachend durchs Haus lief, 
ihm Tanzschritte beibrachte, mit ihm Opernarien sang oder 
sie gemeinsam musizierten, war ihm, als würde sie neuen 


Atem in ihn hineinhauchen. Göttlicher Odem aus ihrem 
zärtlichen roten Mund! Lebenskraft für ihn, den alten Mann, 
der dank ihrer Liebe zusehends jünger wurde. Der neuen 
Kampfgeist entwickelte, Pläne schmiedete. Wie wäre es zum 
Beispiel, seine Krankenjoumale zu ordnen und die 
wichtigsten Fälle zu einem Werk zusammenzufassen? Er 
könnte diese Arbeit mit Hilfe eines Kollegen tun - mit Georg 
Heinrich Jahr zum Beispiel, einem ehemaligen Schüler, der 
ihm ans Herz gewachsen war. Oder ... ja, warum nicht gar 
gemeinsam mit Melanie? 


Paris 
Paris, August 1835 


Ein Blick auf die Kaminuhr sagte ihr, daß es gleich 
Mitternacht sein würde. Melanie legte ihr Buch beiseite und 
ging hinüber in das Arbeitszimmer ihres Mannes. 

Sie stellte sich hinter ihn und legte ihm die Hände auf die 
Schultern. »Was schreibst du denn so lange? Wir sollten zu 
Bett gehen.« 

»Den Brief an Georg Heinrich Jahr. Ich bin gleich fertig.« Er 
streute Löschsand auf das letzte Blatt Papier und lächelte, 
als seine Frau ihm die kalte Pfeife aus der Hand nahm und in 
den Ständer stellte. 

»Möchtest du, daß ich ihn dir vorlese?« fragte er. 

»Bist du denn nicht zu müde?« 

»Aber nein. Nur die Augen vielleicht ...« 

»Dann lese ich dir den Brief vor.« 

Sie setzten sich ans Feuer, und Melanie begann: 


Verehrter Freund! 

Mit großer Freude habe ich Ihre Zeilen gelesen. Vor allem, 
daß Sie ernsthaft in Erwägung ziehen, Lüttich zu verlassen 
und in Paris zu leben, nehme ich mit großer Genugtuung zur 
Kenntnis. Selbstverständliich werde ich Sie dabei 
unterstützen, Ihr kleines Repertorium zu erweitern und eine 
homöopathische Zeitschrift zu veröffentlichen. Ob es Ihnen 
allerdings möglich sein wird, sich hier als Homöopath 
niederzulassen, bleibt dahingestellt. Auch mir hat man 
bisher noch keine Genehmigung zum Praktizieren erteilt, 
obwohl ich diese bereits vor einigen Wochen beantragt 
habe. 


In Ihrem Brief erkundigten Sie sich, wie es mir auf meiner 
Reise nach Paris und in den ersten Tagen meines 
Aufenthalts in meiner neuen Heimat erging. Hier meine 
Antwort: 

Am frühen Morgen des 7. Juni d.). auf den Tag genau 
vierzehn Jahre nach meiner Ankunft dort, verließ ich, an der 
Seite meiner lieben Frau Melanie, Köthen. Wir reisten per 
Postkutsche. Vor der Abfahrt änderte ich noch mein 
Testament und teilte mein gesamtes Vermögen unter 
meinen Kindern und Enkelkindern auf, in der Hoffnung, 
damit Erbschaftsstreitigkeiten zu umgehen und den bösen 
Zungen, die meiner Frau nachsagen, sie hätte es auf mein 
Geld abgesehen, den Wind aus den Segeln zu nehmen. Nur 
meine Bücher, meine Uhren und ein paar andere 
persönliche Gegenstände nahm ich mit. 

Meine Töchter Luise und Charlotte folgten uns in einer 
zweiten Kutsche bis Halle, wo ich noch Freiherr von 
Gersdorff, meinen lieben Freund und Paten meines Sohnes, 
besuchte und dort im Hotel Kronprinzen für unseren kleinen 
Kreis ein Abschiedsmahl gab. 

Wie schon auf der Reise von Paris nach Köthen trug meine 
Frau wieder Männerkleidung. Wir hatten uns so entschieden, 
weil uns diese Verkleidung als sicherer erschien. Wie hätte 
ich alter Mann ihr helfen können, wenn man ihr zu nahe 
getreten wäre? Also drehten wir den Spieß einfach um und 
taten, als wäre sie ... nein, er zu meinem Schutz bei mir. Wir 
hatten diesbezüglich viel Spaß und amüsierten uns prächtig, 
wenn wir als Vater und Sohn die Leute an der Nase 
herumführten. Nur was die Bewirtung in den Poststationen 
und die Gemütlichkeit der Postkutschen betraf, hatten wir 
nichts zu lachen. Das Essen war ebensosehr eine Zumutung 
wie die Zimmer, und meine armen alten Knochen wurden 
auf dieser Reise so durchgeschüttelt, daß meine Frau sie 
jeden Abend aufs neue liebevoll sortieren mußte - was mir 
allerdings nicht unangenehm war. 


Am 21. Juni, nach dreiwöchiger Fahrt, trafen wir endlich in 
Paris ein. Es war ein schwülwarmer Tag, der sich langsam zu 
Ende neigte. Mit einer Mietdroschke fuhren wir von der 
Poststation in die Wohnung meiner Frau in der Rue des 
Saints- Peres Nr. 26, wo wir bereits ungeduldig von ihrem 
Ziehsohn Charles Lethiere und Rose, ihrem guten Hausgeist, 
erwartet wurden. 

Ich kann Ihnen gar nicht sagen, was ich empfand, als ich 
an den Fenstern der hochgelegenen Wohnung stand und 
direkt in die Charite, das berühmte Krankenhaus von Paris, 
sah. Es war mir wie ein Omen, das mir zeigte, daß mein Weg 
als Arzt und Homöopath noch lange nicht zu Ende ist. 
Während ich mich in Köthen mehr oder weniger damit 
abgefunden hatte, daß es für mich keine Zukunft mehr 
geben wird, wußte ich in diesem Moment, daß ich hier 
wieder die Kraft finden werde, mich meiner Aufgabe und 
notfalls auch meinen Widersachern, den Feinden der 
Homöopathie, zu stellen. 

Auch Melanies Vater, der in meinem Alter ist, lernte ich 
bereits in den ersten Tagen nach unserer Ankunft kennen. Er 
und ich verstehen uns sehr gut, und oft besuchen wir zu 
dritt die Oper. Überhaupt genieße ich die Möglichkeiten, die 
diese wunderschöne Stadt einem kunstbeflissenen 
Menschen bietet. 

Eine Zeitlang ruhten wir uns aus und genossen das 
Alleinsein als eine Art verspäteter Flitterwochen. Doch die 
Wohnung meiner Frau erwies sich schon bald als zu klein, 
und wir beschlossen umzuziehen. Bereits am 15. Juli 
errichteten wir unser Domizil in der Rue Madame Nr. 7, von 
wo aus ich diesen Brief schreibe. 

Charles ist nicht mit uns hier eingezogen. Er bewohnt nun 
ganz in der Nähe eine eigene kleine Wohnung, bleibt aber in 
ständiger Verbindung zu uns. Er hat beschlossen, Apotheker 
zu werden, wodurch es uns eines Tages möglich sein wird, 
unsere Medikamente selbst herzustellen - nur so können wir 


sicher sein, sie wirklich in der Weise aufbereitet zu erhalten, 
wie wir sie brauchen und haben wollen. 

Auch das wird Sie interessieren: Kaum umgezogen, wurde 
ich von einigen Homöopathen aufgesucht, die meine 
Schüler werden wollten. Als ich ihnen jedoch 
unmißverständlich klarmachte, daß ich nur diejenigen 
annehmen werde, die bereit sind, meiner Lehre ohne Wenn 
und Aber zu folgen, und die nichts nach ihrem eigenen 
Gutdünken vermischen werden, stellten sie sich sofort 
gegen mich. Sie wollten Medikamente in viel zu großen 
Gaben verabreichen und sie dann allzu häufig wiederholen. 
Darüber kamen wir in Streit. Ein Wort gab das andere, ich 
nannte sie sans-culottes - Bastardhomöopathen -, und sie 
verließen mich im Zorn. 

Wie es scheint, lieber Freund, bringt mir meine 
unbeugsame Haltung auch hier in Paris Feinde ein. Aber ein 
wenig Homöopathie ist so gut wie gar keine Homöopathie, 
und solche Leute sind nichts anderes als Allopathen im 
neuen Kleid! Was das betrifft, kennen Sie meine Einstellung 
und wissen, daß ich nicht nachgeben werde. 

Sobald ich die Genehmigung zum Praktizieren erhalten 
habe, werde ich Sie umgehend benachrichtigen. Nun 
wünsche ich Ihnen alles Gute für die nächste Zeit und 
verbleibe mit den besten Grüßen an Sie und alle, die mich 
kennen und schätzen, 

Ihr ergebener Dr. Samuel Hahnemann 


Melanie faltete den Brief zusammen und legte Samuel eine 
Hand auf den Arm. Dabei sah sie ihn lächelnd an. »Ich kann 
es immer noch kaum glauben - wir sind hier! Wir beide, 
zusammen, und wir werden die Welt auf den Kopf stellen!« 

»Nun ja, auf den Kopf stellen; das vielleicht nicht gerade. 
Aber wir könnten einiges leisten - wenn man uns nur endlich 
ließe!« Er seufzte. 

Vor mehr als drei Wochen hatte er an Guizot, den 
Bildungsminister, geschrieben und ihn nun bereits zum 


zweiten Mal um Erlaubnis gebeten, in Paris praktizieren zu 
dürfen, aber er hatte immer noch keine Antwort erhalten. 

»Habe Geduld, Liebster. Es dauert eben, bis der 
Amtsschimmel auf Trab kommt.« 

Melanie stand auf, verließ das Zimmer, kam zurück und 
hielt Samuel ein Billet hin. »Mein Vater hat geschrieben. Er 
lädt uns in die Oper ein. Die weiße Dame wird aufgeführt, 
eine komische Oper von Boieldieu. Vater hat damals, vor 
zehn Jahren, die Uraufführung gesehen und hat sich bestens 
amüsiert. Er schrieb dazu liebe Grüße, und du sollst dich 
nicht so viel grämen und sorgen.« 

Während Samuel den Brief überflog, sang Melanie ein paar 
Takte aus dem Septett im zweiten Akt: »Mir ahnt, hier liegt 
ein Geheimnis verborgen ...« Dann hielt sie ihm beide 
Hände hin, zog ihn aus dem Sessel und fiel ihm lachend um 
den Hals. »So, Liebster, und nun gehen wir endlich 
schlafen!« 


Ein Lakai reichte Melanie die Hand, um ihr aus der Kutsche 
zu helfen. Sie trug eine dunkelblaue Abendrobe aus feinster 
Seide, einen silberfarbenen Turban, der mit einer 
dunkelblauen Feder aufgeputzt war, und dazu blaue 
Seidenschuhe, passend zum Kleid angefertigt. Wie immer 
war sie wunderschön und zog alle Blicke auf sich. 

Melanies Vater saß bereits in seiner Loge. Er unterhielt sich 
mit Madame Pyat über Meyerbeers Oper Robert le Diable , 
die er zusammen mit Melanie und Samuel am 23. Juni 
gesehen hatte. Madame Pyat war eine ältere Dame, 
korpulent und für ihr Alter und Aussehen viel zu aufgeputzt. 
Mit spitzer Zunge und wenig Verstand zog sie über die Leute 
her und erfreute sich dadurch bester Unbeliebtheit. 

Als die Hahnemanns hereinkamen, reichte sie Samuel die 
Hand zum Kuß. »Wie schön, Sie endlich kennenzulernen! 
Man hat mir schon so viel über Sie erzählt.« 


»Nun, vermutlich, daß ich viel zu alt für meine schöne 
junge Frau sei und obendrein ein unbequemer Querulant 
und Starrkopf, dem mit Vernunft nicht beizukommen ist. Und 
Sie können ruhig glauben, was so geredet wird, Madame, 
die Leute haben recht.« 

Madame Pyat starrte Samuel perplex an, dann lachte sie 
plötzlich - ein Lachen, das schrill und gekünstelt klang. 
»Ach, und Humor haben Sie auch, Monsieur - charmant, 
vraiment tres charmant!« 

Im selben Moment wurde die Vorstellung zum ersten Mal 
eingeklingelt.e. Madame Pyat stand auf, um sich zu 
verabschieden. »Ich habe einen Platz im Parkett«, sagte sie. 
Vermutlich hatte sie gehofft, der Marquis würde sie 
einladen, bei ihnen in der Loge zu bleiben, aber er 
verbeugte sich nur und wünschte ihr einen schönen Abend. 

Als die Logentür hinter ihr zugefallen war, grinste er. 
»Perfekt pariert, Hahnemann - das haben Sie gut gemacht!« 

Er rückte seiner Tochter einen Stuhl zurecht. Melanie setzte 
sich und sah über die Brüstung ins Parkett. Langsam füllten 
sich die Reihen. Damen in großen Roben, der Mode 
entsprechend mit Federn aufgeputzt, und Herren im Frack 
kamen herein. Unter ihnen erkannte sie auch den 
Romancier Eugene Sue und den Porträtisten Amaury Duval. 

Man nahm Platz, redete und hielt sich Operngläser vor die 
Augen, um besser sehen zu können, wer sich in den Rängen 
aufhielt. Die Musiker besetzten nach und nach den 
Orchestergraben und stimmten ihre Instrumente. Das 
Surren der Geigen, das Pfeifen der Flöten und das Murmeln 
der Zuschauer vermischten sich zu einem einzigen 
schnarrenden Klang. 

Gerade wollte Melanie sich wieder zurücklehnen, als sie in 
der Loge gegenüber Pierre Doyen erkannte. Auch er hatte 
sie gesehen. Er verbeugte sich knapp, seine Gesichtszüge 
wirkten wie versteinert. 

Samuel folgte dem Blick seiner Frau und entdeckte den 
ungewöhnlich gutaussehenden Mann, der zu ihnen 


herüberstarrte, nun ebenfalls. 

»Wer ist das?« 

»Sein Name ist Dr. Pierre Doyen. Er war einmal mein Arzt.« 

»Ach.« Samuel nahm ihre Hand und drückte sie. »Der 
Doktor mit den Blutegeln?« 

»Ja, der.« 

»Und hast du nicht auch erzählt, er wollte dich heiraten?« 

Melanie lachte. »Mein Lieber, warum bist du eifersüchtig? 
Hätte ich diesen nichtssagenden, eiskalten Schönling 
gewollt, hätte ich ihn haben können!« 

Obwohl sie sich gerne frisch gemacht hätte, blieb sie 
während der Pause in der Loge. Sie hatte keine Lust, Doyen 
über den Weg zu laufen. Ihr war klar, daß er sie nach der 
Vorstellung abfangen würde. Sie kannte ihn, er gehörte zu 
den Menschen, die mit Vorliebe in offenen Wunden 
bohrten - auch in den eigenen. Aber dann würde sie 
wenigstens in Begleitung Samuels und ihres Vaters sein. 

Tatsächlich stand er beim Verlassen der Oper plötzlich vor 
ihr. »Ich hoffe, die Vorstellung hat Ihnen gefallen, Madame?« 
Er sah von ihr zu Samuel, dann wieder zu ihr. 

»Dr. Pierre Doyen«, stellte sie vor, ohne seine Frage zu 
beantworten. »Und das ist mein Gatte, Dr. Samuel 
Hahnemann. Meinen Vater kennen Sie ja.« 

»Ihr Gatte - ich weiß.« Doyen starrte Samuel finster an. 
»Der Begründer der Homöopathie, jener seltsamen neuen 
Heilmethode, die mit nichts nichts zu heilen vermag.« 

Samuel mußte zu dem sehr viel größeren Mann aufsehen. 
Trotzdem gelang es ihm, Doyen auf eine Art von oben herab 
zu betrachten, die diesem zeigte, daß er, Samuel, jederzeit 
bereit war, es mit ihm aufzunehmen. Um seinen Mund 
zuckte ein zynisches Lächeln, als er ganz ruhig entgegnete: 
»Ich sehe, Herr Kollege, Sie sind nicht ganz richtig 
informiert. Der Grundsatz lautet Similia similibus curentur - 
Ähnliches ist mit Ähnlichem zu heilen. Aber wenn Sie mehr 
darüber erfahren möchten, sind Sie herzlich zu einem 
meiner Gesprächskreise eingeladen, die in Zukunft einmal 


wöchentlich bei mir stattfinden werden. Ich denke doch, wer 
Kritik laut werden läßt, sollte wenigstens umfassend 
informiert sein, um sich am Ende keine Blöße zu geben.« 

»Vielen Dank für Ihre Einladung.« Die Muskeln um Doyens 
Backenknochen spielten, Haß blitzte aus seinen Augen. Ihn 
hatte Melanie zurückgewiesen, doch diesen alten Greis, der 
die Welt mit seiner Medizin zum Narren hielt, hatte sie 
geheiratet! »Aber ich denke nicht, daß mein Verständnis so 
weit reicht, Ihre Lehre zu begreifen.« Er sah Melanie an. »Ich 
empfehle mich, Madame. Ganz sicher hören Sie wieder von 
mir.« Er verbeugte sich knapp, dann ging er mit langen, 
wütenden Schritten davon. 

Joseph d’'Hervilly legte Hahnemann eine Hand auf den Arm. 
»Machen Sie sich nichts draus. Der Mann ist ein Hitzkopf, 
aber sein Gemüt kühlt sich auch schnell wieder ab.« 

»Hitzkopf? Il est un sacre t&tu - ein verdammter Holzkopf 
ist er!« Verärgert drehte sich Melanie um, hob ihren Rock an 
und verließ die Oper. 


Anfeindungen 


»Das mußt du hören!« Ohne anzuklopfen, stand Melanie 
plötzlich in Samuels Arbeitszimmer, ihr Gesicht war weiß vor 
Zorn. »Hier ist ein Artikel über dich, geschrieben von einem 
gewissen Christian Labourier . Ich weiß, daß dieser 
Schmierfink ein guter Bekannter von Doyen ist, ich habe ihn 
des öfteren in seiner Begleitung gesehen. Es ist also klar, 
wem du diese Verleumdungen zu verdanken hast.« Laut las 
sie vor: »... möchte sich Dr. Samuel Hahnemann, der zuletzt 
in Deutschland, in der Hauptstadt des Herzogtums Anhalt- 
Köthen praktizierte, hier bei uns in Paris niederlassen, um 
sich als großer Arzt und ruhmreicher Begründer seiner 
neuen Heilmethode hervorzutun. Es mag Leute geben, die 
sich blenden lassen und der Homöopathie, wie er seine 
Methode nennt, Vertrauen schenken. Doch nicht ohne Grund 
hat dieser Mann in Deutschland die gesamte Ärzte- und 
Apothekerschaft gegen sich aufgebracht und sich schließlich 
nach Frankreich abgesetzt. 

Die Liste seiner ärztlichen Verfehlungen mag lang sein. 
Hier seien jedoch nur zwei Fälle erwähnt, die uns zu denken 
gaben. 

Zuerst starb dem >»Grande homme «, wie ihn seine Frau, die 
Marqguise d’Hervilly, so gerne zu nennen pflegt, ein Kind 
unter den Händen weg. Ein Junge, der von einem tollen 
Hund gebissen war. Ein erfahrener Wundarzt wollte dem 
Kind die Bißwunde ausschneiden, aber Hahnemann 
gedachte sich als Wunderheiler hervorzutun und 
verabreichte dem armen Opfer seiner »Heilkunst< eines 
seiner Zuckerkügelchen, die, wie man weiß, mit nichts als 
Wasser getränkt sind. Natürlich starb der junge. Aber 
anstatt die schwere Schuld auf sich zu nehmen, behauptete 


der selbsternannte Wunderheiler, man hätte das Kind 
einfach nur zu spät zu ihm gebracht. 

Aus unerfindlichen Gründen brachte niemand die Sache zur 
Anzeige. Als Hahnemann jedoch einen zweiten Todesfall 
verursachte, wurde er mit Schimpf und Schande aus Leipzig 
vertrieben, der Stadt, in der er damals noch praktizierte. Es 
geht in dieser Sache um den Fürsten Karl von 
Schwarzenberg, der an einer beginnenden Verkalkung der 
Venen litt. Der Mann war nach Leipzig gekommen, um sich 
in Hahnemanns ärztliche Obhut zu begeben. Bei richtiger 
Behandlung hätte er noch gut und gerne ein paar Jahre 
leben können, doch mit Hahnemanns Hilfe verstarb er 
bereits nach sechs Monaten, hingerafft durch einen 
Schlaganfall. Aber wen wundert das schon, wenn er, wie bei 
Hahnemann üblich, mit >»nichts< behandelt wurde ?« 

An dieser Stelle schnaubte Melanie vor Wut. Die linke, freie 
Hand drückte sie, zur Faust geballt, gegen die Brust. 

»Zurück bleibt zweierlei«, fuhr sie fort. »Zuerst die Frage, 
warum es doch immer wieder Menschen gibt, die auf eine 
Methode hereinfallen, die ganz offensichtlich einer 
schillernden Seifenblase gleicht - einer Seifenblase, der es 
zwar gelingt, eine Weile dahinzuschweben, die aber, wie 
jeder weiß, schon bei der leichtesten Berührung zerplatzen 
wird. Als zweites bleibt die Hoffnung, daß unser 
Bildungsminister uns vor solchen Ärzten zu schützen weiß, 
indem er ihnen nicht erlaubt, in unserer Stadt zu 
praktizieren und ihr zweifelhaftes Werk an ihren Bürgern zu 
vollenden.« 

Melanie schleuderte die Zeitung auf Samuels Schreibtisch 
und tippte mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Artikel. 
»Wir sollten ihn anzeigen, diesen ... diesen Schreiberling!« 

»Ach Melanie ...« Samuel schüttelte seufzend den Kopf. 
»Solche Artikel gehören zu meinem Leben wie der 
alljährliche Schnupfen im Winter zu unserem Kutscher. Eine 
Anzeige würde überhaupt nichts bringen - im Gegenteil. 
Doyen hätte erreicht, was er will: Sein Freund könnte 


darüber berichten, und die öffentliche Aufmerksamkeit wäre 
weiterhin auf uns gerichtet. Glaube mir, es ist besser, diese 
Dinge einfach zu ignorieren.« 

»Ignorieren!« Sie warf die Arme hoch. »Das Kind war 
bereits todgeweiht, du hast es mir selbst erzählt.« 

»Richtig. Ihm auch noch ein großes Loch ins Fleisch zu 
schneiden wäre grausam gewesen. Zumal längst erwiesen 
ist, daß eine derartige Operation nicht hilft. Und was Karl 
von Schwarzenberg betrifft, der war, als er zu mir kam, von 
den Ärzten längst aufgegeben. Er litt an fortgeschrittener 
Arteriosklerose, und das eigentliche Wunder war doch, daß 
er dank meiner Hilfe noch ein halbes Jahr am Leben blieb. 
Aber diejenigen, die solch einem Artikel Glauben schenken, 
kann man so oder so nicht überzeugen. Am allerbesten läßt 
man Gras über die Sache wachsen - ein kalter Wind verweht 
genauso wie ein warmer.« Er lächelte und winkte Melanie zu 
sich. »Komm her, liebes Kind!« Er zog sie auf seinen Schoß. 
»Hör auf, dir Gerechtigkeit für mich zu wünschen. Du wirst 
nur enttäuscht werden.« 

»Aber begreifst du denn nicht, warum Doyen diesen Artikel 
schreiben ließ - er will verhindern, daß du eine 
Genehmigung bekommst und anfängst zu praktizieren!« 

»Ja, natürlich begreife ich das.« Wieder seufzte Samuel. 
»Was das betrifft, müssen wir eben einen Weg für uns 
finden. Es gibt doch einige Homöopathen in Paris, die 
erfolgreich behandeln. Da wird man schließlich dem 
Begründer der Homöopathie nicht alle Türen verschließen, 
nur weil ihm ein paar Neider nicht gut gesonnen sind.« 


Louis-Philippe 


»Wie willst du das schaffen - beim König vorsprechen!« 

»Laß mich nur machen. Ich kenne ihn persönlich.« Melanie 
richtete ihren Hut, streifte die Handschuhe über, schob den 
Brief der Gräfin d'Avrillion in ihre Tasche und sah Samuel 
selbstbewußt an. »Louis-Philippe wurde als Herzog von 
Orl&ans geboren, und wäre er von der liberalen Kammer 
nicht als König eingesetzt worden, wäre ich ihm im Rang 
durchaus ebenbürtig.« Sie küßte Samuel und ging zur Tür. 
»Ich komme nicht ohne eine Zusage zurück, das verspreche 
ich.« 

Die Kutsche wartete bereits. Während der langen Fahrt 
nach Fontainebleau versuchte Melanie sich an die drei oder 
vier Begegnungen mit Louis-Philippe zu erinnern. Vor allem 
ein Zusammentreffen hatte sie noch vor Augen. Sie 
begegneten sich bei gemeinsamen Freunden. Es war vor 
fünf Jahren etwa, zu Zeiten der Julirevolution. Einer der 
Gäste, ein guter Freund ihres Bruders, bedauerte sie wegen 
der tragischen Ereignisse in ihrer Kindheit, die schließlich 
dazu geführt hatten, daß sie das Elternhaus verlassen 
mußte. Melanie, der es unangenehm war, daß man über 
diese Dinge sprach, zitierte Dante. Guarda e passa ! - blick 
hin und geh vorüber. Damit verließ sie den Salon und zog 
sich in den Garten zurück. 

Plötzlich stand Louis-Philippe vor ihr, offensichtlich war er 
ihr nachgegangen. »Ich bewundere Frauen wie Sie«, sagte 
er. 

»Und wie bin ich Ihrer Meinung nach?« 

Er lachte. »Stolz, entschlossen, auf dem geraden Weg nach 
vorne.« 

»Nun, nicht jeder Mann mag das.« 


»Und - bin ich jedermann?« Ein Lächeln lag auf seinem 
runden, freundlichen Gesicht. Forschend sah er ihr in die 
Augen. 

Danach hatten sie noch über Kunst und Politik geredet, bis 
Melanies Kutsche kam und sie sich verabschiedete. 

Nun war er König, und sie hoffte auf seine Hilfe. Sie hätte 
den offiziellen Weg gehen und um eine Audienz bitten 
können, aber da hätte sie unter Umständen wochenlang 
warten müssen! Und wer weiß, ob Guizot, der einen großen 
Einfluß auf Louis-Philippe zu haben schien, ein 
Zusammentreffen nicht sogar zu verhindern gewußt hätte. 
Da war es leichter, die d'Avrillion für ihre Sache zu 
gewinnen. Immerhin waren ihre Mütter Kusinen zweiten 
Grades gewesen und hatten sie als junge Mädchen oft 
gemeinsam zum Sticken verurteilt, eine Arbeit, die Estelle 
und ihr gleichermaßen verhaßt gewesen war und durch die 
sie sich zu so manchen unschicklichen Flüchen hatten 
hinreißen lassen. 

Die d'Avrilllon war eine enge Vertraute der Königin. Marie- 
Amelie von Bourbon-Sizilien - eine kluge und stille Frau mit 
einem langen, schmalen Gesicht und einer großen Nase. In 
nur vierzehn Jahren hatte sie zehn Kinder zur Welt gebracht. 
Melanie überlegte, wer ihr diese enorme Anstrengung wohl 
dankte. Ihr Gatte, der König? Die Franzosen? 

Aber vielleicht war Marie-Amelies Mühe ja auch gar nicht 
so groß, wie Melanie befürchtete. Selbst eines von siebzehn 
Geschwistern - Tochter des Königs von Neapel und Carolines 
de Habsbourg, die eine Schwester der unglückseligen Marie- 
Antoinette war -, hatte man sie vermutlich auf ein Leben 
unter dem Joch der Krone und auf das Gebären für den Staat 
vorbereitet. 

Es waren ausgedehnte Wälder, die Melanie auf ihrer Fahrt 
zum Schloß durchqueren mußte. Als ihre Kutsche endlich vor 
den Toren Fontainebleaus anhielt, stand die Sonne bereits 
hoch, und es war drückend heiß. 


Melanie gab dem Wachhabenden ihren Paß und die 
Einladung der Gräfin d'Avrillion. Während er die Papiere 
durchsah, beobachtete sie das Treiben auf dem Schloßplatz. 
Drei Gärtner beschnitten Buchsbäume, die in Kübeln 
standen, und einige Männer der Garde marschierten auf. 
Letzteres war ein Zeichen, daß der König im Schloß war, 
aber das hatte sie bereits gewußt, sie hatte Erkundigungen 
eingezogen. 

Der Wachhabende gab ihr die Papiere zurück und winkte 
die Kutsche durch. An der Treppe wurde Melanie von einem 
Lakaien empfangen, der ihr beim Aussteigen half. Ein 
anderer brachte sie schließlich in die Räume der Gräfin. 

Melanie folgte ihm und blickte dabei durch die hohen 
Fenster nach draußen in den Park. In einiger Entfernung 
erkannte sie zwei junge Herren von etwa vierzehn Jahren. 
Sie hatten Jagdgewehre und zielten auf eine Schießscheibe - 
vermutlich waren es Henri und Charles von Orl&ans, Louis- 
Philippes jüngste Söhne. Einige Damen des Hofes saßen in 
der Nähe und bewunderten sie gebührend. 

Plötzlich blieb der Lakai stehen und klopfte. 

»Entrez!« Melanie erkannte die Stimme ihrer Kusine. 

Der Diener öffnete die Tür und wartete, bis der Gast 
eingetreten war, um sie wieder schließen zu können. 

Melanie sah sich verwundert um. Es war so dunkel im 
Raum, daß sie die Umrisse der Möbel kaum erkennen 
konnte. Erst als sich ihre Augen an das Dämmerlicht zu 
gewöhnen begannen, nahm sie die Sitzgruppe wahr, die vor 
dem Kamin stand - und dort, auf einem Sofa, lag mehr, als 
daß sie saß, ihre Kusine Estelle. 

»Kommen Sie nur, Madame, approchez!« Estelles Stimme 
klang gequält. »Ich bin krank. Der Kopf! Es sind 
Höllenqualen, und wenn ich Sie noch hätte erreichen 
können, hätte ich Ihnen abgesagt.« Sie richtete sich auf und 
seufzte. Dann wechselte sie plötzlich zum Du, wie damals, 
als sie noch Kinder waren. »Könntest du mir bitte ein Glas 
Wasser reichen?« 


Melanie sah sich um. Auf einem Tisch an der Wand standen 
auf einem Tablett eine Wasserkaraffe und vier Gläser. Sie 
goß eines der Gläser halb voll und gab es Estelle in die 
Hand. 

»Komm, setz dich!« Die d'Avrillion klopfte neben sich auf 
das Polster, als ob Melanie ein Hündchen wäre, das Platz 
machen sollte. »Möchtest du ein Glas Likör? Oder Früchte?« 

»Ich will dir keine Umstände bereiten. Wenn du möchtest, 
gehe ich wieder.« 

»Aber nein - nach dem weiten Weg von Paris hier heraus! 
Es ist ohnehin nicht mehr so schlimm wie heute morgen. Da 
dachte ich, der Kopf zerplatzt mir in tausend Stücke! Und 
dann diese Übelkeit dazu ...« 

»Hast du das Öfter?« 

»Ja, leider. Ganz sicher alle paar Wochen, du weißt schon, 
zu Frauenzeiten - und außerdem wenn ich mich aufrege. 
Dann kann ich geradezu darauf warten! Wenn nur etwas 
dagegen helfen würde, aber die Kunst der Ärzte versagt in 
meinem Falle ganz und gar.« 

»Es gibt eine Möglichkeit, dir zu helfen.« Melanie sah ihre 
Kusine fest an. »Die Homöopathie.« 

»Ja, die Homöopathie! Vor drei oder vier Jahren praktizierte 
Dr. Quin, dieser Homöopath, in Paris. Alle waren angetan 
von ihm. Auch meine Mutter hat er behandelt. Wie du sicher 
noch weißt, litt sie ebenfalls an Migräne. Er konnte ihr 
tatsächlich helfen. Doch als es dann auch bei mir anfing, 
war Dr. Quin bereits nach England übersiedelt. Eine 
Bekannte gab mir den Rat, mich an Dr. Jacobus zu wenden, 
der ihren Angaben zufolge ebenfalls mit dieser neuen 
Heilmethode vertraut sein sollte, doch du siehst ja selbst, 
wie weit er gekommen ist.« 

»Dr. Jacobus behandelt nicht strikt nach den Regeln der 
Homöopathie«, entgegnete Melanie scharf. 

»Du kennst ihn? Und du glaubst, du kannst dir in solchen 
Dingen ein Urteil erlauben?« 


»Sag - kann es sein, daß du nicht weißt, mit wem ich 
verheiratet bin?« 

»Ein alter Mann, wie man mir sagte.« Es war Estelle 
offensichtlich unangenehm, darüber reden zu müssen. »Ein 
Arzt aus Deutschland. Ich verstehe dich nicht, Liebste. Du 
hattest alle Chancen und hast sie nicht wahrgenommen. 
Warum nun ein Mann, der schon mit einem Bein im Grabe 
steht?« 

Melanie sprang auf. Selbst in der Dunkelheit war der Ärger 
auf ihrem Gesicht noch zu erkennen. »Er ist nicht einfach 
irgendein alter Arzt aus Deutschland. Er ist der Begründer 
der Homöopathie! In Zeiten der Cholera hat er Tausenden 
von Menschen das Leben gerettet, und er wird von Ärzten 
aus ganz Europa verehrt und geachtet. Auch Dr. Quin, dieser 
Arzt, der deiner Mutter so gut helfen konnte, war sein 
Schüler!« 

»O bitte, Liebste, sprich leiser!« Estelle streckte die Hand 
nach Melanie aus. »Und setz dich um Himmels willen. Es 
macht mich ganz nervös, wenn du hier wie ein 
aufgescheuchtes Huhn herumläufst.« 

Melanie nahm Platz. Sie atmete tief durch und sagte leiser: 
»Aber leider hat er auch viele Neider. Männer, die ihn als 
Scharlatan bezeichnen und ihn mit Dreck bewerfen, weil sie 
eifersüchtig auf seinen Erfolg sind. Gerade jetzt erst haben 
wir das wieder erleben müssen. So ein Zeitungsschreiber, 
der ihn im Namen eines Arztes anschwärzte. Haltlose 
Beschuldigungen! Doch wenn die Gerüchteküche erst mal 
kocht, sind die Köpfe der Menschen bis in alle Zeit 
vernebelt. Guizot verweigert ihm nun die Erlaubnis zu 
praktizieren! Stell dir nur vor, ihm, dem großen Meister der 
Homöopathie, der auch von Seiten Frankreichs bereits die 
allerhöchsten Auszeichnungen erhalten hat! Er darf nicht 
praktizieren!« 

Melanie fuhr plötzlich herum und griff beide Hände ihrer 
Kusine. »Wenn du möchtest, dann bringe ich ihn zu dir - und 
sofern du dich in allen Punkten und ganz genau an das 


hältst, was er dir anrät, wird er dir helfen können. Aber ich 
habe auch eine Bitte an dich.« 

»Rien sur ce monde est gratuit - nichts auf der Welt ist 
umsonst!« Estelle seufzte. 

»Ich muß mit dem König sprechen. Er muß bei Guizot 
intervenieren, damit Samuel endlich praktizieren darf!« 

Estelle sah sie stirnrunzelnd an. »Warum wählst du den 
Weg über mich? In ein paar Wochen findet der Empfang 
bei ...« 

»Nicht in ein paar Wochen«, unterbrach Melanie. »Heute. 
Sofort! Samuel muß arbeiten, er verzweifelt mir sonst 
noch - und ich dazu!« 

»Sofort! Mon Dieu! Wie stellst du dir das vor, meine 
Liebe?« 

»Ich stelle mir vor, du hättest dich soeben unsterblich 
verliebt. In einen süßen kleinen Gardeoffizier. Und ich bin 
sicher, du müßtest nicht lange nachdenken, um einen Weg 
zu finden, ihn zu treffen.« 

Estelle lachte. Melanie spielte auf eine kleine aventure 
d’amoureux an, das sie, Estelle, als junges Mädchen fast die 
Unschuld gekostet hätte. Damals hatte sie sich mit Melanies 
Hilfe bei Nacht und Nebel über die Dächer des väterlichen 
Schlosses davongestohlen, nur um ein oder zwei Stunden in 
den Armen ihres Romeo liegen und seinem Liebesgeflüster 
lauschen zu können, das sie ganz offensichtlich um den 
Verstand gebracht hatte. 

Estelle lehnte sich zurück. »Ich wüßte nicht, wie ich dir da 
helfen kann«, murmelte sie. Doch plötzlich streckte sie sich 
wieder. »Das heißt, vielleicht ... Komm mit! Wenn wir ein 
wenig Glück haben, ist es noch nicht zu spät.« 

Melanie folgte ihrer Kusine. Als Estelle die Tür öffnete, blieb 
sie einen Moment stehen und stieß einen leisen Jammerlaut 
aus. Das Licht fuhr ihr wie Messer in die Augen und 
verwandelte ihren Kopf in einen Vulkan. Seufzend drückte 
sie beide Hände gegen die Schläfen, doch dann eilte sie 


schnell weiter, über den Flur, nach rechts, über eine 
schmale Treppe, und schon waren sie im Park. 

Plötzlich griff Estelle nach Melanies Arm und zog sie hinter 
eine Buchsbaum-Pyramide. »Da ist er schon. Dort drüben, 
siehst du? Er geht zu seinen Söhnen, um ihnen beim 
Schießen zuzusehen. Jetzt lauf, beeil dich. Sollte er dich 
fragen, was du hier tust, behaupte, du suchst nach mir. Ich 
bleibe in der Nähe und beobachte euch. Wenn du diran den 
Hut faßt, dann weiß ich, daß du mich brauchst, komme zu 
euch und tue so, als hätte ich dich ebenfalls gesucht. Also 
geh!« 

Melanie griff in ihre Röcke und lief los. Gerade als Louis- 
Philippe den Weg überqueren wollte, trat sie auf ihn zu. 

Er sah sie erstaunt an und dachte eine Weile nach. Dann 
nickte er und lächelte. »Ah, die Marquise Melanie d'Hervilly- 
Gohier, wenn ich nicht irre.« 

Melanie verbeugte sich mit einem Hofknicks. »Es freut 
mich, Königliche Hoheit, daß Sie sich an mich erinnern. 
Allerdings heiße ich inzwischen Hahnemann.« 

»'ahnemann?« wiederholte er. »Ein deutscher Name? Ja, 
sind Sie denn verheiratet?« 

Melanie richtete sich auf, kam noch einen Schritt näher 
und sah Louis-Philippe offen ins Gesicht. 

»Ja, Königliche Hoheit. Mein Gatte ist Arzt. Er ist der 
Begründer der Homöopathie.« 

»'omöopathie.« Er nickte. »Ich habe darüber gelesen. 
Wurde Dr. 'ahnemann nicht sogar von einem Pariser Institut 
geehrt? Soweit ich mich erinnere, hat Guizot einmal davon 
gesprochen.« 

»Das ist richtig. Von der Societe Home&opathique Gallicane. 
Vor gut einem Jahr.« 

»Aber ist Ihr Gatte ... ist Dr. 'ahnemann denn nicht ein alter 
Mann?« Er sah Melanie forschend an. 

»Er ist im Frühjahr achtzig Jahre alt geworden, aber er ist 
der wunderbarste Mann, den ich kenne. Abgesehen von 
Ihnen natürlich, Königliche Hoheit.« 


Sie lachten beide. 

Louis-Philippe wandte sich zum Gehen. Melanie blieb an 
seiner Seite. 

»Um offen zu sein - es gibt Probleme. Ich möchte 
zusammen mit meinem Gatten in Paris bleiben, aber dann 
müßte er die Möglichkeit bekommen zu praktizieren.« 

»Ist das denn ein Problem?« Louis-Philippe war erstaunt. 

»Bisher erhielt er keine Antwort auf seine Anfragen. Wir 
können uns das nicht erklären. Möglicherweise sitzt ein 
kleiner Saboteur irgendwo auf dem Weg zwischen ihm und 
dem Minister.« 

»Guizot? Den treffe ich heute abend noch. Wenn ich Ihnen 
so behilflich sein kann, Madame, werde ich mit ihm über die 
Sache reden.« 

Ein Knall zerriß die Stille. Louis-Philippe zuckte zusammen, 
dann lachte er nervös. »Heute einmal kein Attentat auf 
mich - nur meine schießwütigen Söhne. Ich bin auf dem 
Weg zu ihnen. Ich hoffe, die Herren halten sich an die strikte 
Anweisung, nur in Richtung der Zielscheibe zu schießen, 
anderenfalls hat Frankreich doch noch ein Staatsbegräbnis 
auszurichten und muß ein neuer König eingesetzt werden.« 
Er blieb stehen, nahm Melanies Hand und beugte sich in 
einem angedeuteten Kuß darüber. »Es war schön, Sie einmal 
wiedergesehen zu haben. Ich wünsche Ihnen und Ihrem 
Gatten viel Glück in Paris. Und grüßen Sie ihn von Mir.« 

»Das werde ich tun«, versprach Melanie und sah dem 
König lächelnd nach. 


Der Verführer 


Dr. Doyen starrte in die Zeitung. Le Temps brachte einen 
Artikel über Hahnemann. Murmelnd bewegten sich seine 
Lippen, während er las. 


Endlich haben sich die Homöopathen in ihrer Sache 
durchsetzen können. Nachdem ihnen die Erlaubnis zur 
Eröffnung einer besonderen Klinik verweigert worden war, 
haben sie ihren alten Herrn und Meister nach Paris kommen 
lassen, wobei ihnen die Wünsche der Madame Hahnemann 
durchaus gelegen kamen. Um aber seine »Heilkünste« in 
Paris ausüben zu können, bedurfte Hahnemann der 
Erlaubnis der Regierung. Diese ist ihm jetzt durch die 

Vermittlung des Herrn Guizot zuteil geworden. 

Niemand darf sich darüber wundern, denn Monsieur 
Hahnemann ist so gut ein Doktrinär wie Monsieur Guizot. 
Seine Doktrin besteht darin, daß er seinen Patienten die 
Medikamente in ebenso kleinen Dosen verschreibt, wie das 
doktrinäre Ministerium dem Lande die Freiheit ... 


Dr. Pierre Doyen warf die Zeitung auf den Tisch und sprang 
so heftig von seinem Stuhl auf, daß der mit einem lauten 
Knall hinfiel. 

»Verdammt - nun hat er es also doch geschafft!« Er schob 
beide Hände in die Taschen seiner Hose und ging zum 
Fenster. Eine Weile starrte er hinaus, dann erhellten sich 
seine Gesichtszüge plötzlich. Er hatte eine Idee, und sie 
schien ihm zu gefallen. 

Zwei Stunden später betrat er das Haus seines Neffen 
Sebastien Colbert und ließ sich von einem Dienstmädchen 
anmelden. Die Kleine hatte rotes Haar und grüne, schräg 
stehende Augen, und wenn sie ging, schwang sie die Hüften 


wie ein Revolutionär seine Fahnen. Doyen grinste, als er ihr 
nachsah. Hübsch war sie und bestimmt keine 
Kostverächterin. 

Ein paar Minuten später kehrte sie zurück. »Mein Herr läßt 
bitten.« 

Doyen nickte, und während er ihr folgte, starrte er auf den 
roten Haarflaum und die vielen Sommersprossen in ihrem 
Nacken. Vor Sebastiens Arbeitszimmer blieb sie stehen, 
legte ihre Hand auf die Klinke und sah Doyen mit keckem 
Augenaufschlag an. 

»Wie heißt du?« wollte er wissen. 

»Dodo, Monsieur.« 

»Ah, ja.« Er lachte, dann öffnete sie die Tür, und er trat ein. 

Sebastien Colbert war der Sohn seiner ältesten Schwester 
und nur ein paar Jahre jünger als er selbst. Ein großer, 
schlanker Mann um die Dreißig, mit dunklem, gewelltem 
Haar und sprechenden blauen Augen. Seine Nase war 
schmal und leicht nach unten gebogen, was ihm ein 
interessantes, etwas herbes Aussehen verlieh. Seine hohe 
Stirn gab ihm den Ausdruck von wacher Intelligenz. 

Daß Sebastiens elegante Erscheinung bei den Frauen 
ankam, war längst kein Geheimnis mehr. Zudem hatte er 
eine Art von Charme, die ihre mütterlichen Instinkte ebenso 
weckte wie ihre weiblichen Sehnsüchte. Von Vorteil war für 
Doyens Plan außerdem, daß sein Neffe die letzten acht Jahre 
in England gelebt und sich erst vor kurzem wieder in Paris 
niedergelassen hatte. Sein Ruf unter den Damen war darum 
noch relativ unbeschadet, und Melanie Hahnemann kannte 
ihn vermutlich nicht. 

Doyen hielt den Zylinder in der Hand und verneigte sich 
vor Sebastien. »Ich freue mich, Sie wiederzusehen - 
Comment allez-vous?« 

»Merci, tres bien - sehr gut. Und Ihnen?« 

Doyen schien abzuwägen. Er fuhr sich nachdenklich mit 
dem Zeigefinger über den Schnauzbart, dann antwortete er: 


»Es könnte mir noch besser gehen, wenn man mich nicht so 
tief gekränkt hätte.« 

»Man hat Sie gekränkt, Onkel?« Sebastien lud Doyen mit 
einer Handbewegung ein, sich zu setzen, und nahm ihm 
gegenüber Platz. 

»Gekränkt und zurückgewiesen. Und zwar auf eine Art, die 
einem Mann an die Ehre rührt.« 

»Ah, es geht also um eine Frau.« Sebastien seufzte. 

»Sehr richtig. Ich habe die Dame um ihre Hand gebeten. 
Sie hat mir zu verstehen gegeben, daß sie niemals heiraten 
wird, weder mich noch einen anderen. Nun hat sie aber 
doch geheiratet - einen Mann von achtzig Jahren, einen 
deutschen Medicus Homöopaticus.« Letzteres hatte er voller 
Ironie und nicht zu überhörender Bitterkeit gesagt. 

Plötzlich sprang er auf und lief im Zimmer umher. »Dieser 
Mann ist ein Scharlatan. Er hat die gesamte Ärzte- und 
Apothekerschaft gegen sich aufgebracht. Und seine Frau, 
die Marquise Melanie d'Hervilly, hat sich in einer 
aufreizenden, verachtenden Art öffentlich über mich lustig 
gemacht. Sie werden verstehen, daß ich ihr das heimzahlen 
Muß.« 

»Und dazu brauchen Sie mich?« 

Doyen setzte sich wieder. »Soeben habe ich in Le Temps 
diesen Artikel entdeckt.« Er zog einen Zeitungsausschnitt 
aus der Tasche und reicht ihn seinem Neffen. »Und ein paar 
Seiten weiter diese Annonce.« Ein zweiter Ausschnitt folgte. 

Sebastien überflog zuerst den Artikel, dann las er laut den 
Text der Anzeige: »Dr. Samuel Hahnemann, der Begründer 
der Homöopathie, gibt hiermit bekannt, daß er ab sofort in 
der Rue Madame Nr. 7 praktizieren wird.« Erstaunt sah er 
Doyen an. »Und das erzürnt Sie so?« 

»Dieser Mann hat mehrere Menschenleben auf dem 
Gewissen. Trotzdem läßt man ihn in Paris seine mehr als 
fragwürdige Heilkunst ausüben? Ich bitte dich, Sebastien, 
das ist doch hanebüchen! Außerdem bin ich nicht gewillt, 
diese andere Kränkung auf mir sitzen zu lassen.« Er schlug 


sein rechtes Bein über das linke und ließ es wippen, ein 
Zeichen, wie erbost er war. 

»Und was stellen Sie sich vor, Onkel?« 

»Du könntest dich als Patient bei Dr. Hahnemann 
einschleichen.« 

»Als Patient?« 

»Geh hin, spiel ihm eine Krankheit vor. Laß dich behandeln, 
und wir haben etwas gegen ihn in der Hand. Einer, der sich 
von einem Simulanten hereinlegen läßt und ihn >»falsch 
behandelt, wer traut dem schon? Und dann ... laß deinen 
Charme spielen. Madame Hahnemann ist eine äußerst 
attraktive Frau, und mit einem achtzigjährigen Ehemann an 
ihrer Seite wird sie mit Sicherheit Bedürfnisse haben, die 
von einem jungen, attraktiven Mann, wie du es bist, 
befriedigt werden können. Es wird bestimmt kein Opfer für 
dich sein, ihr diesen kleinen Gefallen zu tun und mir damit 
die Möglichkeit zu geben, die Dame bloßzustellen.« 

Sebastien sah ihn lange und nachdenklich an. »Ich kann 
gut verstehen, daß Sie gekränkt sind, Onkel, aber ich fühle 
mich nicht wohl als Kollaborateur im Mantel eines 
Verführers.« 

»Aber Sebastien! Das ist nun wirklich etwas überspitzt 
ausgedrückt. Du sollst Madame Hahnemann einen 
amourösen Gefallen tun, und ich werde dafür sorgen, daß 
man euch dabei ertappt. Das ist alles. Und im übrigen bist 
du mir noch etwas schuldig. Wie du bestimmt nicht 
vergessen hast, habe ich dich und diese Madame Deleau bei 
deinem letzten Besuch in Dijon vor sehr, sehr großen 
Schwierigkeiten bewahrt.« 

Sebastien seufzte. Nein, er hatte die leidliche Geschichte 
keineswegs vergessen. Sie hätte ihn seine Zulassung als 
Anwalt kosten können! »Nun gut, ich werde in den nächsten 
Tagen vielleicht bei Dr. Hahnemann vorsprechen und sehen, 
was sich in dieser Sache machen läßt.« 

»Ein Vielleicht genügt mir nicht. Ich will ein Ja hören, lieber 
Neffe.« 


Pierre Doyen hielt ihm die Hand hin. Einen Moment zögerte 
Sebastien noch, dann schlug er ein. »Also gut, Onkel, ich 
werde Ihnen helfen. Doch dann sind wir quitt.« 


Patientenberichte 


Zehn Tage nach diesem Gespräch fuhr Sebastien Colbert bei 
den Hahnemanns vor. Es war erst neun Uhr morgens, doch 
zu seinem großen Erstaunen warteten bereits einige Wagen 
vor dem Haus. Sebastien wurde von einem Diener 
empfangen und in einen Salon gebracht, in dem ein Herr 
und zwei Damen saßen. 

»Bonjour Mesdames, Monsieur«, grüßte er. 

»Bonjour, Monsieur.« 

Sebastien setzte sich. Eine der Damen erkannte er. Sie 
hieß Cora Mowatt, war Amerikanerin und eine erfolgreiche 
Schauspielerin. Sie unterhielt sich leise und in englischer 
Sprache mit dem Herrn, der rechts von ihr saß und den sie 
Lord Elgin nannte. Er erzählte ihr, daß ihn die meisten seiner 
Freunde für verrückt erklärten, weil er sich weiterhin von Dr. 
Hahnemann behandeln ließ. 

»Diese Leute sehen nur, daß sich meine Gesichtsneuralgie 
aufgrund der Behandlung verschlimmert hat, ohne zu 
verstehen, daß dies ein gutes Zeichen ist.« 

Cora Mowatt sah ihn zweifelnd an. »Ich Muß zugeben, daß 
es auch mir nicht leichtfällt, ein gutes Zeichen in einer 
Verschlimmerung zu erkennen.« 

»Dann sind Sie also zum ersten Mal in homöopathischer 
Behandlung und wissen noch nichts über diese Methode?« 

Sie nickte. »Ich kam auf Empfehlung her. Ein Mr. Leaf, 
Teehändler aus London, machte mir Hoffnung, daß ich in Dr. 
Hahnemanns Obhut von einer immer wiederkehrenden 
Entzündung meiner Stimmbänder geheilt werden könnte. Er 
sagte: >Fahren sie zu Hahnemann - bei Hahnemann stirbt 
man nicht!«« 


Lord Elgin lachte. »Ich kenne Leaf. Sein Humor ist mitunter 
etwas makaber.« 

»Wenn ich nun allerdings sehe, daß Ihr Problem durch die 
Behandlung noch schlimmer geworden ist ...« 

»Aber meine Liebe, zum ersten muß durch die Behandlung 
nicht unbedingt eine Verschlimmerung eintreten, und zum 
zweiten ist so eine Verschlimmerung im allgemeinen nur 
kurzzeitig und vorübergehend. Stellen Sie sich eine Blume 
vor. Die Knospe stellt die Krankheit dar Die 
Medikamentengabe wirkt wie Dünger, sie bringt die Knospe 
dazu, sich zu Öffnen und in Windeseile zu verblühen. Meist 
fällt die Krankheit dann schon im Verlauf weniger Tage wie 
ein welkes Blatt von einem ab. Die Allopathie hingegen 
brächte im selben Fall nicht mehr zustande, als die Knospe 
zu verätzen und mit ihr auch den Stiel, die Blätter und bald 
die Wurzeln. Ich kenne einige Leute, die von all den 
Quecksilber-- oder Arsenpräparaten, die sie bekamen, 
vergiftet wurden und statt gesund nun erst recht krank sind. 
Glauben Sie mir, da sind mir ein paar Tage, in denen die 
Krankheit sich verstärkt zeigt, bedeutend lieber.« 

Im selben Moment ging eine der Türen auf, und eine 
hochgewachsene, blonde Frau erschien in Begleitung einer 
alten Dame, die am Stock ging und sich nur mühsam 
fortschleppen konnte. 

Als die Blonde die Alte an der gegenüberliegenden Tür 
verabschiedet hatte, sah sie sich unter den Wartenden um. 

Sebastien stand auf, verneigte sich vor ihr und reichte ihr 
seine Visitenkarte. »Ich hoffe, Dr. Hahnemann hat Zeit, mich 
zu empfangen.« 

»\Wenn Sie Zeit haben zu warten«, entgegnete die Frau. 

Für einen Moment ruhte ihr Blick auf Sebastien, dann 
nickte sie ihm zu und bat schließlich Lord Elgin, ihr in das 
Ordinationszimmer zu folgen. 

Sebastien sah ihr nach, bis sie die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. Wenn das, wie er vermutete, Madame 
Hahnemann war, hatte Doyen ihm nicht zuviel versprochen. 


Sie war eine elegante Schönheit, mit der er sich gerne ein 
paar angenehme Stunden gönnen würde. 

Einige Minuten war es still im Salon. Dann erschien ein 
junger Mann - groß und schlank, dunkelblond, mit wachen 
dunklen Augen und sehr modisch gekleidet. Er grüßte und 
verschwand, ohne anzuklopfen, in einem Nebenraum. 

Cora Mowatt richtete sich an die Frau, die links von ihr saß, 
eine Mrs. Erskine aus Schottland, wie sich bald 
herausstellte. Sie sprach französisch mit einem leichten 
Akzent. 

»Ein gutaussehender junger Mann - gehört er zur Familie?« 

»Es ist Charles Lethiere, der Ziehsohn von Madame 
Hahnemann. Er wohnt nicht hier im Haus, soviel ich weiß, 
aber er geht Dr. Hahnemann zur Hand. Er studiert 
Pharmazie.« 

»Ach ja ...« Cora Mowatt nickte, dann richtete sie sich mit 
einer anderen Frage an Mrs. Erskine: »Waren Sie auch schon 
öfter hier, und haben Sie ebenfalls mit solchen 
Verschlimmerungen zu tun gehabt, von denen mir Lord Elgin 
erzählte?« 

Mrs. Erskine legte ihr beruhigend eine Hand auf den Arm. 
»Warum so ängstlich, meine Liebe? Schlechte Erfahrungen 
habe ich bisher ausschließlich mit Allopathen gemacht.« 

Cora Mowatt seufzte. »Ich bin Schauspielerin! Nicht 
auszudenken, wenn sich die Entzündung meiner 
Stimmbänder zu allem, was ich bereits aushalten muß, auch 
noch verschlimmerte!« 

»Lieber einmal wirklich krank als lange Zeit dahinsiechen!« 
Nun war es Mrs. Erskine, die seufzte. »Vierzehn Jahre lang 
haben Ärzte auf die unterschiedlichste Weise an mir 
herumgedoktert, und dabei wurde alles immer noch ärger.« 

»Vierzehn Jahre!« Mrs. Mowatt war entsetzt. »Aber wie 
konnte das denn sein?« 

»Wollen Sie sich meine Krankengeschichte wirklich 
anhören?« 


»Ich bitte Sie darum. Egal, wie erschreckend sie auch sein 
mag, es würde mich beruhigen, wenn ich erkennen könnte, 
daß mein Besuch bei Dr. Hahnemann sinnvoll ist. Manche 
Leute sprechen nur das Beste über die Homöopathie, aber 
andererseits gibt es auch einige Zeitungsberichte, denen 
zufolge man besser vorsichtig sein sollte.« 

»Solchen Berichten sollten Sie nun wirklich keinen Glauben 
schenken! Aber gut, wenn Sie meinen, erzähle ich Ihnen von 
meinem Leidensweg.« 

Mit einem kurzen Seitenblick auf Sebastien, der inzwischen 
eines der Journale vom Tisch genommen hatte und so tat, 
als würde er darin lesen, wechselte sie ins Englische. Sie 
nahm wohl an, er könne es nicht verstehen, oder hoffte es 
zumindest. 

»Mein Hauptproblem waren Drüsenschwellungen an der 
Brust und unter dem linken Arm, die äußerst schmerzhaft 
waren. Hinzu kamen starke Regelblutungen alle zwei 
Wochen und ... nun ja, starke Schleimabgänge aus dem 
Rektum. Behandelt wurde ich mit Salzen, die ich trinken 
mußte und die äußerst ekelhaft schmeckten. Man hat mir 
Blutegel angesetzt, ich habe schwefel- und eisenhaltige 
Wasser getrunken. Für kurze Zeit ging es mir tatsächlich 
etwas besser, aber lange hielt der Erfolg nicht vor. Ich 
bekam Einläufe in Rektum und Vagina - zuerst mit Aachener 
Mineralwasser, später wurde Quecksilber ins Rektum und 
Rotwein und Alaun in die Gebärmutter injiziert.« 

Cora Mowatt war blaß geworden. Entsetzt starrte sie Mrs. 
Erskine an. 

»Soll ich weitererzählen?« fragte diese mit zweifelndem 
Blick. 

Mrs. Mowatt schluckte und nickte tapfer. 

»Leider wirkte sich diese Behandlung sehr ungünstig auf 
die Gebärmutter aus. Um die Reizung zu lindern, bekam ich 
auf die Innenseite des Schenkels ein Zugpflaster gesetzt. 
Aber das hatte zur Folge, daß eine starke Blutung auftrat. 
Um ihr entgegenzuwirken, verordnete mir der Arzt alle halbe 


Stunde ein Sitzbad in lauwarmem Wasser. Doch durch die 
Sitzbäder kam der Ausfluß zurück. Also wurde ich mit 
Digitalis und Säuren sowie mit Dampfbädern behandelt. 
Eine gewisse Linderung war zu erkennen, allerdings 
verstärkte sich die Periode nun wieder sehr. Zudem traten 
ganz neue Symptome auf. Die Haut fühlte sich sehr heiß an, 
vor allem an den Händen.« Mrs. Erskine streckte Mrs. 
Mowatt wie zum Beweis beide Innenflächen entgegen. »Und 
nach dem Essen brannte mir der Magen. Auch hatte ich 
morgens einen fauligen Geschmack nach verdorbenem 
Fleisch auf der Zunge, und wenn ich aufstieß, roch es nach 
faulen Eiern. Dazu traten plötzlich starke Verstopfungen und 
Kopfschmerzen auf, obwohl ich doch vorher an Durchfall 
gelitten hatte. Auch Wein vertrug ich nun nicht mehr 
und ...« 

»Oh, ich bitte Sie, hören Sie auf!« flehte Cora Mowatt. »Das 
alles ist ja schrecklich, geradezu furchterregend! Wenn ich 
Ihnen zuhöre, kann ich Gott auf Knien danken, daß er mir 
nicht mehr zumutet als ab und zu eine 
Stimmbandentzündung.« 

»Sie irren, meine Liebe, was mir passiert ist, war nicht 
Gottes Schuld, sondern die der Ärzte«, antwortete Mrs. 
Erskine ungerührt. »Obwohl nicht zu übersehen ist, daß sie 
sich manchmal mit unserem Herrgott gleichsetzen.« 

»Und nun? Ich meine, konnte Dr. Hahnemann Ihnen 
helfen?« 

»In der Tat, er konnte mir helfen. Ich war schon seine 
Patientin, bevor er nach Paris kam, und kann Ihnen darum, 
was den gynäkologischen Befund betrifft, bereits einen 
abschließenden Bericht geben. Alle meine Beschwerden 
traten durch die homöopathische Behandlung noch einmal 
auf. Diesmal in umgekehrter Reihenfolge. Jedoch immer nur 
für kurze Zeit. Nach zwei Monaten ging es Mir wieder gut, 
und ich konnte mich mehr oder weniger als geheilt 
betrachten. Dagegen stehen vierzehn qualvolle Jahre in den 
Händen von Allopathen.« 


»Und weshalb sind Sie heute hier?« 

Mrs. Erskine sprach nun wieder französisch. »Ich komme 
regelmäßig aus Schottland nach Paris, um liebe Freunde zu 
besuchen. Da Dr. Hahnemann nun hier praktiziert, nutze ich 
die Gelegenheit, ihn aufzusuchen. Kontrollbesuche, wenn 
Sie so wollen. Ich bin sehr glücklich über seinen Umzug nach 
Paris und hoffe, man wird hier bald wissen, was man an 
diesem Mann hat.« 

Die beiden Damen hoben den Kopf, denn die Tür ging auf, 
und drei neue Patienten betraten den Salon. Eine Frau in 
Begleitung eines jungen Mädchens, außerdem ein Mann, 
dessen Erscheinung vermuten ließ, daß er nicht zu den 
Leuten gehörte, die sich einen Arzt leisten konnten. Aber 
vielleicht war er ja auch nur ein Bote, der eine Nachricht 
überbrachte oder ein Medikament abholte, überlegte 
Sebastien. 

Der Mann sah sich schüchtern um, nickte zur Begrüßung 
den anwesenden Personen zu und stellte sich dann etwas 
abseits ans Fenster. 

Kurz darauf erschienen auch Madame Hahnemann und 
Lord Elgin wieder. Lord Elgin küßte ihr die Hand, grüßte die 
übrigen Anwesenden und verließ den Raum durch die Tür, 
durch welche die drei Neuankömmlinge gerade gekommen 
waren. 

Melanie ging auf den Mann zu, der am Fenster stand. Sie 
begrüßte ihn mit einem Lächeln und erkundigte sich nach 
seinem Befinden. 

»Danke, es geht mir unverändert gut, Madame 
Hahnemann. Ich bin Ihnen so dankbar, Sie haben mich 
geheilt! Ich bin auch nur gekommen weil ...« Er drückte ihr 
etwas in die Hände, das in eine Tuch eingeschlagen war. 
»Das wollte ich Ihnen geben. Es ist geräucherter Schinken 
von meinem Schwager Er hat einen Bauernhof in 
Villeneuve. Vielen Dank, Madame Hahnemann, danke für 
alles!« 


Melanie schüttelte den Kopf. »Ich hatte Ihnen doch gesagt, 
die Behandlung kostet für Sie nichts.« 

»Das ist ja auch keine Bezahlung, es ist nur ein kleines 
Geschenk, eine Dankbarkeit - ich bitte Sie, nehmen Sie es 
an, sonst beschämen Sie mich.« 

»Also gut.« Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Aber 
versprechen Sie mir, daß Sie wiederkommen, falls Ihr 
Zustand sich verschlechtert.« 

»Ja, Madame, das verspreche ich.« Er verneigte sich, dann 
ging er zur Tür, und Melanie wandte sich der Mowatt zu. 

»Madame - bitte folgen Sie mir.« 

Es verging noch einmal mehr als eine Stunde, bis 
Sebastien endlich an die Reihe kam. Neugierig folgte er der 
blonden Gazelle, wie er Melanie insgeheim nannte, in das 
angrenzende Ordinationszimmer. 

Der Raum war viel einfacher eingerichtet als der Salon, in 
dem er gewartet hatte. In der Mitte des Zimmers stand ein 
langer Tisch. An seinem Ende, auf einer etwas erhöhten 
Plattform, befand sich ein schlichter Schreibtisch, auf dem 
sich einige Bücher türmten und außerdem ein offenes, 
unbeschriebenes Buch lag, neben dem ein Tintenfaß stand. 

Hinter dem langen Tisch saß, in einem bequemen 
Lehnstuhl, ein älterer Herr, der ihm freundlich 
entgegenblickte. Er war nicht besonders groß, trug einen 
geblümten Hausrock, der ganz der neuesten Pariser Mode 
entsprach, und sein Kopf wurde von einem schwarzen 
Samtkäppchen bedeckt, unter dem sich silberne Haarlocken 
hervorstahlen. Sein freundliches, für sein Alter 
ungewöhnlich jung wirkendes Gesicht war glatt rasiert, er 
hatte weder einen Schnauz- noch einen Backenbart. Auch 
fiel Sebastien sofort das Funkeln seiner sehr dunklen blauen 
Augen auf, das man allerdings nur erkannte, wenn er nicht 
gerade an seiner langen, bemalten Porzellanpfeife zog und 
kleine Rauchwölkchen ausstieß. 

»Aber bitte, setzen Sie sich doch, Monsieur Colbert!« 
Samuel deutete auf den Stuhl an der gegenüberliegenden 


Seite des Tisches, während Melanie am Schreibtisch Platz 
nahm und zu einer goldenen Feder griff. 

Sebastien verbeugte sich und folgte der Aufforderung. 

Eine Weile betrachtete Samuel den jungen Mann, schien 
ihn mit Blicken abzutasten, um sich ein Bild von ihm zu 
machen. »Nun?« fragte er schließlich. »Was können wir für 
Sie tun?« 

»Es geht um Schmerzen in der Brust, dazu kommt ein 
hartnäckiger Husten. Allerdings nur nachts im Liegen. Aber 
gerade dann ist es unangenehm. Es gibt Nächte, in denen 
ich kaum zur Ruhe komme.« 

»Husten Sie Schleim aus?« fragte Melanie. 

Sebastien sah zu ihr hinüber. Sie hatte die Feder in Tinte 
getaucht und schrieb etwas in das Buch, das vor ihr lag. 
Offensichtlich notierte sie alles, was hier gesprochen wurde. 
Das verunsicherte ihn, und er räusperte sich. 

»Schleim - nun ja, natürlich«, sagte er zu Hahnemann. 

»Und wie sieht er aus?« fragte Melanie. 

Sebastien sah sie erstaunt an. »Wie meinen Sie das?« 

»Nun, ist er grün, weiß, eher durchsichtig?« 

Mit solchen Fragen hatte er nicht gerechnet, auch nicht 
damit, daß er von Madame Hahnemann und nicht von Dr. 
Hahnemann selbst befragt wurde. 

»Durchsichtig«, antwortete er verwirrt. 

Die Feder kratzte übers Papier, das Geräusch kam 
Sebastien plötzlich vor wie das Zischeln einer Schlange. 

Schweiß? Besserung durch Wärme? Verschlimmerung in 
den Morgenstunden? Die Fragen, die man an ihn stellte, 
schienen ihm immer absurder zu werden. Er gab Antwort, so 
gut er konnte, und weil er nicht darauf vorbereitet gewesen 
war, hielt er sich an das, was er tatsächlich von sich kannte. 

Als Madame Hahnemanns Wissensdurst endlich gestillt zu 
sein schien, zeigte die Uhr auf dem Kaminsims bereits 12 
Uhr 30 an - ein gutes Stück mehr als eine Stunde hatte er 
also hier gesessen und Auskunft über seinen körperlichen 
Zustand und seine geheimsten Gedanken erteilt. Das alles 


schien ihm irgendwie lächerlich! Andererseits fühlte er sich 
plötzlich von einem ganz seltsamen wohligen Gefühl 
getragen - einem Gefühl von Geborgenheit und Sicherheit. 

Eine Weile sahen sich Madame und Monsieur Hahnemann 
an. 

»Wir geben Sulfur in der für den Anfang üblichen Potenz«, 
sagte sie plötzlich, worauf er nickte und meinte: »Ja, liebes 
Kind.« 

»Ich denke, wir werden auch in Folge dabei bleiben 
müssen.« 

»Ja, so sehe ich das auch. Aber warten wir ab.« 
Hahnemann nickte seiner Frau zu. 

Sie stand auf, machte sich eine Weile an einem Schrank zu 
schaffen, kam dann mit einem Glas zurück, das halb mit 
Wasser gefüllt war, und reichte Sebastien einen Löffel. 

»Bitte, nehmen Sie von der Medizin einen Löffel voll, 
Monsieur, und halten Sie die Flüssigkeit einige Augenblicke 
im Mund.« 

Als er zögerte, nickte sie ihm lächelnd zu. »Keine Angst, es 
tut nicht weh - und es ist auch nicht giftig. Möglicherweise 
kann es sein, daß sich Ihre Atembeschwerden in nächster 
Zeit etwas verschlimmern. Wenn es größere Probleme 
geben sollte, zögern Sie nicht, zu kommen. Ansonsten sehen 
wir uns am Freitag wieder. Es ist wichtig, daß Sie regelmäßig 
vorsprechen und uns Bericht erstatten.« 

Als Sebastien kurze Zeit danach in seiner Kutsche an der 
Seine entlangfuhr und über die Ereignisse nachdachte, fiel 
ihm dreierlei auf: Man hatte erkannt, daß er gelegentlich an 
Asthma litt, obwohl er von Husten und Schmerzen in der 
Brust gesprochen hatte und glaubte, keinen Hinweis auf 
seine tatsächliche Erkrankung gegeben zu haben. Er wurde 
behandelt, obwohl er nicht vorgehabt hatte, sich behandeln 
zu lassen. Und Madame Hahnemann war ihm zwar höflich 
begegnet, aber es war ihm nicht gelungen, ihr in 
irgendeiner Weise näherzukommen, obwohl er sich beim 
Abschied doch alle Mühe gegeben hatte. Außerdem war ihm 


der alte Hahnemann sehr sympathisch. Er strahlte eine 
väterlichke Wärme aus, ein Freundlichkeit, die ihm, 
Sebastien, das Gefühl gab, willkommen zu sein. Irgendwie 
schämte er sich plötzlich, sich mit so unlauteren Absichten 
Zutritt zu den Hahnemanns verschafft zu haben. 


Als Sebastien am Freitag wie verabredet zum zweiten Mal 
die Praxis aufsuchte, wurde er von Charles Lethiere 
empfangen und in das Ordinationszimmer gebracht. 
Sebastien schätzte den Jungen auf neunzehn, vielleicht 
zwanzig Jahre. Er wirkte etwas verschlossen, war dabei aber 
stets auf Höflichkeit bedacht. 

»Hier ist Monsieur Colbert.« Charles hielt ihm die Tür auf, 
wartete, bis Sebastien eingetreten war, dann betrat auch er 
das Ordinationszimmer und ging zum 
Medikamentenschrank, den er öffnete. 

Melanie war diesmal allein. Sie saß am Schreibtisch und 
schrieb in das Patientenbuch. Als Sebastien näher trat, legte 
sie die Feder hin, stand auf und kam zu ihm, um ihm die 
Hand zu reichen. Sebastien beugte sich in einem 
angedeuteten Kuß darüber. 

Charles hatte inzwischen ein Tablett mit braunen 
Medizinfläschchen aus dem Schrank genommen. Nun 
wandte er sich an Melanie. »Das soll ich zu Dr. Hahnemann 
in den Apothekenraum bringen - kommen Sie alleine 
zurecht?« Er sah mit einem schnellen Seitenblick zu 
Sebastien. 

»Es geht schon, danke, mein Lieber!« Melanie bot 
Sebastien an, sich zu setzen, wartete, bis Charles die Tür 
geschlossen hatte, und setzte sich dann ebenfalls. 

»Nun, wie geht es Ihnen, Monsieur?« Sie sah ihm forschend 
in die Augen. 

»Danke, sehr gut. Und Ihnen, Madame?« 

Sie lachte und schüttelte den Kopf. »Haben Sie bereits 
vergessen - ich führe hier die Befragungen durch!« 


»Oh, Verzeihung.« Er verneigte sich kurz, suchte ihren Blick 
und hielt ihn fest. 

»Also? Wie waren Ihre Nächte seit der Mittelgabe?« 

»Einsam, Madame.« 

»Ich bitte Sie, Monsieur! Ich muß Sie zur Vernunft rufen! 
Sie sind nicht hier, um mir den Hof zu machen, es geht um 
Ihre Gesundheit.« Sie sagte es streng, aber mit einem 
Lächeln. »Hatten Sie Husten?« 

Sebastien lehnte sich zurück und dachte nach, bevor er 
berichtete. »Es war Mittag, als ich die Arznei von Ihnen 
bekam. Ich fuhr dann nach Hause. Dort angekommen, aß 
ich eine Kleinigkeit, danach legte ich mich für kurze Zeit hin, 
um zu schlafen - das heißt, ich versuchte es, aber das 
Liegen schien mir nicht gutzutun, denn kaum hatte ich die 
Augen geschlossen, um in das Land der Träume 
hinüberzugleiten ...« Er unterbrach sich und sah sie 
versonnen an. 

»Nun, was passierte dann?« 

»Ja, dann fing ich an zu husten.« 

»Und weiter - was stellten Sie noch fest?« 

»Hitzewallungen. Beklemmung und Brennen in der Brust, 
auch ein Brennen in den Augen. Ich stand schließlich auf 
und öffnete das Fenster. So ging es mir besser. Außerdem 
fiel mir eine gewisse Reizbarkeit auf. Ich war ungeduldig mit 
dem Hausmädchen, auch mit dem Pferd, als ich am 
Nachmittag in geschäftlicher Angelegenheit nach Versailles 
ritt.« 

Melanie notierte alles in ihrem Buch, wobei sie hin und 
wieder nickte. »Eine kleine homöopathische 
Verschlimmerung in den ersten Stunden ist ein gutes 
Zeichen und bedeutet meist, daß die akute Krankheit schon 
von der ersten Gabe geheilt wird«, erklärte sie, ohne 
aufzublicken. Dann hob sie plötzlich den Kopf, lächelte und 
sah Sebastien forschend an. Ihr Lächeln kam ihm vor wie 
das Strahlen der Morgensonne, und er fing an, diese ganz 


und gar außergewöhnliche Frau ehrlichen Herzens zu 
bewundern. 

»Und weiter?« 

»Nachts schlief ich nun aber viel besser als üblicherweise. 
Allerdings wurde ich schon beim geringsten Geräusch wach, 
und danach fiel es mir schwer, wieder einzuschlafen - aber 
vielleicht lag das ja auch an Ihnen, Madame, ich hatte 
immerzu Ihr Bild vor Augen.« 

Melanie schnappte nach Luft, wollte etwas entgegnen, 
doch im selben Moment ging die Tür auf, und Samuel kam 
herein. 

»Schönen guten Tag, Monsieur.« Er verneigte sich vor 
Sebastien. Dann ging er zu Melanie, legte ihr eine Hand auf 
die Schulter, beugte sich über das Buch, in das sie ihre 
Aufzeichnungen schrieb, und las. 

Schließlich nickte er zufrieden. »Und sonst, meine Liebe?« 

»Sonst hat Monsieur immerzu mein Bild vor Augen!« Sie 
lachte leise, weil Sebastien sie so erschrocken ansah. 

»Ach?« Die beiden tauschten Blicke, lächelten sich zärtlich 
an, dann nahm Samuel Melanies Hand, küßte sie und sagte: 
»Nun, was das betrifft, muß ich Monsieur leider sagen, daß 
es da kein Mittel zur Heilung gibt. Ich bin selbst von dieser 
Krankheit befallen und muß gestehen, es wird täglich 
schlimmer.« 

Melanie lachte. »Soll ich das auch als Symptom in diesem 
Buch verzeichnen?« 

»Wir schreiben es in ein anderes Buch, meine Liebe.« 

Samuel ging um den Tisch, setzte sich in seinen Sessel und 
sah Sebastien an. »Meine Frau wird Ihnen dasselbe Mittel 
noch einmal in einer anderen Dosis verabreichen. Bitte 
beobachten Sie sich ganz genau, und kommen Sie in ein 
paar Tagen wieder, um uns Bericht zu erstatten. Ich bin 
sicher, Sie werden schon bald keine Beschwerden mehr 
haben. Zumindest, was den Husten und die Atmung betrifft. 
Das mit dem Herzen ist eine andere Sache. Hier muß ich Sie 
allerdings warnen - auch wenn in Frankreich das Duellieren 


inzwischen per Gesetz verboten ist, was meine Frau betrifft, 
bin ich bereit, bis zum Äußersten zu gehen!« Ein Lächeln 
zuckte um seinen Mund, aber das Blitzen in seinen Augen 
ließ erkennen, daß er vielleicht ein alter Mann war, aber 
keiner, der sich Hörner aufsetzen ließ. 


Dodo stieß die Tür auf und ließ Dr. Doyen den Vortritt. Dann 
folgte sie ihm in Sebastiens Arbeitszimmer, nahm das 
Tablett vom Tisch und wartete auf Anordnungen ihres Herrn. 

Die beiden Männer begrüßten sich. 

»Möchten Sie etwas trinken, Onkel - vielleicht ein Glas 
Wein?« 

»Ja, gerne einen Wein.« 

Sebastien sah Dodo an. »Bring uns eine Karaffe von dem 
Roten Medoc.« 

Sie knickste und ging, und die beiden Männer nahmen 
Platz. 

»Nun, wie weit bist du in unserer Sache gekommen, lieber 
Neffe?« Doyen faltete die Hände und sah Sebastien 
aufmerksam an. 

»Tut mir leid, Monsieur, aber ...« Sebastien stockte. 


»Aber?« 
»In beiden Fällen konnte ich nichts erreichen. Was das 
Simulieren betrifft - es ist mir nicht gelungen, Dr. 


Hahnemann etwas vorzumachen. Um ehrlich zu sein, ich 
beginne zu glauben, daß die Homöopathie tatsächlich eine 
ernst zu nehmende Heilkunst ist.« 

Doyens Blick wurde hart. »Unsinn! Jeder vernünftig 
denkende Mensch muß erkennen ...« 

»Ich bin ein vernünftig denkender Mensch«, unterbrach 
Sebastien, »und erkannt habe ich vor allem, daß Dr. 
Hahnemann und seine Frau sich nicht an der Nase 
herumführen lassen. Sie fragen gezielt, und auch wenn 
einem die Fragen zuerst einmal etwas seltsam vorkommen, 
haben sie offensichtlich ihren Sinn. Am Ende wissen die 


beiden ganz genau, was zu tun ist. Obwohl ich zu Beginn 
nur fadenscheinige Symptome angab, verdichtete sich die 
Befragung immer mehr. Am Schluß hatte ich, ohne es zu 
wollen, alle Angaben gemacht, die zu meiner tatsächlichen 
Erkrankung führten, einem gelegentlichen Asthma, das 
meist nur nachts und im Liegen auftritt. Man gab mir eine 
Arznei, worauf sich mein Gesundheitszustand täglich 
besserte. Heute, nach zwei Wochen Behandlung, schlafe ich 
so gut wie seit Jahren nicht mehr.« 

»Eine Arznei?« fragte Doyen nach. »Wie muß ich mir das 
vorstellen?« 

»Es waren kleine Zuckerkügelchen, getränkt mit einer 
Substanz aus Sulfur, die in Wasser aufgelöst wurden, von 
dem ich einen Löffel voll einnehmen mußte. Ich habe 
nachgefragt, und man hat mir alles bereitwillig und ganz 
genau erklärt. Keine Geheimnisse, nichts, was mir Anlaß 
zum Mißtrauen gab. Auch die Leute, die im Salon warteten 
und sich über ihre Krankheiten unterhielten, berichteten 
immer nur das Beste.« 

»Seltsam.« Doyen bedachte seinen Neffen mit einem 
abschätzenden Blick. »Ich habe genau das Gegenteil 
gehört! Bekannte berichteten von einem Lord, der eine 
Gesichtsneuralgie hat, die sich durch die Behandlung 
Hahnemanns wesentlich verschlimmerte.« 

»Das stimmt«, bestätigte Sebastien. »Ich habe Lord Elgin 
selbst kennengelernt. Er hat zugegeben, daß sich sein 
Zustand für kurze Zeit verschlimmerte. Danach ging es ihm 
aber wesentlich besser. Es scheint öfter einmal 
vorzukommen, daß sich Reaktionen einstellen, die man als 
Verschliimmerung deuten könnte. In Wahrheit ist es ein 
Zeichen, daß die Krankheit von innen nach außen geht, als 
würde sie ...« Er suchte nach Worten. »Als würde sie 
verglühen.« 

Doyen stand auf. Seine Backenmuskeln spielten, 
aufgebracht ging er hin und her. »Dann bist du nun also 
auch ein Anhänger der Homöopathie?« 


Sebastien schlug die Augen nieder. Er verfluchte den Tag, 
an dem sein Onkel ihn mit diesem Auftrag losgeschickt 
hatte. Nun saß er zwischen zwei Stühlen. Dem Onkel war er 
verpflichtet. Erstens, weil er ein Bruder seiner Mutter war, 
und zweitens, weil er ihm einmal aus einer äußerst prekären 
Lage geholfen und dabei selbst einiges riskiert hatte. Aber 
auch den Hahnemanns fühlte er sich verbunden. Sie hatten 
ihn geheilt und keine üble Nachrede verdient. Und er 
schätzte sie - beide. 

»Ein Anhänger der Homöopathie - so weit will ich nicht 
gehen, und doch ist es so, Onkel, wenn wir nicht wirklich 
etwas vorzubringen haben, dann haben wir das Spiel von 
vornherein verloren. Anschuldigungen, die sich nicht halten 
lassen, wenden sich am Schluß gegen einen selbst.« 

Doyen schien nachzudenken. Plötzlich sah er Sebastien an. 
»Und was hast du bei Madame erreicht?« 

Er zuckte die Schultern. »Sie ist ihrem Mann ganz und gar 
ergeben und liebt ihn ehrlich, ich habe es nicht nur einmal 
versucht, doch da ist nichts zu machen.« Er hob die Hände 
und ließ sie wieder fallen. »Es tut mir leid, Onkel.« 

Dodo kam herein. Sie servierte den Wein, dabei neigte sie 
sich Dr. Doyen so entgegen, daß er ihr tief ins Dekollete 
sehen konnte, und als sie die Karaffe aufs Tablett 
zurückstellte sah sie ihn mit keckem Augenaufschlag an. 

Sie war hübsch und offensichtlich bereit, ihm zu Diensten 
zu sein. Das brachte ihn auf eine Idee. 

Er lächelte ihr zu, sie lächelte zurück. Später, wenn er das 
Haus verließ und sie ihm Zylinder, Handschuhe und Stock 
reichte, würde er die Gelegenheit nutzen, um in aller Ruhe 
ein paar Worte mit ihr zu wechseln. 

»Noch eines«, sagte er und wandte sich wieder an seinen 
Neffen. »Mir kam zu Ohren, daß Madame Hahnemann Leute 
aus der Unterschicht behandelt. Und das, obwohl sie eine 
Frau ist und Frauen das Praktizieren verboten ist. Dabei 
handelt es sich meist um arme Leute, Gesinde und 
Gesocks.« 


»So etwas habe ich auch beobachtet. Allerdings tut sie es 
unentgeltlich, darum kann man ihr daraus keinen Strick 
drehen.« 

»Aber wie ich deinem Bericht entnehmen konnte, führte 
Madame Hahnemann auch in deinem Fall die Befragungen 
durch?« 

»Es ist so, daß sie die Anamnesen zwar durchführt, Dr. 
Hahnemann, der neben ihr sitzt, die ganze Sache jedoch 
überwacht und leitet. Später schlägt sie vor, welches 
Medikament gegeben werden muß, und er bestätigt oder 
verwirft ihren Vorschlag. Sie scheint seine Schülerin zu 
sein - und dagegen ist rein gesetzlich nichts einzuwenden. 
Sie darf eben nur nicht für Geld praktizieren.« 

»Und wie ist dein Verhältnis zu Madame? Ist sie dir 
freundlich gesonnen, oder begegnet sie dir eher mit 
Ablehnung?« 

»Ich denke, ich bin ihr sympathisch. Jedenfalls begegnet 
sie mir aufgeschlossen. Allerdings wahrt sie auch immer die 
gebührende Distanz.« 

Doyen wußte genug. Er würde die Sache nun selbst in die 
Hand nehmen und mit Dodos Hilfe schon bald seinen Sieg 
erringen. Er nahm eines der Gläser, prostete seinem Neffen 
zu und trank. Danach schürzte er die Lippen und starrte 
versonnen ins Glas. »Ein ausgezeichnetes Tröpfchen«, sagte 
er, lachte schließlich und fügte an: »Gerade gut genug, um 
auf die Frauen und die Liebe anzustoßen.« 


Das Komplott 


Es war Montag, der Tag, an dem im Hause der Hahnemanns 
Seminare und Gesprächskreise stattfanden. Homöopathen 
trafen sich, um über Fälle aus ihrer Praxis zu diskutieren, 
Beobachtungen weiterzugeben, über Dosierungen und neu 
erprobte Mittel zu sprechen. 

Dr. Chatron, Dr. Petroz, Dr. Jourdan und zwei Ärzte der 
Gallikanischen Homöopathischen Gesellschaft waren 
gekommen. Auch Dr. Henry Detwiller aus Amerika und ein 
junger Homöopath, der aus Straßburg angereist war, hatten 
sich der Diskussionsrunde angeschlossen. 

Die Stimmung war aufgeheizt. Samuel hatte sich bereits 
mehrfach über Dr. Petroz geärgert, der lautstark für häufig 
wiederholte Medikamentengaben und gezielte 
Verordnungen bei speziellen pathologischen Befunden 
eintrat. 

»Wieso nicht Belladonna?« fragte er und sah Hahnemann 
zornbebend an. »Belladonna paßt zu Ohrenschmerzen. Und 
wenn das nichts nützt, müssen wir eben mit Blutegeln ...« 

Er kam nicht dazu auszureden, denn Samuels Hand fuhr 
mit einem Donner auf den Tisch nieder. Dann sprang er 
plötzlich auf und schrie Petroz an: »Das ist Stümperei! Sie 
vermengen die Allopathie mit meiner Lehre! Dafür gebe ich 
mich nicht her! Sie schaden unserer Sache mehr, als Sie ihr 
nutzen, Monsieur!« 

»Ach ja?« Ein Grinsen zuckte um Dr. Petroz' Mund. »Ich soll 
also notfalls sogar zusehen, wie ein Patient stirbt, nur um 
Ihrer Lehre gerecht zu werden?« 

»Monsieur! Ich bitte Sie, mäßigen Sie sich!« Dr. Henry 
Detwiller, der am Fenster stand, ging einige Schritt auf 
Petroz zu. »Niemand stirbt in Dr. Hahnemanns Praxis. 


Selbstverständlich hat er recht. Wenn der 
Gesundheitszustand Ihres Patienten sich in der von Ihnen 
beschriebenen Art verschlechterte, dann nur, weil Sie die 
falsche Arznei gewählt hatten.« 

Samuel tippe mit dem Zeigefinger auf ein 
ledergebundenes Buch, das auf seinem Schoß lag. »Ich 
sagte Ihnen bereits zu Beginn dieser Debatte, daß Ihr 
Patient nicht Belladonna braucht, sondern, wie ich nach 
Durchsicht Ihrer Anamneseaufzeichnungen vermute, Sulfur. 
Der Versuch, eine Krankheit beim Namen zu nennen und sie 
dann mit einer bestimmten homöopathischen Arznei zu 
bekämpfen, ist zum Scheitern verurteilt. Lernen Sie, eine 
ordnungsgemäße Anamnese durchzuführen und nach 
meiner Lehre zu behandeln, oder nennen Sie sich nicht 
länger Homöopath!« 

In diesem Moment klopfte es. Rose, die Haushälterin, trat 
ein und gab Melanie Zeichen, daß sie gebraucht wurde. 

Melanie ging nur ungern. Sie wußte, daß Samuel in diesem 
Zustand sehr beleidigend werden konnte. Er hatte recht, nur 
fehlte ihm die nötige Gelassenheit. Vom Zorn geleitet, ließ 
er sich in solchen Situationen nicht selten zu Äußerungen 
hinreißen, die ihm später große Schwierigkeiten einbringen 
konnten. 

»Was ist, Rose?« fragte sie, als sie die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. 

»Ein Junge verlangt nach Ihnen, Madame Hahnemann. Es 
geht um ein krankes Kind.« 

Der Junge war etwa vierzehn Jahre alt. Er hatte dunkles 
Haar, und sein Gesicht war so schmutzig, daß das Weiß 
seiner Augen unnatürlich hell leuchtete. 

»Eine Dienstmagd schickt mich, Madame. Ich soll Ihnen 
sagen, daß ihr Kind erstickt. Sie hat gehört, daß Sie den 
Kutscher Jaques Cassis behandelt haben, und sie fleht Sie 
an, auch ihrem Kind zu helfen. Es ist schon ganz blau und 
röchelt, Madame! Bitte, kommen Sie schnell!« 

»Und wie heißt die Frau? Und wo wohnt sie?« 


»Sie heißt Dodo, Madame, mehr weiß ich nicht. Ich kam 
nur zufällig an dem Haus vorbei, als sie plötzlich aus der Tür 
auf die Straße gelaufen kam und mich schreiend und unter 
Tränen bat, Sie zu holen. Ich bringe Sie zu dem Haus. Zu Fuß 
sind es zwanzig Minuten.« 

Melanie dachte nach. »Warte hier!« Sie ging zurück in den 
Salon und bat Dr. Chatron, seine Kutsche nehmen zu dürfen. 

»Es geht um ein Kind. Bis mein Kutscher angespannt hätte, 
würde wertvolle Zeit verstrichen sein.« 

»Natürlich, Madame, nehmen Sie meine Kutsche. Ich warte 
hier, bis Sie zurück sind, und werde versuchen, Ihren Mann 
etwas zu beruhigen.« 

Melanie lächelte ihn dankbar an, dann ließ sie sich von 
Rose ihr Cape und die Tasche mit den Arzneien bringen und 
folgte dem Jungen, der sich zum Kutscher auf den 
Kutschbock setzte und ihm den Weg wies. Als sie vor dem 
Haus ankamen, zu dem der Junge sie wies, stand dort eine 
junge Frau auf der Straße, um auf sie zu warten. Sie war 
ausgesprochen hübsch. Unter ihrer weißen Haube waren 
rote Locken zu sehen, und ihre Augen hatten die Form von 
Mandeln. 

»Wie gut, daß Sie kommen, Madame! Bitte folgen Sie mir.« 
Die junge Frau huschte ins Haus. 

Melanie fiel auf, daß sie überhaupt nicht besorgt wirkte, 
sondern eher wie eine Katze, die sich zum Sprung duckte. 
Dann jedoch dachte sie: Vielleicht geht es ja gar nicht um 
ihr Kind, vielleicht ist sie der Mutter nur behilflich, und sie 
eilte hinter ihr her, ohne weitere Fragen zu stellen. 

Die Frau lief so schnell durch den kleinen Innenhof und die 
Treppe hinauf, daß Melanie ganz außer Atem geriet. 
»Kommen Sie, Madame, schnell!« Sie führte sie einen Flur 
entlang. An vier Türen lief sie vorbei, vor einer fünften blieb 
sie stehen und wartete, bis Melanie neben ihr war. Dann riß 
sie die Tür plötzlich auf, stieß Melanie in das Zimmer und 
fing im selben Moment an zu zetern: 


»Entschuldigen Sie, Monsieur, aber sie ließ sich einfach 
nicht zurückhalten!« 

Es vergingen einige Schreckenssekunden, in denen Melanie 
versuchte zu begreifen, in welcher Lage sie sich befand. Sie 
war in einem Schlafzimmer. Vor ihr ein großes Bett mit 
einem Baldachin, die Vorhänge waren jedoch nicht 
zugezogen. Im Bett lag Sebastien Colbert und neben ihm 
eine Frau; die beiden waren nackt, und es war offensichtlich, 
welchem Vergnügen sie soeben nachgingen. 

Melanie war der Dame einige Male in der Oper begegnet. 
Sie hieß Marie David, eine junge Witwe mit einem ziemlich 
losen Mundwerk. Seit ihr Mann, Auguste David, gestorben 
war, hatte sie sich als Maitresse einiger junger Herren der 
oberen Gesellschaft einen zweifelhaften Ruf erworben. 

Einige Sekunden war es so still im Raum, daß man eine 
Stecknadel hätte fallen hören können. Doch plötzlich zog 
sich Sebastien das Laken vor die Lenden und herrschte das 
Hausmädchen an: »Was soll das? Was fällt dir ein, Madame 
hier hereinzubringen?« 

»Ich sagte doch, sie ließ sich nicht zurückhalten!« 

Melanie hatte die ganze Zeit über wie erstarrt 
dagestanden. Auf einmal kam wieder Leben in sie. »\Was 
bezwecken Sie mit diesem Spiel, Monsieur?« Ihre Augen 
funkelten Sebastien an. 

»Madame, ich schwöre, ich hatte keine Ahnung!« 

Sie sagte nichts, doch ihr Blick war voller Ekel und 
Abscheu. Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und 
eilte davon. Den langen Weg durch den Flur, die Treppe 
hinunter, über den Innenhof nach draußen. Die Haustür fiel 
hinter ihr ins Schloß. 

Die Kutsche hatte inzwischen gewendet und stand nun auf 
der anderen Straßenseite. Von dem Jungen war nichts mehr 
zu sehen. Melanie atmete die kühle Nachtluft tief ein und 
versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Was war in 
Sebastien Colbert gefahren, sie in eine derart brüskierende 
Lage zu bringen? Was hatte das zu bedeuten? Als sie in ihre 


Röcke griff, um die Straße zu überqueren, fiel ihr Blick auf 
eine Kutsche, die in einer Seitenstraße stand. Sie kannte die 
Karosse - sie gehörte Doyen. 

»Doyen!« Plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. 
Sebastien Colbert und Doyen steckten unter einer Decke! 
Und sie hatte Sebastien gemocht, hatte ihm vertraut! Das 
würde sie ihm nie verzeihen. 

Als Melanie nach Hause kam, waren alle außer Dr. Chatron 
gegangen. Samuel und er saßen im Herrenzimmer, rauchten 
und sprachen über das, was vorgefallen war. Als Melanie ins 
Zimmer stürmte, sprang Samuel auf und ging ihr entgegen. 

»Hör nur, was dieser Bastardhomöopath sich 
herausgenommen ...« Er brach ab und starrte seine Frau 
entsetzt an. »Was ist denn los mit dir? Ist etwas passiert? 
Rose sagte, du seist zu einem Kind gerufen worden.« 

Melanie sank wie erschlagen aufs Sofa. Sie war weiß im 
Gesicht, in ihren Augen sammelten sich Tränen. »Ein 
Komplott - man hat mir eine Falle gestellt! Für diese 
Madame David mußte mein Auftritt ja aussehen, als hätte 
ich ein Verhältnis mit Sebastien Colbert ... als hätte ich ihm 
eifersüchtig nachspioniert!« 

»Langsam, mein liebes Kind.« Samuel setzte sich zu ihr 
und nahm ihre Hände. »Erzähle der Reihe nach. Was ist 
passiert? Du warst also nicht bei einem Kind?« 

Melanie beschrieb den beiden Männern, was vorgefallen 
war, und berichtete auch von der Kutsche und ihrer 
Vermutung, daß Doyen hinter alldem steckte. 

Dr. Chatron sah sie erstaunt an. »Ja, aber wissen Sie denn 
nicht, daß Sebastien Colbert Dr. Doyens Neffe ist?« 

»Sein Neffe?« Melanie sah ihn erstaunt an. »Ich wußte 
überhaupt nicht, daß er einen Neffen hat!« 

»Das ist nicht verwunderlich. Sebastien Colbert und seine 
Eltern lebten bis vor einigen Monaten in London. Sein Vater 
war ein hoher Botschaftsbeamter und zudem ein enger 
Vertrauter des Earl of Ellenborough. Als Monsieur Colbert im 
Winter starb, zog es Sebastiens Mutter nach Paris zurück. Ihr 


Sohn begleitete sie, wollte eigentlich nur ein paar Wochen 
bleiben, aber daraus wurden Monate, und wie es scheint, 
laßt ihn unsere Stadt nun gar nicht mehr los. Er hat sich als 
Anwalt für Wirtschaftsfragen niedergelassen und arbeitet 
hauptsächlich mit einer Londoner Handelsgesellschaft und 
einigen Versicherungsunternehmen zusammen.« 

»Sein Neffe!« Melanie schüttelte den Kopf. »Aber warum 
laßt Doyen mich nicht endlich in Ruhe! Kann er es wirklich 
nicht verwinden, daß ich ihm einen Korb gegeben habe? 
Oder worum geht es sonst?« 

»Um die Homöopathie, Madame Hahnemann. Wissen Sie 
denn nicht, daß Dr. Doyen schon vor Jahren mit Dr. Quin im 
Streit lag? Als Dr. Quin die Homöopathie in die oberen Kreise 
der Pariser Gesellschaft einführte, verlor Dr. Doyen einige 
seiner besten Patienten an ihn. Schon damals versuchte 
Doyen zu beweisen, daß die Homöopathie ein Blendwerk ist. 
Und dann verlor er auch noch Sie, Madame, an Dr. 
Hahnemann - zuviel für einen Mann wie ihn!« 

»Aber er konnte mich doch gar nicht verlieren, denn er hat 
mich nie besessen! Ich habe nicht einen einzigen Gedanken 
an diesen Mann verschwendet.« 

Samuel hatte Melanie inzwischen ein Glas Likör gebracht. 
Nun gab er es ihr und sah zu, wie sie trank. »Du sagtest, du 
kennst diese Frau, die bei Colbert war?« fragte er nach einer 
Weile. »Hat es denn Sinn, mit ihr zu sprechen und ihr die 
Sache zu erklären?« 

»Um Himmels willen - mit ihr reden, das wäre, als würdest 
du im Haus Feuer legen, um einen Brand zu verhindern! 
Zwecklos! Du wirst sehen, schon morgen wird sich ganz 
Paris darüber das Maul zerreißen, daß ich mit Sebastien 
Colbert ein Verhältnis habe.« 

Samuel sah zu Dr. Chatron. Der nickte. »Ich befürchte, Ihre 
Gattin hat recht.« 

»Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als abzuwarten.« 

Dr. Chatron stand auf. »Es ist spät geworden.« Er ging zu 
Melanie. »Ich werde den Gerüchten, so gut es geht, 


entgegenwirken«, sagte er und beugte sich über ihre Hand. 
»Vielen Dank, Dr. Chatron - für die Kutsche, aber auch für 
Ihre Freundschaft.« 
Er lächelte. »Ich bewundere Sie, Madame, und ich 
bewundere Ihren Gatten. Es ist eine Ehre für mich, in Ihrem 
Haus ein gern gesehener Gast zu sein.« 


Am nächsten Morgen war Sebastien Colbert sehr früh 
aufgestanden, um ganz sicher als erster in der Rue Madame 
Nr. 7 zu sein. Wie schon bei seinen früheren Besuchen der 
Hahnemannschen Praxis brachte ihn ein Hausdiener in den 
Salon, wo er wartete, bis Melanie erschien. 

Als sie Sebastien erkannte, starrte sie ihn fassungslos an. 
»Sie wagen es, hierherzukommen?« 

»Ich bitte Sie, Madame Hahnemann - nur auf ein paar 
Worte. Bitte hören Sie mich an! Ich habe nichts mit diesem 
Komplott zu tun!« 

»Es interessiert mich nicht. Gehen Sie! Und betreten Sie 
nie wieder unser Haus!« 

»Aber selbst ein Verbrecher hat das Recht, sich zu 
verteidigen! Warum geben Sie mir nicht die Chance ...« 

Verzweifelt hob er die Hände und ließ sie wieder sinken. 
Melanie hatte ohne ein weiteres Wort nach dem Diener 
geläutet und dann den Salon verlassen. 

Natürlich behielt Melanie mit ihrer Sorge recht: Es brodelte 
schon bald in der Gerüchteküche. Ihr nächster Opernbesuch 
wurde zum Spießrutenlauf. Es gab genug Schandmäuler in 
Paris, die es sich nicht nehmen ließen, mehr oder weniger 
offene Anspielungen über ihre angebliche Liebesaffäre und 
ihren >»peinlichen Auftritte in Sebastiens Schlafzimmer 
verlauten zu lassen. 

Als ihr Vater sie bedauerte, legte sie ihm beruhigend eine 
Hand auf den Arm. »Ich halte auch das noch aus, Papa. 
Erinnern Sie sich, wie Sie mich damals, als ich wegen Mutter 
das Haus verlassen mußte, mit den Worten Augustinus' zu 


trösten versuchten? Extra, intra , supra - nach außen, nach 
innen, darüber hinaus! Ich werde auch an dieser Geschichte 
wieder ein Stück stärker werden.« 


Allentown Academy 


Dr. Henry Detwiller nahm die Tasse, die Rose ihm reichte, 
und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Es war sein 
Abschiedsbesuch bei Hahnemann, denn morgen würde er 
nach Amerika zurückreisen. Detwiller war Homöopath mit 
Leib und Seele. Wie viele andere deutsche Homöopathen 
war auch er ins Ausland emigriert, weil er die ewigen 
Anfeindungen gegen die Homöopathie satt hatte. Nun lebte 
er in Philadelphia und plante zusammen mit Constantin 
Hering, die Allentown Academy zu gründen. 

»Es wird die erste homöopathische Ausbildungsstätte der 
Welt sein«, sagte er und nahm einen Schluck Tee. 
»Großartig! Da hatten Sie eine wunderbare Idee, und ich 
bin sicher, Sie werden es schaffen.« Samuel zog an seiner 
Pfeife und blies den Rauch in kleinen Wölkchen vor sich hin. 
»Sie sind jung, Sie haben Elan, und vor allem haben Sie die 
Homöopathie verstanden und behandeln strikt nach deren 
Grundsätzen.« Er seufzte. »Ich wünschte, es gäbe mehr 
Leute wie Sie!« 

»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Dr. Hahnemann - 
allerdings gibt es noch ein großes Problem.« 

»Und das wäre?« 

»Wir haben zwar ein Gebäude gefunden, das über 
genügend Schulungs- und Behandlungsräume verfügt, aber 
wir benötigen außerdem eine Apotheke und müssen die 
Academy repräsentativ einrichten. So eine Ausstattung 
verschlingt Unsummen! Um es kurz zu machen, es fehlt uns 
das nötige Kapital. Wir bekommen von offizieller Seite 
keinerlei Unterstützung, deshalb sind wir auf Spenden 
angewiesen.« 


Samuel nickte. »Ja, immer wieder drohen die besten Pläne 
am Geld zu scheitern.« 

Eine Weile war es still. Schließlich wurde Dr. Detwiller 
deutlicher. »Wir hofften, Sie könnten uns unter die Arme 
greifen.« 

Samuel nahm die Pfeife aus dem Mund und sah ihn ernst 
an. 

»Das tut mit leid, aber da muß ich Sie enttäuschen. Ich 
besitze keinen Heller mehr.« 

Detwiller hob erstaunt den Kopf. Er wußte, daß es 
Hahnemann zeit seines Lebens finanziell sehr schlecht 
gegangen war, aber er wußte auch, daß er sich in den 
letzten Jahren in Köthen ein kleines Polster zugelegt hatte. 

Hahnemann schien seine Gedanken erraten zu haben. »Ich 
habe mein gesamtes Vermögen meinen Kindern 
überschrieben, bevor ich nach Paris übersiedelte. Es gab 
gewissen Anschuldigungen gegen meine Frau, man 
unterstellte ihr, sie sei eine Heiratsschwindlerin und habe es 
nur auf mein Geld abgesehen. Aus diesem Grund beschloß 
ich ... beschlossen wir, mein Haus mit leeren Händen zu 
verlassen. Nun lebe ich vom Geld meiner Frau und dem, was 
ich inzwischen mit meiner neuen Praxis verdiene. Aber wie 
Sie ja selbst gesehen haben, führen wir ein großes Haus und 
haben viel Personal. Nicht selten muß meine Frau von ihrem 
Vermögen etwas zuschießen, damit wir unseren 
Lebensunterhalt überhaupt bestreiten können. Sie 
verstehen gewiß, daß ich meine Frau nicht um noch mehr 
Geld bitten möchte.« 

Enttäuscht nickte Dr. Detwiller. »Natürlich verstehe ich 
das.« 

»Aber vielleicht ...« Samuel überlegte eine Weile. »Es gibt 
da einen sehr bekannten Bildhauer. Er heißt David d’Angers 
und fertigt gerade zwei lebensgroße Büsten von mir an. Die 
eine hat meine Frau bestellt, die andere ist ein Geschenk 
von ihm persönlich. Wenn ich Ihnen damit einen Dienst 


erweisen kann, würde ich Ihnen eine dieser Büsten für die 
Ausstattung Ihrer Academy überlassen.« 

»Selbstverständlich nehme ich dieses Geschenk gerne an.« 

»Daneben können Sie natürlich auch mit meiner 
moralischen Unterstützung rechnen.« 

»Das ist sehr freundlich, ich weiß Ihr Vertrauen zu 
schätzen.« Detwiller seufzte. Geld wäre ihm lieber gewesen, 
doch er sah ein, daß Hahnemann selbst in einer 
unerfreulichen Lage war. 


Der Unfall 


Charles reichte Melanie die Hand, um ihr beim Aussteigen 
zu helfen. In ihrem eleganten Sommerkleid aus 
taubenblauem Musselin,. der mit winzigen weißen 
Streublumen bedruckt war, sah sie wie immer zauberhaft 
aus. 

»Danke, Charles.« Sie küßte ihn lachend auf die Wangen, 
dann hängte sie sich bei Samuel ein. Sie war glücklich, es 
ging ihr gut, sie wollte diesen Festtag in Begleitung >ihrer 
beiden Männer: sorglos genießen. 

Charles setzte den Zylinder auf und gab dem Kutscher 
Anweisungen, in genau drei Stunden an derselben Stelle auf 
sie zu warten. Dann spazierte er hinter Melanie und Samuel 
her. 

Die Champs-Elysees war voller Menschen. Lachende, 
plaudernde, schreiende Menschen, die sich auf den neu 
angelegten Spazierwegen drängten. Männer, die Zylinder 
schwenkten, Frauen mit roten, weißen oder blauen 
Schärpen und Schuten, die in den französischen 
Nationalfarben aufgeputzt waren. Kinder, die auf den 
Schultern ihrer Väter saßen, und andere, die herumtollten 
und »Vive la France!« riefen. Dazwischen Gesinde und Arme 
in zerlumpten Säcken, die von den feinen Leuten 
mißtrauisch beäugt wurden. Börsen mit Geld verstaute man 
zur Sicherheit am Körper unter der Weste, und 
Taschenuhren und Schmuck hielt man fest - noch besser 
hätte man diese Dinge zu Hause gelassen. 

Man schrieb den 29. Juli im Jahre 1836. Ganz Paris war auf 
den Beinen, um dabeizusein, wenn der König den Arc de 
Triomphe einweihte, der noch von Kaiser Napoleon geplant 


und in Auftrag gegeben, aber erst jetzt fertiggestellt worden 
war. 

Auch Sebastien Colbert befand sich unter den Leuten. Er 
hatte sich mit einigen Freunden verabredet, schien sie aber 
verfehlt zu haben, oder sie waren bei dem Gedränge nicht 
rechtzeitig durchgekommen. 

Um einen besseren Überblick zu bekommen, stieg er auf 
den Sockel einer der Laternen, die es seit neuestem hier 
gab, und suchte die Menschenmenge mit Blicken ab. Zuerst 
sah er in Richtung Arc de Triomphe, dann in 
entgegengesetzter Richtung. 

Seine Freunde konnte er nirgends ausmachen, doch statt 
dessen entdeckte er Melanie und Samuel Hahnemann, in 
Begleitung von Charles Lethiere. Nur ein paar Schritte von 
ihm entfernt, versuchten sie sich einen Weg durch die 
Menge zu bahnen. 

Sebastien beobachtete, wie Melanie hinter Charles und 
Samuel herging. Sie hielten sich an den Händen, um sich im 
Getümmel nicht zu verlieren. Lachend drängten sie sich bis 
zu einer Gruppe von Bäumen durch, unter der ein kleiner 
Trinkbrunnen aufgestellt war. Hier beugte sich Charles mit 
dem Gesicht unter den Wasserhahn, um sich zu erfrischen, 
Melanie spannte ihren weißen Sonnenschirm auf, Dr. 
Hahnemann zog ein Taschentuch aus der Weste und tupfte 
sich den Schweiß von der Stirn. 

Das Lachen und Reden der Menge, das Kreischen der 
Kinder und Bellen der Hunde vermischte sich in Sebastiens 
Kopf zu einem einzigen lauten Summen. 

Er stieg von der Laterne, nahm den Zylinder ab und fuhr 
sich mit gespreizten Fingern durchs Haar. Irgend etwas, eine 
Ahnung, beunruhigte ihn und trieb ihn dazu, sich den 
Hahnemanns zu nähern. Es gab keinen ersichtlichen Grund. 
Er wußte, sie würden nicht mit ihm reden, vielleicht würden 
sie nicht einmal mehr bei diesem Brunnen sein, wenn er 
dort ankam, aber sein sechster Sinn sagte ihm: Geh dort 
hin, da wirst du gebraucht. 


Eine Truppe Uniformierter in blauen Röcken und roten 
Stulpenstiefeln zog auf, um die Leute von den Wegen 
zurückzudrängen. »Deplacez-vous!« riefen sie. »Macht Platz 
für die Soldaten und den König!« 

Weit in der Ferne hörte man Pfeifen, Trompeten und 
Trommeln. Ein Kind schrie: »Ich sehe sie schon, die Kutsche 
des Königs - dort kommt sie!« 

Die Leute lachten, denn es war nur eine einfache schwarze 
Karosse, in die sich kein König der Welt pferchen ließe, auch 
kein Bürgerkönig wie Louis-Philippe. 

Sebastien sah Melanies Sonnenschirm über den Köpfen der 
Menge tanzen. Sie drehte ihn mal rechts herum, mal links, 
dann stand er wieder still. Er hielt darauf zu; nur noch ein 
paar Schritte, dann würde er bei ihr sein. Und was sollte er 
dann sagen? Er wußte es nicht. 

Er trat noch einen Schritt nach vorne, sah, daß von rechts 
ein junges, unruhiges Pferd daherkam, mit einem Reiter, der 
betrunken wirkte. Er schwankte und griff in die blaue 
Schabracke, die den Sattel abdeckte. Sein Kopf fiel zurück. 

Im selben Moment zerriß ein lauter Knall die Stille. Es klang 
wie ein Schuß. Die Menschen erschraken und schrien auf. 
Das Pferd erschrak ebenfalls, sprang nach vorne weg und 
war nicht mehr zu halten. Es ging durch - direkt auf die 
Hahnemanns zu! 

Sebastien dachte nicht lange nach. Ein Mann stand 
zwischen ihm und Melanie. Grob stieß er ihn zur Seite, dann 
packte er die beiden Hahnemanns an den Armen und riß sie 
zurück. Dabei geriet er ins Taumeln, stolperte, fiel rückwärts 
der Länge nach hin und schlug mit dem Kopf auf einen 
Stein. Bewußtlos blieb er liegen. 

Auch Samuel stürzte, aber ein Junge konnte ihn auffangen 
und half ihm ins Gleichgewicht zurück. Verdutzt sah er sich 
um und versuchte zu begreifen, was geschehen war. Nicht 
weit entfernt stob eine gellende Menschenmenge 
auseinander, um einem galoppierenden Pferd Platz zu 


machen. Nun setzte es über ein Blumenbeet und jagte 
davon. 

»Das Pferd hätte Sie überrannt - dieser junge Mann hat 
Ihnen das Leben gerettet!« sagte eine Frau und beugte sich 
über den Verletzten. 

Melanie trat einen Schritt auf den Retter zu, und da 
erkannte sie ihn plötzlich. »Mon Dieu, Monsieur Colbert!« 
Erschrocken hielt sie sich die Hand vor den Mund. 

Samuel ging nun vor Sebastien in die Knie, um ihn zu 
untersuchen. Er hob ihm die Lider an, fühlte seinen Puls und 
sah dann zu Melanie auf. 

»Er lebt. Das Blut kommt aus der Nase, aber gebrochen ist 
sie nicht.« 

Plötzlich schlug Sebastien die Augen auf. »Was ist 
geschehen ... ist Ihnen ... ist Madame Hahnemann etwas 
passiert?« 

»Na, Sie sind gut! Ob uns etwas passiert ist?« 

Samuel griff nach Sebastiens Kopf, doch der Verletzte hob 
abwehrend die Hand. »Nicht!« Er stöhnte auf. 

»Was tut Ihnen weh?« fragte Hahnemann. 

»Kopf, Schulter, der Ellenbogen ... aber der Kopf vor allem. 
Mir ist übel ...« 

Charles war inzwischen dem Reiter nachgelaufen, um 
seiner habhaft zu werden, aber der Mann war entkommen. 
Jetzt stand er keuchend neben Melanie. 

Samuel sah die beiden an. »Wir brauchen Arnika. Charles, 
du solltest loslaufen, um Eugene zu suchen. Wenn du ihn 
gefunden hast, schicke ihn mit der Kutsche dorthin, wo wir 
ausgestiegen sind. Wir müssen Monsieur Colbert zu uns 
nach Hause bringen, um ihn ordentlich versorgen zu 
können.« 

Melanie griff in ihren Beutel, zog ein kleines Fläschchen 
heraus. Arnika hatte sie immer bei sich - für Unfälle wie 
diesen. Sie öffnete Sebastiens Mund und ließ drei Globuli 
aus dem Fläschchen auf seine Zunge rollen. 


Eine Frau brachte eine Decke. Man legte Sebastien hinein. 
Zuerst wehrte er sich, wollte aufstehen und zu Fuß gehen, 
aber Schwindel und Übelkeit zwangen ihn, sich wieder 
hinzulegen. Dann nahmen vier Männer die Decke an je 
einem Zipfel und trugen Sebastien durch die Menge davon. 

Charles hatte Glück gehabt und Eugene schnell gefunden. 
Als Melanie, Samuel und die Männer mit dem Verletzten 
zum vereinbarten Treffpunkt kamen, wartete die Kutsche 
bereits. Vorsichtig setzte man Sebastien in die Karosse. 
Charles und Samuel nahmen neben ihm Platz, um ihn zu 
stützen. 

»Fahren Sie vorsichtig«, sagte Melanie zum Kutscher und 
schloß die Tür hinter sich. 

Zu Hause angekommen, ließ sie von Rose das 
Gästezimmer herrichten. Man bettete Sebastien in die 
Kissen. Vorsichtig zog Rose ihn aus, während Samuel eine 
zweite Untersuchung vornahm. »Sie haben ganz sicher 
keine inneren Verletzungen«, sagte er schließlich. »Eine 
Gehirnerschütterung, einige schmerzhafte Prellungen - in 
zwei, drei Wochen werden Sie jedoch wieder auf den Beinen 
sein.« 

Samuel wollte aufstehen, aber Sebastien hielt ihn am Arm 
zurück. »Dr. Hahnemann - bitte glauben Sie mir, ich hatte 
nichts mit dem Komplott gegen Ihre Frau zu tun.« 

Die Männer sahen sich lange und tief in die Augen. 
Schließlich nickte Samuel. »Wir werden über alles sprechen, 
sobald es Ihnen besser geht. Zuerst einmal sollten Sie 
schlafen. Charles wird Ihnen noch eine Arznei geben, und 
Rose bringt Ihnen später eine Tasse Hühnerbrühe. Ich 
verordne Ihnen strikte Bettruhe und erwarte, daß Sie meine 
Anordnungen genauestens befolgen!« 

Er lächelte, Sebastien lächelte zurück. »Wenn ich damit 
den schlechten Eindruck wettmachen könnte, den ich bei 
Ihnen hinterlassen habe, würde ich sogar Milch trinken. Und 
Sie können mir glauben, das wäre die reinste Folter für 
mich!« 


Fünf Tage später ging es ihm so gut, daß Samuel ihn nach 
Hause entlassen konnte. »Vorausgesetzt, Sie hüten dort 
weiter das Bett. Das müssen Sie mir versprechen! Haben 
Sie jemanden, der sich um Sie kümmert?« 

»Er hat ein hübsches, rothaariges, katzenäugiges Mädchen, 
das ihm zur Hand geht.« Die Ironie in Melanies Stimme war 
nicht zu überhören. 

Sebastien schüttelte den Kopf. »Dodo habe ich nach dem 
Vorfall sofort entlassen. Eine Nachbarin sorgt jetzt für mich.« 

Melanie schmunzelte. 

»Ist sie genauso hübsch wie Dodo?« 

»Marianne ist bereits sechzig, Mutter von acht Kindern, 
und, mit Verlaub, sie ist potthäßlich. Dafür hat sie aber ein 
Herz für zwei.« 

Melanie nickte. »Um es mit einem Sprichwort zu sagen: 
Wenn man nicht hat, was man liebt, muß man lieben, was 
man hat.« 

»Ich hoffe, Sie meinen das nur im übertragenen Sinn, 
Madame, denn Dodo war immer nur ein Dienstmädchen für 
mich.« Er sah ihr fest in die Augen. »Und geliebt habe ich 
sie schon gleich gar nicht. Wenn ich einmal eine Frau lieben 
würde, dann müßte sie sein wie ...« 

»Still!« fiel Melanie ihm ins Wort, denn sie ahnte, was er 
sagen wollte. »Sie wissen, die Pariser haben, was Skandale 
betrifft, ein wahres Elefantengehirn. Wenn Sie und ich uns in 
Zukunft freundschaftlich begegnen, werden neue Gerüchte 
um uns schneller aufflammen, als ein Hase Haken schlagen 
kann. Sagen Sie deshalb niemals ein Wort, das den 
Schandmäulern als Futter dienen könnte. Lassen Sie uns 
Freunde sein, Sebastien - und wenn ich dieses Wort 
benütze, dann meine ich etwas Wertvolles, etwas, das ein 
Leben lang halten kann. Sie haben meinem Mann das Leben 
gerettet, das werde ich Ihnen niemals vergessen. Ich würde, 
wenn nötig, mit meinem eigenen dafür bezahlen - aber 
erwarten Sie nichts von mir, das ich Ihnen als Frau geben 
könnte.« 


Während sie gesprochen hatte, war Melanie auf ihn 
zugekommen. Nun stand sie so nah vor ihm, daß er ihren 
Atem spürte. Sie sahen sich tief in die Augen. Plötzlich nahm 
er ihre Hand, beugte sich mit einem Kuß darüber, und als er 
sich wieder aufrichtete, sagte er: »Sie können sich auf mich 
verlassen, Melanie.« 

Er ging zu Samuel und verneigte sich vor ihm. »Ich 
wünsche Ihnen einen schönen Tag, Dr. Hahnemann.« 

Samuel nahm die Pfeife aus dem Mund, wedelte mit der 
Hand, um den Rauch zu vertreiben, dann lachte er. »Jeder 
Tag ist ein schöner Tag, lieber Freund, es kommt nur darauf 
an, was wir aus ihm machen. Im übrigen danke ich Ihnen. 
Ich danke Ihnen von ganzem Herzen! Und ich erwarte, daß 
Sie am 10. August zu unserer Soiree erscheinen. Da feiere 
ich den Jahrestag meiner Promotion. Das ist für mich ein 
Festtag, seit 1779.« 

»Ich werde sehr gerne und ganz bestimmt kommen«, 
versprach Sebastien. 


Das neue Haus und Balzac 


Die Kutsche bog in eine schmale, langgezogene Straße ein. 
Sie führte nach Norden. In einiger Entfernung lag auf einem 
Hügel ein malerisches Dorf, das Montmartre hieß. Rechts, in 
einem kleinen Park, stand ein palastähnliches Haus mit 
einer großen Treppe und einer Empore darüber. 

Melanie hielt Samuel die Augen zu. »Ab jetzt darfst du 
nicht mehr gucken. Erst, wenn ich es dir erlaube!« 

Ein paar Minuten später hielt Eugene die Kutsche an und 
drehte die Bremse fest. Die Pferde schnaubten und 
streckten die Hälse, der Kutscher sprang vom Bock und 
öffnete für seine Herrschaften den Wagenschlag. 

Melanie stieg zuerst aus, dann kam Samuel und sah sich 
erstaunt um. »Was für eine wunderschöne Villa! Wo sind wir 
hier?« 

»Wenn du einverstanden bist, wird das schon bald unser 
neues Zuhause sein.« 

»Du hast dieses prächtige Anwesen gekauft?« 

»Noch nicht, aber ich werde es kaufen, wenn es dir gefällt, 
denn das Haus in der Rue Madame ist doch längst zu klein 
für unsere Belange. Komm!« Sie nahm ihn an der Hand und 
führte ihn hinein. 

Im Erdgeschoß befanden sich eine große Halle, mehrere 
Salons und ein großer Küchentrakt. Im Untergeschoß lagen 
drei kühle Gewölbe, die geeignet waren, eine Apotheke 
einzurichten. Die Schlafzimmer in den oberen Stockwerken 
waren lichtdurchflutet und freundlich, und es gab, was 
außerst ungewöhnlich war, sogar eine Toilette und ein 
Badezimmer, das sich im hinteren Teil des Hauses zum 
Garten hin befand. 


»Natürlich gefällt es mir - es ist großartig!« Samuel war 
begeistert. »Nur - liegt es nicht ein wenig außerhalb?« 

»Deine Patienten sind durch ganz Europa bis Köthen 
gereist, dann werden sie auch hierher finden.« 

Er lachte. »Ich dachte nicht an meine Patienten, sondern 
an uns.« 

»Paris wächst von Tag zu Tag. Heute hat es fast eine Million 
Einwohner, bald wird es vielleicht schon eineinhalb Millionen 
haben. Die Stadt breitet sich nach allen Seiten hin aus und 
wird uns hier schneller eingeholt haben, als uns lieb ist. Im 
übrigen: Um zu Fuß hinunter zum Arc de Triomphe zu 
kommen und dort bei T7ortoni am Boulevard des Italiens Eis 
zu essen, benötigen wir nicht mehr als ... nun, ich schätze, 
eine halbe Stunde. Nach einem arbeitsreichen Tag ist das 
ein schöner Abendspaziergang.« 

»Du hast recht, Liebste.« Samuel nahm ihre Hand und 
küßte sie. »Wie wäre es, wenn wir gleich noch zu Tortoni 
führen, um dort das neue Haus mit einer großen Portion 
Vanilleeis zu feiern?« 

Melanie lachte. Samuel war geradezu süchtig nach dieser 
neumodischen Süßspeise, die ein Italiener nach Paris 
gebracht hatte. »Einverstanden«, sagte sie und ließ sich von 
Eug£Ene in die Kutsche helfen. 


Bei 7ortoni war wie immer viel los. Es gab keinen freien 
Tisch mehr, aber in einer Ecke saßen Honore de Balzac und 
ein junger Mann, den die Hahnemanns nicht kannten. Als 
Balzac seinen Arzt und dessen schöne Frau sah, winkte er 
die beiden zu sich und lud sie ein, an seinem Tisch Platz zu 
nehmen. 

Er begrüßte Melanie mit Handkuß. »Kennen Sie Monsieur 
Sue, Madame? Er hat als Schiffsarzt viele ferne Länder 
bereist und ist nun Schriftsteller geworden.« 

Melanie sah den Mann interessiert an. Er hatte ein feines 
Gesicht mit schön geschwungenen, bogenförmigen 


Augenbrauen, dunkles Haar und einen ebenso dunklen 
Backenbart. »Wir sind uns nie vorgestellt worden«, sagte 
sie, »aber ich habe Ihren Roman Der Salamander gelesen, 
und ich glaube, ich habe Sie schon einige Male in der Oper 
gesehen.« Sie reichte ihm die Hand. 

Eugene Sue nickte. »Ich bedauerte immer, Sie nicht zu 
kennen, wenn Sie so stolz und wunderschön an mir 
vorbeigingen.« Er wandte sich an Samuel. »Bitte verzeihen 
Sie meine Offenheit, Monsieur, aber ich bin sicher, Sie sind 
es gewöhnt, daß Ihre Frau bewundert wird.« 

Als die Hahnemanns Platz genommen hatten, wandte sich 
Eugene Sue wieder an Melanie. »Was halten Sie davon, daß 
man unser neues Monument, den Obelisk aus Luxor, nun 
doch auf der Place de la Concorde aufstellen wird? In 
spätestens zwei Monaten soll es endlich soweit sein.« 

»Nach siebenjähriger Odyssee!« Melanie schüttelte den 
Kopf. »Vier Jahre war der Koloß bis Frankreich unterwegs, 
dann noch einmal drei Jahre bis zur Place de la Concorde. 
220 Tonnen Stein aus Ägypten hierher zu verfrachten - was 
für ein Unsinn!« 

»Das Verfrachten schien nicht das Problem gewesen zu 
sein, sondern wo und wie man ihn aufstellen könnte, ohne 
Gefahr zu laufen, ihn so kurz vor dem Ziel doch noch zu 
zerbrechen. Eine ausgeklügelte Hebemechanik mußte 
erdacht und gebaut werden.« 

»Wissen Sie übrigens, was das Wort >Obelisk< bedeutet?« 

Balzac sah von einem zum anderen. 

»Nun, es kommt aus dem Griechischen, und ich würde es 
mit »Bratspießchen< übersetzen«, antwortete Hahnemann, 
und man lachte. 

»Bald wird unser »Bratspießchen< also beleuchtet auf der 
Place de la Concorde stehen«, sagte Balzac. »Alle werden es 
anstarren, aber niemand wird mehr einen Gedanken daran 
verschwenden, daß noch vor vierzig Jahren an gleicher 
Stelle die Henkersmaschine des Doktor Guillotin stand.« 


»Mit deren Hilfe immerhin mehr als dreizehnhundert 
Menschen enthauptete wurden!« fügte Melanie an. 
»Darunter auch einen König und seine Königin.« 

»Nicht zu vergessen die 133 Menschen, die schon anläßlich 
der Hochzeit dieses unglückseligen Paares auf demselben 
Platz den Tod fanden, weil sie bei einem Feuerwerk in Panik 
gerieten, in den Graben an der Balustrade stürzten und sich 
dabei gegenseitig erdrückten!« 

Ein Ober kam, und die Hahnemanns bestellten Vanilleeis 
mit Schokoladensoße. Danach wechselte man das Thema, 
sprach zuerst über Sues Roman Der Salamander, dann über 
die Chronique de Paris, eine Zeitschrift, die Balzac seit 
neuestem herausgab, und landete schließlich bei Italien. 

»Italien«, sagte Balzac, »liebe ich für sein wunderbar 
warmes Licht, seinen flockenwolkigen Himmel, seine 
Votivtafeln an den \Wegekreuzungen und seine 
abgestoßenen Kanten an den Gräbern alter Friedhöfe. Ich 
liebe es für die unaufdringliche Eleganz der milchigweißen 
Marmorstatuen in den Gotteshäusern, die ausgetrockneten 
Brunnen auf dem Lande und die überquellenden Fontänen in 
den Städten. Italien ist das Land der Widersprüche, und das 
macht es für mich so sinnlich - eine Sinnlichkeit, die mich an 
die schwere Süße der Dessertweine denken läßt, die 
manche der alten Damen dort so gerne trinken.« 

»Das klingt, als hätten Sie große Sehnsucht nach diesem 
Land.« 

»Nun, ich werde es ja schon bald wiedersehen. Im Auftrag 
der Viscontis habe ich dort noch einiges zu erledigen.« 

Melanie schmunzelte. »Werden Sie wieder in Begleitung 
Ihres überaus adretten Pagen reisen, von dem die Gerüchte 
gehen, daß er sich in den Stunden zwischen Abend und 
Morgen auf gar wundersame Weise verwandelt?« 

Balzac sah sie an. »Nun, vom Reisen in Männerkleidung 
verstehen Sie ja selbst einiges, wie man hört.« 

Sie lachten, diskutierten über Politik und empfahlen sich 
Bücher, die sie gelesen hatten. Dann sah Samuel plötzlich 


auf die Uhr. 

»Es ist spät, meine Liebe, ich fürchte, wir müssen 
aufbrechen. Schon in aller Frühe werden die ersten 
Patienten vor der Tür stehen.« 

»Ja, du hast recht.« Melanie beugte sich zu ihm und strich 
ihm zärtlich eine Locke aus der Stirn. Dann standen alle auf, 
um sich zu verabschieden. 

Samuel sah Balzac an. »Waren nicht auch Sie für morgen 
einbestellt?« 

Er nickte. »Nur um Himmels willen nicht schon in aller 
Frühe!« Er lachte, doch plötzlich war sein Gesichtsausdruck 
wieder ernst, und er wandte sich an Sue. »Am liebsten 
würde ich Sie zu einem Konsult bei Dr. Hahnemann 
mitnehmen, denn wenn einer Ihnen helfen kann, dann ist er 
eS.« 

»Ich hoffe, es ist nichts Ernstes?« fragte Samuel. 

»Leider doch.« Leichte Röte überzog Sues Gesicht. Es war 
ihm offensichtlich unangenehm, darüber zu sprechen. 

»Nun, dann sollten Sie nicht zu lange zögern. Je schneller 
behandelt wird, desto besser.« Samuel verbeugte sich. »Es 
war mir ein Vergnügen - Messieurs.« Er setzte den Zylinder 
auf, nahm Melanie am Ellenbogen und verließ mit ihr das 
Lokal. 


Das Fest 
10. August 1836 


Arnaud Citron , Journalist bei Le Temps , war klein und dick 
und trug eine Brille, die ein wenig schief auf seiner Nase 
saß. Charles hatte ihn eingeladen, sie kannten sich von 
einer Reise nach Chartres. Die beiden jungen Männer 
standen an einem der Fenster und beobachteten das 
Geschehen. 

»Und Dr. Hahnemann feiert den Jahrestag seiner Promotion 
seit 1779? Und immer mit einem so großen Fest?« fragte 
Citron erstaunt. 

»Früher wohl eher mit einem Stück Fleisch oder einem Glas 
Weizenbier. Das war schon mehr, als er sich leisten konnte, 
denn er war arm wie eine Kirchenmaus. In den letzten 
Jahren allerdings begeht er diesen Tag so festlich wie seinen 
Geburtstag! Mit einem Bankett oder einer Soiree. Eigentlich 
sei die Promotion ihm noch wichtiger als der Geburtstag, 
sagt er. Denn damit wurde doch erst der Grundstein für sein 
weiteres Leben gelegt.« 

Ein kleines Orchester spielte eine Polka. Am Eingang zum 
Salon erschien eine junge Frau mit einem Kind an der Hand. 
Ein Mädchen mit blonden Stocklocken und einer großen 
blauen Schleife im Haar. 

»Eine Enkelin von Dr. Hahnemann?« fragte Citron. 

»Nein. Das ist Sophie, die Tochter Anton Bohrers.« 

»Anton Bohrer - etwa einer der Musikerbrüder Anton und 
Max Bohrer aus Deutschland, die in ganz Europa gefeiert 
werden? Sind sie denn auch hier?« 

Charles lachte. »Du bist ja ganz blaß vor Ehrfurcht! Ja, sie 
sind auch hier. Dort drüben, die beiden Herrn, die sich so 


angeregt mit Madame Hahnemanns Vater, dem Compte 
Joseph d'Hervilly, unterhalten.« 

»Und die gutaussehende Frau? Zu welchem der Brüder 
gehört sie?« 

»Zu keinem. Das ist meine Schwester Ea.« 

»Du hast eine Schwester?« 

Wieder lachte Charles. »Warum nicht? Traust du mir eine 
Schwester etwa nicht zu?« 

»Doch, aber du hast nie über sie gesprochen.« 

»Sie lebt nicht in Paris, wir sehen uns nur selten.« 

»Und wer sind die Herren dort drüben?« 

»Das sind Kollegen von Dr. Hahnemann. Der mit dem 
Backenbart ist Dr. Chatron, daneben Georg Heinrich Jahr. Er 
ist Deutscher und nach Paris gezogen, um Hahnemann in 
der Praxis zu helfen. Außerdem gibt er eine homöopathische 
Zeitschrift heraus und erweitert sein Repertorium.« 

»Was ist ein Repertorium?« 

»Eigentlich hatte ich dich als Freund eingeladen. Jetzt 
bricht der Journalist in dir durch, und du löcherst mich mit 
Fragen!« 

Arnaud Citron grinste. »Tut mir leid, ich kann nicht anders. 
Außerdem würde ich natürlich gerne über dieses Fest 
schreiben. Meinst du, Dr. Hahnemann hätte etwas 
dagegen?« 

»Kommt drauf an, was du schreibst. Lügen und 
Gemeinheiten wurden genug verbreitet. Wenn du dich unter 
die Schmierfinken einzureihen gedenkst, sind wir 
geschiedene Leute.« 

»Unsinn, das würde ich nie tun. Also, was ist ein 
Repertorium?« 

»Ein Verzeichnis der Arzneien, die bereits geprüft sind. 
Ausführliche Mittelbildbeschreibungen, an denen sich die 
Homöopathen orientieren können. Jahr hat vor langer Zeit 
ein solches Verzeichnis geschrieben. Inzwischen gibt es aber 
sehr viel mehr geprüfte Mittel, und ohne Erweiterung wäre 
es nutzlos.« 


»Ah, ja.« Citron nickte. Ein anderer Mann erregte plötzlich 
seine Aufmerksamkeit. »Und der dort?« 

»Das ist Sebastien Colbert, ein Anwalt und Freund der 
Familie. Die Herren, auf die er jetzt zugeht, kennst du aber 
bestimmt?« 

»Natürlich. Rechts, das ist der Porträtmaler Henry Cheffer 
und links Pierre-Jean David, der Bildhauer, der sich David 
d'Angers nennt und Büsten oder Bronzemedaillons von so 
bekannten Persönlichkeiten wie Napoleon, Goethe oder 
Balzac geschaffen hat.« 

Plötzlich riß sich die kleine Sophie von der Hand ihrer 
Mutter los und lief zu Samuel. Er hob sie auf seine Knie, wo 
sie nun lachend herumsprang und tanzte. Ab und zu tat er, 
als ließe er sie herunterfallen, um sie scheinbar im 
allerletzten Moment doch noch aufzufangen, was das Kind 
veranlaßte, zu quietschen wie ein Ferkel, das man von der 
Mutter wegtrieb. 

Samuel hatte seine wahre Freude an der kleinen Sophie 
und dem fröhlichen Spiel. Er liebte Kinder über alles, und in 
solchen Momenten betrauerte er, daß er zu seinen eigenen 
Kindern und Enkeln so wenig Kontakt hatte. 

Sein Sohn Ernst war bereits im Alter von drei Monaten bei 
einem Kutschenunfall ums Leben gekommen. Friederikes 
Zwilling war tot geboren worden, Karoline bereits als junge 
Frau gestorben. Und die anderen waren in alle Winde 
zerstreut oder nahmen ihm übel, daß er nach dem Tod ihrer 
Mutter bei einer anderen Frau ein neues Glück gefunden 
hatte. 

Anton Bohrer ging zu Hahnemann und nahm die kleine 
Sophie auf den Arm. »Du darfst gleich etwas tun, was sonst 
nur Königinnen tun!« 

Sophie sah ihn mit großen Augen an. »Eine richtige Krone 
tragen?« 

»Nein. Noch viel besser - du darfst ein Denkmal 
enthüllen!« 


Er übergab die Kleine an David, der sie an der Hand nahm 
und mit ihr zu einem Sockel ging, auf dem eine Büste stand, 
die mit einem roten Seidentuch abgedeckt war. 

David schlug mit einer Gabel gegen ein Glas und wartete, 
bis es still war, damit er seine Rede halten konnte. 

»Liebe Gäste, verehrter Dr. Hahnemann!« David sah 
Samuel an, der lächelnd nach der Hand seiner Frau griff und 
sie zu sich zog. In einem weinroten Kleid aus Organza, die 
Keulenärmel wie der Saum mit Silberperlen bestickt, die 
Haare aufgesteckt und seitlich mit dunkelroten Blüten 
verziert, stand sie neben ihm und strahlte ihn an. 

»Wir kennen uns nun einige Monate und haben viel Zeit 
miteinander verbracht. Teils in meinem Atelier, teils in Ihrer 
Praxis, denn ich bin Ihr Patient, und Sie haben für mich 
Modell gesessen. So haben wir uns gegenseitig Einblick in 
unser Wesen gewährt und uns ein Stück weit ergründet. Sie 
mich auf dem Papier über eine Anamnese, ich Sie mit dem 
Meißel auf Stein. Aber ob so oder so, ob im Gespräch oder 
im Hall meiner Hammerschläge - wir lernten uns dabei 
kennen, und so glaube ich inzwischen eine ganze Menge 
über Sie zu wissen.« 

David sah Samuel einige Sekunden nachdenklich an, bevor 
er seine Erkenntnisse in Worte faßte: »Es gibt gewisse 
Situationen, in denen Sie sehr ungeduldig werden können - 
und doch sind Sie der geduldigste Mensch, wenn es darum 
geht, einem Kranken Achtung, Aufmerksamkeit, ja sogar 
Liebe entgegenzubringen. Ich habe Sie als Ankläger 
erfahren, als Mann, der gnadenlos und rechthaberisch 
erscheint, wenn man ihm mit Ignoranz und Dummheit 
begegnet - und doch sind Sie der gütigste und liebevollste 
Mensch, wenn Sie an Ihrem Gegenüber Herzensbildung und 
Zivilcourage erkennen. Sie sind, verzeihen Sie, uralt und 
gleichzeitig so jung und dem Leben zugewandt wie kaum 
ein Zwanzigjähriger. Sie sind ein Freidenker, und doch haben 
Sie eine Heilmethode entwickelt, die sich strengsten 
Grundsätzen unterordnen muß, will sie funktionieren. Kurz - 


Sie scheinen auf den ersten Blick so widersprüchlich zu sein 
wie Gott und der Teufel. Aber auch Gott und der Teufel sind 
ja zwei Seiten derselben Medaille, und wir wissen, daß der 
eine ohne den anderen nicht existieren könnte.« 

Samuel nickte. »Wie wahr! Aber mich mit dem Teufel zu 
vergleichen ist natürlich schon ein großes Wagnis - für den 
Teufel!« 

Die Gäste lachten, Melanie und Samuel tauschten verliebte 
Blicke. 

»Teufel hin, Hahnemann her - auf jeden Fall haben Sie es 
geschafft, all die scheinbaren Widersprüche in sich zu 
vereinen und zu einer Art von Vollkommenheit werden zu 
lassen, die man nicht oft bei einem Menschen findet. Ich 
sage das nicht, um Ihnen zu schmeicheln, lieber Freund. Ich 
sage es, weil es das ist, was mir dieser Stein ...«, er legte 
seine Hand auf das roten Seidentuch, unter dem die Büste 
verborgen war, »von Ihnen erzählt hat. Ich habe ihn über 
eine lange, lange Zeit hin bearbeitet, um ein Bildnis von 
Ihnen zu schaffen. Ein Bildnis, das Ihnen hoffentlich gerecht 
werden kann und dem aufmerksamen Betrachter, also dem, 
der nicht nur mit den Augen, sondern auch mit dem Herzen 
sieht, etwas von Ihrem vielschichtigen, tiefgründigen Wesen 
offenbart.« 

Er beugte sich zu Sophie und flüsterte ihr etwas ins Ohr, 
worauf die Kleine nickte und an dem Seidentuch zog. Es 
rutschte von dem glatten Stein, Samuels Büste kam zum 
Vorschein, und alle klatschten Beifall. 

Samuel war gerührt. Er hatte Tränen in den Augen, die er 
mit dem Handrücken abwischte, bevor er aufstand und zu 
David d'’Angers kam, um ihn zu umarmen. 

»Danke, lieber Freund! Bei all den Anfeindungen, denen ich 
ausgesetzt bin, tut es mir gut, solche Worte über mich zu 
hören.« 

Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und 
betrachtete die Büste. »Nun, die Nase ist ein wenig spitz 
geraten!« sagte er schließlich. »Aber das ist wohl nicht Ihr 


Fehler, sondern der meines Vaters, der sie mir in einer 
glückseligen Nacht mitsamt allem anderen, was an meinem 
Äußeren nicht so gut gelungen ist, mit auf den Weg 
gegeben hat.« 

Die Gäste lachten, und Samuel wandte sich um. »Na, nun 
kommt schon her, das müßt ihr euch aus der Nähe 
ansehen!« 

Während man sich um die Büste drängte, erklang Musik, 
und die Diener brachten Getränke. Es wurde angestoßen, 
gelacht, und man forderte Samuel auf, mit seiner Frau zu 
tanzen. 

Er drehte sie im Walzertakt, die anderen klatschten dazu. 
Dann übergab er sie an Charles und setzte sich wieder in 
seinen Sessel, von wo aus er dem ausgelassenen Treiben 
seiner Gäste zusah. 

Nach einer Weile kam Dr. Chatron zu ihm. Mit einem Nicken 
deutete er auf Sebastien. »Wie ich sehe, zählt Monsieur 
Colbert nun zu Ihren Freunden? Hat sich diese unglückselige 
Geschichte, damals, als Ihre Frau zu einem Kind gerufen 
wurde, das es dann gar nicht gab, denn aufgeklärt?« 

»Ja, es hat sich aufgeklärt. Am Tag, als der Arc de Triomphe 
eingeweiht wurde, hat er mir das Leben gerettet und seines 
dafür riskiert. Da mußte ich ihm zuhören und einsehen, daß 
wir ihm Unrecht getan hatten. Sebastien Colbert war selbst 
hereingelegt worden. Wie sich herausstellte, war es ein 
Komplott zwischen seinem Onkel und seinem Hausmädchen. 
Und was meine Frau betrifft ... Sie wissen selbst, wie treu sie 
zu mir steht. Es gibt also keinen Grund, warum ich diesem 
Mann meine Freundschaft verwehren sollte.« 

Dr. Chatron nickte. »So gesehen, haben Sie recht, aber die 
Damen und Herren der Pariser Gesellschaft vergessen 
nichts! Man zerreißt sich bereits die Mäuler. Gerüchte gehen 
um, daß Sie von Ihrer Frau und Sebastien Colbert schamlos 
betrogen und hintergangen werden. Ich wollte es Ihnen nur 
sagen, damit Sie gewappnet sind.« 


»Ich weiß, Chatron, Sie meinen es gut, doch Sebastien 
gehört inzwischen fast schon zur Familie.« Er sah Dr. 
Chatron nachdenklich an, dann sagte er: »Was die 
Lästermäuler betrifft - ein Berg ist für die Wolken dasselbe 
wie ein Baum für die Hunde. Hauptsache ist, wir wissen, ob 
wir ein Berg oder ein Baum, ein Hund oder die Wolken sind. 
Und darum: Was die Leute sagen, interessiert mich nicht.« 


Vier Wochen später zog das Ehepaar Hahnemann in das 
neue Haus in der Rue de Milan, am Rande der Stadt. Alles 
wäre wunderbar gewesen, hätte es nicht wieder neue 
Anschuldigungen gegeben. Es wurde behauptet, 
Hahnemann hätte den Tod eines jungen Kaufmanns 
verursacht. Es war aber Melanie, die Monsieur Barberis 
behandelt hatte - einen Neffen des Kutschers ihres Vaters, 
der sich tief verschuldet hatte, um aus dem Nichts einen 
Reithosenhandel aufzubauen. 

Zufällig war sie bei ihrem Vater gewesen, als Monsieur 
Barberis mit letzter Kraft die Türglocke zog. Mit kaltem 
Schweiß auf der Stirn, das Gesicht vor Schmerzen zu einer 
Grimasse verzogen, stand er da und bat darum, seinen 
Onkel sprechen zu dürfen. Doch das Mädchen, das ihm 
geöffnet hatte, holte nicht nur den alten Henry, sondern 
auch Melanie, die gerade dazukam, als der Sterbende 
seinen Onkel anflehte, sich um seine Frau und das 
Neugeborene zu kümmern. 

»Ich habe höllische Schmerzen im Bauch! Onkel, ich weiß, 
daß ich sterben werde. Ich bitte dich, sorge nach meinem 
Tod für Louise und unser Kind! Du mußt Louise heiraten! 
Ohne dich landen sie beide auf der Straße! Ich kann diese 
Welt nicht verlassen, wenn du mir nicht versprichst, für sie 
zu sorgen!« 

Melanie hatte dem Sterbenden dann einige Globuli 
Arsenicum gegeben, weil es den Bauchschmerzen entsprach 
und weil es einem Sterbenden Erleichterung verschaffte. 


Später hatte sie mit Samuel darüber gesprochen, und er 
hatte bestätigt, daß er genauso gehandelt hätte. Woher 
man aber wußte, daß Monsieur Barberis in seiner letzten 
Stunde überhaupt von einem der Hahnemanns behandelt 
wurde, blieb unklar. Weder der Kutscher noch Melanies Vater 
hatten etwas darüber verlauten lassen. Vermutlich hatte das 
Dienstmädchen über den Vorfall geredet, und man hatte 
den Namen Hahnemann in Zusammenhang mit 
Homöopathie unweigerlich mit Samuel in Verbindung 
gebracht. 

Da die Gerüchte nun einmal in Umlauf waren, sprach sich 
Samuel dafür aus, den Irrtum nicht aufzuklären. »Am besten 
außern wir uns überhaupt nicht dazu und lassen die Leute 
glauben, was sie wollen.« 

Melanie trug die Vorkommnisse zur Sicherheit ins 
Patientenbuch ein. Sie notierte alles genauestens: Datum 
und Uhrzeit, den Hergang, die Symptome, die ihr von dem 
Sterbenden berichtet worden waren und die auf einen 
Magendurchbruch hinwiesen, die genaue Mittelgabe und 
auch den Namen des Arztes, der Monsieur Barbe&ris vor 
seinem Tod behandelt hatte. Sie schrieb sogar darunter: 
Kein Honorar verlangt. Nur ob von ihr oder von Samuel 
behandelt worden war, ließ sie offen. 

Die unglückselige Geschichte verfolgte die Hahnemanns 
jedoch. Es war wie ein Echo in den Bergen, das von allen 
Seiten widerhallte. Weil sie es gewesen war, die den armen 
Mann behandelt hatte, um ihm das Sterben ein wenig zu 
erleichtern, fühlte sie sich Samuel gegenüber schuldig. Er 
hatte ohnehin genug Ärger am Hals! 


Paganini 


Eines Mittags erschien Niccolö Paganini bei Samuel 
Hahnemann. Zum Glück war Charles im Haus und öffnete 
die Tür Als ihm der berühmte Geigenvirtuose seine 
Visitenkarte reichte und ihm bewußt wurde, wen er da vor 
sich hatte, führte er ihn umgehend in den kleinen Salon, am 
Ende des Flures, um ihn nicht der Neugierde anderer 
Wartender auszusetzen. Dann sagte er Me&lanie Bescheid. 

Melanie war eine große Bewunderin Paganinis. Als sie 
hörte, daß er in die Praxis gekommen war, um sich von 
Samuel behandeln zu lassen, reagierte sie vollkommen 
konfus. Sie konnte sich nicht mehr auf die laufende 
Anamnese konzentrieren, und als der Patient gegangen war, 
ließ sie Tee in den kleinen Salon bringen und ging hin, um 
den Virtuosen zu begrüßen. 

Paganini war ein begnadeter Musiker. Er spielte so schnell, 
daß andere Geiger in derselben Zeit nicht einmal die Noten 
lesen konnten. Außerdem kleidete er sich grundsätzlich 
schwarz und fuhr auch immer in einer schwarzen Kutsche 
mit schwarzen Pferden. So wurde unter den 
Abergläubischen der Verdacht geschürt, er habe mit dem 
Teufel einen Pakt geschlossen, und man gab ihm den 
Beinamen »der Teufelsgeiger«s. 

Als Melanie den kleinen Salon betrat, stand Paganini auf 
und sah sie mit unverhohlener Bewunderung an. »Obwohl 
man mich bereits vorwarnte, habe ich nicht mit so viel 
Schönheit gerechnet«, sagte er, wobei er ihr viel zu tief in 
die Augen sah. Dann beugte er sich mit einem Kuß über ihre 
Hand. 

Melanie hatte dem Blick standgehalten. Die eigenartige 
Aura, die diesen Mann umgab, fesselte sie. Er hatte langes 


schwarzes Haar, einen schwarzen Backenbart, und sein 
schmales Gesicht wurde von einer langen, dünnen 
Hakennase beherrscht. Dazu die schwarze Kleidung und der 
glühende Blick - ja, in der Tat hatte er etwas Diabolisches an 
sich! 

Sie setzten sich, und Melanie goß ihm Tee ein. »Ich habe 
Sie vor vier Jahren zum ersten Mal auf der Bühne erlebt«, 
erzählte sie ihm, »und vor einem Jahr zum zweiten Mal. Ich 
war überwältigt, aber solche Komplimente werden Sie sicher 
nur langweilen.« 

»Nicht, wenn sie aus so schönem Mund kommen.« Er 
neigte sich vor. 

»Außerdem habe ich in Robert Schumanns Neuer 
Zeitschrift für Musik einen interessanten Artikel über Sie 
gelesen. Er schrieb, daß Sie als Komponist leider ungeeignet 
seien, da niemand die Virtuosität entwickeln kann, die nötig 
wäre, um Ihre Kompositionen zu spielen.« 

Paganini nickte. »Schumann und sein David-Club gegen 
musikalisches Spießbürgertum - ein interessanter junger 
Mann, der es bestimmt noch sehr weit bringen wird!« 

»In Le Temps wiederum konnte ich lesen, daß Sie planen, 
ein Spielkasino in Paris zu eröffnen!« 

Paganini seufzte. »Sie sind gut informiert. Geplant habe ich 
das in der Tat, aber leider wurde mir die Erlaubnis dazu nicht 
erteilt.« 

»Es wäre ja auch zu schade, wenn Sie Ihr Talent an einen 
Spielklub vergeudeten.« 

»Ah, dann sind Sie also doch nicht so gut unterrichtet! 
Denn sonst wüßten Sie, daß ich in den Kasinos ein zweites 
Zuhause gefunden habe und mein Geld beim Glücksspiel 
genau so schnell verliere, wie ich es zuvor beim Spielen auf 
meiner Violine verdient habe.« 

Nun war Melanie es, die nickte. Gewiß wußte sie davon, die 
Spatzen pfiffen es ja von den Dächern. Daß Paganini der 
Spielsucht verfallen war, verwunderte sie nicht einmal, denn 
ein Mann wie er war von Leidenschaft getrieben. Alles, was 


er tat, tat er bis zum Exzeß. Die Musik, das Spiel, die 
Frauen ... Und diese Neigung zum Exzessiven würde ihn 
eines Tages alles kosten. Das Glücksspiel brachte ihn um 
sein Vermögen, die Frauen um den Verstand, die Musik 
ruinierte seine Gesundheit. Schon jetzt war er körperlich 
vollkommen aufgezehrt und ein gebrechlicher Mann, und 
das, obwohl er nur achtzehn Jahre älter war als sie. 

Melanie stand plötzlich auf. »Gewiß sind Sie nicht zum 
Plaudern gekommen. Wir sollten ins Ordinationszimmer 
gehen. Mein Mann erwartet Sie bereits.« 

Sie wollte vorausgehen, aber er griff schnell nach ihrer 
Hand und zog sie an sich. »Wenn ich Ihnen ein Billet 
schickte, würden Sie zu meinem nächsten Konzert kommen? 
Nur Sie? Um mir Glück zu bringen?« Er sah ihr tief in die 
Augen. 

»Ich bin verheiratet, Monsieur.« 

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.« 

»Nein, Monsieur.« 

Im selben Moment ging die Tür auf, und Samuel kam 
herein. Als er seine Frau und Paganini so nah beieinander 
stehen sah, daß man annehmen konnte, sie hätten sich 
soeben geküßt, verfinsterte sich sein Blick. Zwar blieb er 
ruhig, sagte lediglich, daß noch fünf Patienten warteten und 
er darum gerne weiterarbeiten würde, doch Melanie kannte 
ihn gut genug, um zu spüren, daß er ärgerlich und 
eifersüchtig war. 

Beim Anamnesegespräch beklagte sich Paganini über 
nervöse Erschöpfung und mangelnde Inspiration. »Ich 
erhielt deshalb über einen langen Zeitraum hinweg 
Quecksilberpräparate. Leider fielen mir darauf hin alle 
Zähne aus, und ich mußte mir ein Gebiß anfertigen lassen. 
Außerdem leide ich unter eitrigen Geschwüren im Mund und 
Abszessen an den Kieferknochen.« Er streckte Samuel seine 
Hände entgegen. »Und sehen Sie nur - immer öfter zittern 
meine Hände wie die eines alten Mannes!« 


»Nun, Monsieur, auch das Händezittern dürfte eine Folge 
der Quecksilberpräparate sein.« 

Melanie sah erschrocken auf. Samuels Stimme klang 
ungewöhnlich scharf. 

»Es sollte Ihnen außerdem klar sein, daß nervöse 
Erschöpfung und mangelnde Inspiration bei einem Mann, 
wie Sie es sind, weniger mit Krankheit als vielmehr mit einer 
unverantwortlichen Lebensweise zu tun haben. Wenn Sie ein 
Faß bis zum Boden leer schöpfen, wieso wundern Sie sich 
dann, daß am Ende nichts mehr drin ist?« 

Paganini antwortete ähnlich aggressiv. »Muß ich das so 
verstehen, daß Sie mir nicht helfen wollen oder können?« 

»Selbstverständlich kann ich Sie behandeln. Daß Sie sich 
vollkommen erschöpfen und in Exzessen ergehen, zeigt mir, 
welche Arznei Sie brauchen. Aber im Gegensatz zu Ihnen bin 
ich kein Wunderknabe! Zaubern kann ich nicht. Das Faß, von 
dem ich vorher sprach, müssen Sie schon selbst wieder 
füllen. Dazu brauchten Sie Ruhe, vernünftiges Essen, viel 
Bewegung bei Sonne und frischer Luft. Ein Medikament kann 
nur helfen, daß das Wasser in Ihrem Faß nicht fault - wenn 
Sie etwas mit diesem Vergleich anfangen können.« 

»Ich mag maßlos sein, Monsieur le Docteur, aber ich bin 
kein Idiot!« 

An dieser Stelle mischte sich Melanie ein. »Meine Herren, 
das führt zu weit. Zwei erwachsene Männer von so viel 
Intelligenz sollten sich auch wie zivilisierte Menschen 
begegnen.« 

»Dazu gehört aber, daß der eine die Besitzverhältnisse des 
anderen respektiert!« Samuel sah Paganini tief in die Augen. 
Es war wie ein stiller Zweikampf, der vom Schrillen einer 
Glocke unterbrochen wurde. Melanie hatte nach Charles 
geläutet. 

»Bitte kümmere du dich weiter um unseren Patienten.« Sie 
sah von Charles zu Samuel. »Dr. Hahnemann wird dir 
erklären, welche Arznei du Monsieur Paganini verabreichen 


mußt!« Es klang zynisch, wie sie das sagte. Dann verließ sie 
mit einem kurzen »Au revoir, Messieurs!« den Raum. 

Es war ihr erster wirklicher Streit mit Samuel. 

»Falls du mit Besitzverhältnissen mich gemeint hast«, fuhr 
sie ihn später an, »so muß ich dir sagen, ich bin niemandes 
Besitz! Auch deiner nicht!« Sie schüttelte die Hand ab, die 
Samuel versöhnlich auf ihren Arm gelegt hatte. Zorn 
brannte in ihren Augen. 

»Und ich muß dir sagen, daß ich es nicht akzeptiere, daß 
ein Mann meiner Frau in derart unverblümter Weise 
nachstellt.« Er sah sie ruhig, aber bestimmt an. »Ich habe 
wirklich nicht vor, mich wie ein eifersüchtiger Gockel zu 
benehmen. Es gibt allerdings Grenzen. Dir zu sagen, daß du 
eine schöne, intelligente und anziehende Frau bist, ist eine 
Sache; dir mit eindeutigen Absichten den Hof zu machen 
eine andere.« 

»Wie kommst du darauf, daß er mir den Hof gemacht 
hätte? Nur weil wir nahe beieinander standen?« 

»Ich bin ein Mann. Ich kenne mich in den Schlupflöchern 
männlicher Seelen aus! Was würdest du sagen, wenn ich 
zum Beispiel so nahe an unser Linchen käme?« 

Linchen war die Küchenmagd, gerade erst achtzehn und 
sehr hübsch. Melanie dachte ernsthaft nach. Dann lachte sie 
plötzlich und sagte: »Ich würde ihr das Messer zeigen, mit 
dem sie unser Brot schneidet, und würde sagen: >»Das 
findest du zwischen deinen Rippen wieder, falls du es wagen 
solltest, meinem Mann schöne Augen zu Mmachen!«« 

Nun war Samuel es, der lachte. »Das würdest du wirklich 
tun?« Er kam zu ihr, faßte sie um die Taille und zog sie 
zärtlich an sich. 

»Ganz sicher, darauf kannst du das ganze Quecksilber 
nehmen, das man dem armen Paganini verabreicht hat!« 

Als Paganini zwei Tage später wieder erschien, um über die 
Wirkung des Medikamentes zu berichten, stießen die beiden 
Männer neuerlich zusammen. Paganini behandelte Samuel 
wie Luft, richtete sich mit seinen Fragen und Aussagen 


ausschließlich an Melanie. Als er sich dann beim Abschied 
auch noch erdreistete, Melanies Hand wirklich zu küssen, 
statt den Kuß in aller Höflichkeit nur anzudeuten, konnte 
sich Samuel kaum noch beherrschen. 

Zum endgültigen Bruch kam es aber erst, als ein Bote am 
nächsten Tag ein Billet von Paganini brachte, in dem er 
Melanie - und zwar sie allein - zu seinem nächsten Konzert 
einlud. 

Samuel schrieb ein Billet zurück. Der Inhalt war kurz und 
bündig. 


Geehrter Paganini! 

Da Sie sich meines Vertrauens nicht würdig erweisen, sehe 
ich mich gezwungen, die Behandlung abzubrechen. Ich bitte 
Sie, nicht mehr in meinem Hause zu erscheinen. 

Dr. Samuel Hahnemann 


Erfolge 


Samuel sah auf die Uhr. Er hatte zwei Stunden an diesem 
Brief an Clemens von Bönninghausen geschrieben. Das 
Kaminfeuer war erloschen, und seine Augen brannten. 
Trotzdem las er ihn noch einmal durch. 


Paris, den 31. August 1838 


Mein lieber, verehrter Freund! 

Dies wird vermutlich vorerst mein letzter Brief an Sie sein, 
denn wie wir hoffen, werden wir Sie schon bald als Gast in 
unserem Haus begrüßen können. Meine Frau freut sich 
darauf ebenso wie ich selbst, denn es liegt ihr sehr am 
Herzen, meine besten Freunde zu kennen. 

Sie haben sich in Ihrem letzten Brief erkundigt, wie Georg 
Heinich Jahr und ich mit einer schriftlichen 
Zusammenfassung der interessantesten und wichtigsten 
Krankenberichte aus unseren Praxen vorankommen. Nun, 
wir mußten das Projekt ausstellen, denn ich habe mit der 
Überarbeitung meiner »Chronischen Krankheiten< begonnen, 
und er ist mit seiner homöopathischen Zeitschrift mehr als 
genug beschäftigt. Schon das Sortieren des vorliegenden 
Materials wäre ja sehr zeitaufwendig, und wir kämen zu 
nichts anderem mehr. 

Nun zu meiner Frau: Wie Sie ja wissen, behandelt sie neben 
den Patienten, die wir gemeinsam empfangen, längst auch 
ihre eigenen Fälle und tut dies ganz ohne meine Hilfe. Es 
sind zumeist Fälle, die sich schnell handhaben lassen: 
Dienstboten, Arbeiter oder Kinder, also Patienten, die 
aufgrund ihres jungen Alters oder beschränkter finanzieller 
Verhältnisse vorher nicht bei Ärzten waren, wodurch sie 
auch nicht medikamentös entstellt und allzu kompliziert 


sind. Außerdem hat sie nachmittags eine 
Konsultationsstunde für Arme eingerichtet, mittellose Leute, 
von denen sie kein Geld nimmt. Diese Leute verehren sie 
fast wie eine Heilige. Wenn sie durch die Straßen von Paris 
geht, kommt es immer wieder vor, daß man sie umringt, 
einfache Leute ihr etwas schenken, Kinder ihre Hand an sich 
drücken oder ehrfurchtsvoll küssen. 

Aber egal, ob arm oder reich, berühmt oder ein ordinäres 
Fischweib, wir behandeln all unsere Patienten mit der 
gleichen Sorgfalt. Nur was das Honorar betrifft, machen wir 
Unterschiede. Mal verlangen wir gar nichts, mal 50 oder 100 
Francs, von Reichen nehmen wir auch schon mal 200. Es 
kommt eben darauf an, wieviel einer zur Verfügung hat, 
danach richten wir uns. Trotzdem erzürnt unser 
bescheidener Wohlstand so manchen Neider, und man sagt 
uns nach, wir würden unverschämte Honorare einstreichen 
und das Geld dann mit beiden Händen zum Fenster 
herauswerfen. 

Aber wenden wir uns Erfreulicherem zu: Wir hatten in 
letzter Zeit einige sehr interessante und schwierige Fälle, 
die wir zur vollsten Zufriedenheit behandeln konnten. 
Darunter war eine Nonne, die wegen eines Hautleidens an 
gewissen intimen Stellen zu uns kam und sehr froh war, daß 
sie sich zur Untersuchung nicht ausziehen mußte. 
Nennenswert ist auch >»der Fall La Brune< - es handelt sich 
um das Kutschpferd von Melanies Vater. Der Gaul ist dem 
Kutscher ans Herz gewachsen wie ein eigenes Kind und war 
an Husten erkrankt - bei Pferden, wie man weiß, eine fatale 
Sache, die leicht zum Tode führt. Auch La Brune wurde 
wieder ganz gesund. 

Ebenso Erfreuliches gibt es aus dem privaten Bereich zu 
berichten. Wie jedes Jahr haben wir am 10. April groß 
meinen Geburtstag gefeiert. Es war ein rauschendes Fest, 
an dem sogar der berühmte Kaffeehausmusiker Musard 
aufspielte, der >Erfinder< der sogenannten 
Promenadenkonzerte, die sich hier in Frankreich immer 


größerer Beliebtheit erfreuen und inzwischen sogar in 
England Mode geworden sind. Auch Musard ist unser Patient 
und uns außerdem freundschaftlich verbunden. 

Auf diesem Fest hätten Sie meine liebe Frau sehen sollen! 
Wie rot ihre Wangen glühten, als sie mit Charles, ihrem 
Ziehsohn, einen ausgelassenen Galopp tanzte oder mit 
Sebastien, einem lieben und treuen Freund, Wienerwalzer! 
Alle Männer lagen ihr zu Füßen! Mit Stolz kann ich sagen, sie 
ist nicht nur der beste Homöopath, sondern auch die 
schönste Frau, die ich kenne. 

Auch Charles macht uns sehr viel Freude. Er ist inzwischen 
Apotheker und bereitet unsere Medikamente zu, wodurch 
wir sicher sein können, daß wir sie tatsächlich in der von uns 
gewünschten Aufbereitung erhalten. Nebenbei wird er 
Medizin studieren und sich danach von mir zum 
Homöopathen ausbilden lassen. Er hat ein warmes, treues 
Wesen und interessiert sich sehr für unsere Sache. Wir sind 
sehr stolz auf ihn. 

Wie sie ja wissen, habe ich bereits in den letzen Monaten 
vor meiner Abreise aus Köthen mit einer neuen Methode zur 
Verabreichung homöopathische Arzneien experimentiert. Ich 
bin der Meinung, daß es besser ist, die Mittel nicht trocken 
zu geben, da sie flüssig mehr Nervenenden im Körper 
erreichen können. Ich löse deshalb die potenzierten 
Arzneien in einer Mischung von Wasser und Alkohol auf, 
wovon der Patient dann täglich einen Teelöffel voll 
einnimmt. Vorher muß die Flasche aber kräftig geschüttelt 
werden, denn auf diese Art erhöht sich die Potenzierung 
jedesmal leicht, was zur Folge hat, daß niemals exakt die 
gleiche Potenz eingenommen wird. Ich habe die Arzneien, 
seit ich in Paris bin, nur noch auf diese Weise verabreicht 
und damit sehr gute Erfahrungen gemacht. Trotzdem 
experimentiere ich weiter. Wir setzen inzwischen viel höhere 
Potenzen ein als früher. Charles ist gerade dabei, eine Reihe 
von Arzneien bis zur 200 {*}. zu potenzieren. 


Über diese Dinge mehr, wenn Sie hier sind. Gerne können 
Sie dann auch in unsere Krankenjournale Einblick nehmen. 

Zum Schluß noch eine traurige Nachricht. Der berühmte 
Bildhauer David schuf zwei Büsten von mir Eine steht in 
unserem Salon - meine Gattin liebt sie beinahe so sehr wie 
mich und streichelt sie immer, wenn sie daran vorbeikommt. 
Die zweite habe ich Henry Detwiller und Constantin Hering 
zur Ausstattung der Allentown Academy in Pennsylvania 
versprochen - dabei handelt es sich um die erste 
homöopathische Ausbildungsstätte der Welt, die diese 
beiden Herren in Amerika vor etwa zwei Jahren gründeten. 
Als die Büste nun fertig war, schiffte ich sie wie versprochen 
ein, jedoch ging das Schiff unter und die Büste verloren. Nun 
liegt also mein Abbild irgendwo auf dem Grund des Meeres 
und dient den Fischen zur Erheiterung oder als Unterschlupf, 
wenn sie sich vor Feinden verstecken müssen. Man stelle 
sich vor, in einigen hundert Jahren hätte irgendein 
Verrückter eine Technik entwickelt, die ihm ermöglichte, in 
die Tiefen der Meere hinabzutauchen, und dort fände er 
ausgerechnet mich ... nun ja, ein Abbild von mir. Vielleicht 
hielte er mich gar noch für einen Kaiser oder sonst ein 
hohes Tier!. 

Nun bleibt mir nur noch, Ihnen eine gute Reise zu 
wünschen, und kommen Sie wohlbehalten bei uns an. Auch 
meine Gattin läßt Sie herzlich grüßen, und so verbleibe ich 
als Ihr ergebener 

Samuel Hahnemann 


Er faltete den Brief zusammen, versah ihn mit von 
Bönninghausens Adresse, versiegelte ihn und legte ihn dann 
zur übrigen Post, die der Kutscher morgen früh zur 
Poststation bringen würde. 

Inzwischen war es 22 Uhr. Bestimmt war Melanie bereits zu 
Bett gegangen und wartete auf ihn. Er stand auf, wollte 
gerade sein Arbeitszimmer verlassen, als laut gegen die 


Haustür gepocht wurde. Kurz danach waren auf der Treppe 
Schritte zu hören, dann die Stimme Jeans, des Hausdieners. 

»Qu'est ce qui est la? Wer ist da?« 

»Amaury Duval - ich muß Dr. Hahnemann sprechen! Es ist 
sehr dringend!« 

Samuel wunderte sich. Amaury Duval war ein guter Freund 
der Familie. Warum kam er unangemeldet und mitten in der 
Nacht? Etwas mußte passiert sein! 

Er trat auf den Flur. »Öffne, Jean«, sagte er und zu Melanie, 
die im selben Moment aus dem Schlafzimmer kam: »Es ist 
Amaury Duval.« 

Als Jean die Verrieglung zurückgeschoben und die schwere 
Tür aufgezogen hatte, stürmte ein kleiner, dunkelhaariger 
Mann herein. Er war um die Dreißig, hatte einen sehr 
auffälligen Schnauzbart und eine etwas schiefe, knorpelige 
Nase. Als er Samuel auf der Treppe sah, ging er mit 
ausgestreckten Armen auf ihn zu. 

»Entschuldigen Sie die späte Störung, Dr. Hahnemann, 
aber es geht um Leben und Tod!« 

»Kommen Sie, Duval, wir gehen in den kleinen Salon.« 
Samuel sah nach oben und stellte fest, daß Melanie sich 
wieder ins Schlafzimmer zurückgezogen hatte, bestimmt 
wollte sie sich nur rasch umkleiden und würde dann zu 
ihnen kommen. Er schob den Freund vor sich her, schloß 
dann die Tür hinter ihm und bot ihm einen Platz an. 

»Nun, was gibt es?« 

»Man hat mich am frühen Abend zu Ernst Legouve 
gerufen ...« 

»Sie meinen Ernst Legouve, den Schriftsteller?« 

»Ja, er hat eine ganz reizende vierjährige Tochter mit 
blondem, langem Engelshaar und wunderschönen blauen 
Augen. Doch vor etwa einem Monat ist das Mädchen schwer 
erkrankt. Alles fing mit Halsschmerzen an, und man dachte, 
sie sei erkältet. Dann jedoch kamen Übelkeit mit Erbrechen 
hinzu, Schüttelfrost, Kopfschmerzen, Fieber ... Verschiedene 
Ärzte wurden zu Rate gezogen, Dr. Doyen, Dr. Jacobus und 


einige andere von bestem Ruf, aber alles wurde immer noch 
schlimmer. Heute hatte man die Kleine schließlich 
aufgegeben. Die verzweifelten Eltern schickten nach mir, 
damit ich zu ihrer Erinnerung ein Porträt von der Kleinen 
zeichnen sollte. Natürlich fuhr ich sofort hin und fand 
folgende Situation vor: Der Raum war heiß und stickig. Es 
stank nach Schweiß, Angst und Krankheit. Rotglühend lag 
das Mädchen in ihrem Bettchen, und es schien mir, als 
würde sie regelrecht verbrennen. Ich nahm mir einen Stuhl, 
setzte mich und fing an zu zeichnen. Dabei hörte ich das 
Weinen der Mutter, das Beten der Bediensteten, den 
schweren Atem des Vaters. Es war grausig. Ich zeichnete 
und fühlte den Tod neben mir, wie einen kalten Hauch, der 
voller Ungeduld nach diesem jungen Leben gierte. Als ich 
mit meiner Arbeit schließlich fertig war, hatte mich das 
Mitleid ganz aufgezehrt. Ich fragte die Eltern, ob sie schon 
daran gedacht hätten, Dr. Hahnemann zu konsultieren.« 

Duval seufzte. Er hob hilflos die Schultern, bevor er 
fortfuhr: »Das hatten sie gar nicht in Betracht gezogen. Sie 
hatten alles Schlechte über Sie gehört. Sie wissen ja selbst 
am besten, wie man über Sie so redet. Daß Sie ein 
Scharlatan seien und mit Medikamenten behandelten, die 
nur aus Zucker bestünden, der in Wasser aufgelöst ist. Ich 
erzählte, daß ich selbst Patient bei Ihnen sei und nur die 
allerbesten Erfahrungen gemacht habe, und gab zu 
bedenken, daß sie, die Legouves, doch nichts mehr zu 
verlieren hätten, falls sie es mit Ihnen versuchten!« 

An dieser Stelle wurde die Tür geöffnet, und Melanie trat 
ein. Sie hatte sich wieder angezogen und reichte Duval die 
Hand. 

»Es geht um ein vierjähriges Kind, das im Sterben liegt, die 
Tochter von Ernst Legouve«, erklärte Amaury. 

Melanie nickte. »Ich dachte schon, daß es sich um einen 
Notfall handelt, und habe den Kutscher bereits anspannen 
lassen. Bitte erzählen Sie einfach weiter.« 


»Nun, es war auch noch ein Freund der Legouves 
anwesend, ein junger Mann, der hier ganz in der Nähe 
wohnt, und er riet den armen Eltern ebenfalls dazu, Sie zu 
konsultieren. Schließlich schlug ich vor, mit dem Mann 
hierher zu fahren und Sie dann zu den Duvals zu bringen - 
vorausgesetzt natürlich, Sie sind bereit, das Kind zu 
behandeln.« 

Melanie und Samuel tauschten Blicke. Schließlich stand 
Melanie auf und ging zur Tür. »Ich hole die Tasche und sage 
Rose Bescheid, damit sie unsere Mäntel bringt.« 

Es war bereits elf Uhr, als sie vor dem Haus der Legouve&s 
ankamen. Sofort wurde geöffnet, und ein Mädchen führte 
die Hahnemanns über eine breite Treppe und einen langen 
Korridor in das Krankenzimmer. Die Eltern saßen am Bett. 
Die Mutter blaß, vom Kummer ausgezehrt, der Vater, den 
Kopfschmerzen quälten, rieb sich erschöpft die Stirn. Als er 
aufblickte und den Arzt wahrnahm, der plötzlich in der Tür 
stand, kam er auf ihn zu. 

»Wir danken Ihnen, daß Sie so spät noch gekommen sind!« 

Ohne ein Wort ging Samuel zum Krankenbett. Nachdem er 
die Kleine aufmerksam betrachtet hatte, fing er an, Fragen 
zur Krankheit zu stellen, ohne dabei einen Blick von dem 
Mädchen zu lassen. 

Während der Vater antwortete, brachte die Mutter einen 
Korb mit Arzneien, die man dem Kind verabreicht hatte. 
Samuel starrte die Gläser und Flaschen an. Plötzlich 
verfinsterte sich sein Gesicht, die Wangenknochen spielten, 
die Adern an den Schläfen schwollen an, und mit 
unüberhörbarem Ärger in der Stimme befahl er: »Werfen Sie 
das ganze Zeug fort, nichts davon darf dem Kind noch 
gegeben werden! Dann bringen Sie das Bett aus diesem 
Zimmer, nehmen Sie frische Kissen, wechseln Sie die Bett- 
und Leibwäsche, und geben Sie dem Kind so viel Wasser, 
wie es nur trinken kann! Man hat aus ihm einen brennenden 
Ofen gemacht - bevor irgend etwas hilft, müssen wir das 
Feuer in ihr löschen.« 


»Aber glauben Sie denn nicht, daß wir ihr schaden, wenn 
wir jetzt die Wäsche wechseln ... und sie in ein kühleres 
Zimmer bringen ... Das ist doch gefährlich!« Die Mutter 
brach mit einem Schluchzen ab, Tränen liefen aus ihren vor 
Müdigkeit und Trauer rotverquollenen Augen. 

»Gefährlich«, entgegnete Samuel, »sind diese 
Medikamente, die abgestandene Luft hier und die Hitze. 
Bringen Sie das Kind in den Salon - und vor allem flößen Sie 
ihm Wasser ein, so viel irgend möglich! Ich komme in 
einigen Stunden wieder, und wir werden sehen, was wir tun 
können.« 

Ein paar Sekunden war es still im Raum. Niemand bewegte 
sich. Die Eltern des todkranken Kindes sahen den alten Arzt 
nur an. Dann nickte Ernst Legouve plötzlich. »Alles wird 
gemacht, wie von Ihnen gewünscht. Auch wenn wir es nicht 
tun, wird unsere Kleine sterben. Die Hoffnung, daß Sie noch 
helfen könnten, ist alles, was wir haben.« 

Als Samuel wieder kam, ging es dem Kind etwas besser. Es 
war nicht mehr ganz so erhitzt und ausgetrocknet. Die 
Kleine röchelte, der Puls war kaum zu fühlen, und als 
Samuel ihr den Mund öffnete, entdeckte er einen 
grauweißen Belag auf der Mundschleimhaut und im Rachen. 
Auch die Lymphknoten in den Kieferwinkeln waren 
geschwollen und die Milz etwas vergrößert. Er war sicher, 
das Mädchen litt an Diphtherie. 

Große Sorgen bereiteten ihm die Herzrhythmusstörungen 
und der kaum noch fühlbare Puls. 

Er besprach sich kurz mit Melanie, die die ganze Zeit hinter 
ihm gestanden hatte, machte Bemerkungen zu den 
Symptomen, die ihm aufgefallen waren, begründete die 
Wahl der Arznei, um die er sie dann bat, und flößte dem 
Kind einen Teelöffel davon ein. 

»Diese Arznei geben Sie ihrer Tochter stündlich. Mehr 
können wir jetzt nicht tun - wir müssen abwarten.« Damit 
stand Samuel auf, sah den vom Kummer schier 


verzweifelnden Eltern lange in die Augen, nickte dann und 
verließ mit Melanie das Haus. 

Am Abend kam er wieder, dann am nächsten Morgen. 
jedesmal nickte er und sagte: »Gut, wir haben wieder einen 
Tag gewonnen.« 

Auch den Vater, der an starken Kopfschmerzen |itt, 
behandelte er, und der Mutter verschrieb er vor allem gutes 
Essen und regelmäßigen Schlaf. 

Am zehnten Tag erlebte das Kind nochmals eine Krise. Die 
Hahnemanns kamen um acht Uhr abends und wurden wie 
immer vom Hausmädchen in das Zimmer der Kranken 
gebracht. Samuel blieb lange am Bett seiner kleinen 
Patientin sitzen, beobachtete jede Regung und untersuchte 
den Körper von Kopf bis Fuß. Besorgt stellte er fest, daß die 
Beine gelähmt waren, und den Puls konnte er kaum noch 
fühlen. Schließlich gab er dem Kind Lycopodium und sagte 
zum Vater: »Achten Sie sorgfältig darauf, ob der Puls bis ein 
Uhr kräftiger wird. Ich komme gleich morgen früh und sehe 
nach ihr.« 

Er stand auf, ging zu Madame Legouve, nahm sie mit 
väterlicher Fürsorge in den Arm und sah ihr fest in die 
Augen. »Verlieren Sie nicht den Mut. Die Kleine war längst 
aufgegeben, trotzdem haben wir bereits zehn Tage 
gewonnen.« 

»Aber jetzt sind auch noch die Beine steif - ist das schon 
die Todeskälte, die unser Liebstes erstarren läßt?« Tränen 
quollen aus den Augen der verzweifelten Frau. 

»Nein. Lähmungserscheinungen kommen bei Diphtherie 
vor. Glauben Sie an den Überlebenswillen Ihrer Tochter! Sie 
braucht jetzt alle Kraft, die Sie ihr geben können. Wenn sie 
diese Krise überstanden hat, ist sie endgültig über den 
Berg.« 

Ein langgezogener Jammerlaut, ein gequältes Schluchzen 
war ihre Antwort. Seufzend nahm Samuel seine Tasche, 
dann ging er hinter Melanie her zur Kutsche, und die beiden 
fuhren schweigend nach Hause. 


Als sie am nächsten Morgen wiederkamen, lief ihnen nicht 
wie sonst das Hausmädchen, sondern die Hausfrau selbst 
entgegen. Sie breitete die Arme aus und fiel Samuel 
weinend um den Hals. »Monsieur le Docteur, sie hat es 
geschafft! Sie hat es tatsächlich geschafft!« 

»Ja, aber warum weinen Sie denn dann?« Er schüttelte 
lächelnd den Kopf. 

»Weil ich so glücklich bin! Ich hätte mein eigenes Leben 
gegeben für das Leben meines Kindes ... und jetzt ...« 

»Jetzt ist es auch ohne diesen Tausch gegangen.« Samuel 
klopfte ihr auf die Schulter. 

Madame Legouve umarmte auch Melanie. »Auch Ihnen 
müssen wir danken! Mein Gott, ich weiß gar nicht, wie!« 

Während sie nach oben gingen, erzählte Madame Legouve, 
was sie am Vorabend erlebt hatten. »Als Sie fort waren, 
setzte sich mein Mann ans Bett, hielt den Arm unserer 
Tochter und ließ ihn keine Sekunde mehr los. Um elf Uhr 
kam es ihm vor, als hätte er eine leichte Veränderung des 
Pulses wahrgenommen. Er rief sofort nach mir, denn ich 
hatte mich ein wenig hingelegt. Zusammen schauten wir 
nun auf die Uhr und zählten die Pulsschläge. Tatsächlich, der 
Puls war stärker! Noch wagten wir allerdings nicht, unserer 
Wahrnehmung wirklich zu glauben. Wir zählten wieder und 
wieder, und dabei gerieten unsere eigenen Herzen immer 
mehr außer Rand und Band. Schließlich waren wir sicher, 
und wir fielen uns weinend vor Glück in die Arme.« 

Die drei waren oben angekommen. Madame Legouve 
öffnete vorsichtig die Tür. Im Zimmer war niemand außer 
dem Kind, das schlief. 

»Ich habe darauf bestanden, daß mein Mann sich hinlegt. 
Er ist ja nur noch ein Schatten seiner selbst.« Madame 
Legouv& schob einen Stuhl für Samuel ans Bett und fuhr 
ihrer Tochter mit einer zärtlichen Handbewegung über die 
Stirn. 

Zufrieden stellte Samuel fest, daß der Puls deutlich 
kräftiger war und die Haut der Kleinen etwas rosiger aussah. 


Auch die Knie waren nicht mehr steif und das Fieber 
gesunken. 

Er nahm die Hand des schlafenden Kindes und drückte sie 
sanft. »Du hast uns große Sogen bereitet, aber ich bin 
sicher, bald schon wirst du wieder lachend durchs Haus 
springen.« 

Er stand auf, gab Madame Legouve& Anordnungen für die 
nächsten Stunden und versprach, am Abend noch einmal 
nach dem Kind zu sehen. 

Eine Woche später saß die Kleine wieder aufrecht im Bett, 
aß mit Heißhunger Hühnerbrühe und Cr&äpe mit Kompott, 
sang mit ihrer Mutter lustige Lieder und ließ sich von ihrem 
Vater Geschichten erzählen. 

Daß sie in Paris zu einer Sensation geworden war, ahnte 
sie nicht. Natürlich hatte das schwere Schicksal der kleinen 
Tochter des berühmten Dramaturgen und Schriftstellers die 
Runde gemacht. Die Pariser Gesellschaft hatte bereits mit 
einem pompösen Begräbnis gerechnet, einige Ärzte, allen 
voran Dr. Doyen, hatten sich über die Versuche eines Dr. 
Hahnemann lustig gemacht, >mit nichts<s das Leben des 
todgeweihten Kindes retten zu wollen. 

Und nun war es also doch gelungen! Der Skandal war 
perfekt. Die einen sprachen von Wunder und Auferstehung, 
andere, vor allem die Medizinische Fakultät, zeigten tiefen 
Unmut. 

Nicht dieser Quacksalber hat sie geheilt, sondern die Natur, 
war dem Leserbrief eines Arztes zu entnehmen, den eine 
Tageszeitung abgedruckt hatte. Und ein anderer schrieb: 
Ihm ist ganz einfach die allopathische Behandlung seiner 
Vorgänger zu Hilfe gekommen. 

Die Legouvös nahmen diese Äußerungen kopfschüttelnd 
zur Kenntnis. Sie hatten nicht geahnt, mit wieviel Neid und 
Haß man diesem Arzt begegnete, der mit soviel Aufopferung 
und fachlicher Kenntnis das Leben ihrer kleinen Tochter 
gerettet hatte, und sie wußten auch nicht, wie sie ihm zur 
Seite springen konnten. Doch vollkommen fassungslos 


waren sie, als ein Arzt sich nicht einmal schämte zu sagen: 
»Ich bedauere sehr, daß das Kind nicht gestorben ist.« 


Ein neuer Patient 


Dr. Pierre Doyen hatte gehofft, Hahnemann würde sich mit 
seinen Versuchen, das Kind Ernst Legouves zu retten, derart 
lächerlich machen, daß er sich damit von ganz alleine das 
Grab schaufelte. Doch nun war ihm die Rettung gelungen, 
und das Gegenteil war der Fall. Gleichgültig, mit welchen 
Schachzügen Doyen und seine Mitstreiter den alten Arzt aus 
Deutschland auch als Scharlatan zu entlarven versuchten, 
die Leute ließen sich nicht beirren und rannten den 

Hahnemanns die Türen ein. Selbst die Veröffentlichung eines 
Artikels, den Doyen von Christian Labourier, seinem 
Journalistenfreund, schreiben ließ, ging wie ein Schuß nach 
hinten los, denn so berühmte Leute wie Balzac, Lady 
Belfast, Anton Bohrer, Philippe Musard und allen voran Ernst 
Legouv& sprangen für die Homöopathie in die Bresche. 
Immer öÖfter war nun der Spruch zu hören: »Geh zu 
Hahnemann, dort stirbt man nicht!« 

An einem Freitagnachmittag kam auch der Schriftsteller 
EugeEne Sue in die Praxis. Er sah schlecht aus. Melanie hatte 
sein feines Gesicht mit schön geschwungenen, 
bogenförmigen Brauen, dazu volles, dunkles Haar und einen 
ebenso dunklen Backenbart vor Augen. Doch nun war das 
Haar in kleinen Schübeln ausgefallen, und sie sah einen 
Mann mit fahler Haut, kleinfleckigem blaßrosa Ausschlag 
und eingefallenen Wangen vor sich. 

Er beugte sich mit einem angedeuteten Kuß über ihre 
Hand. »Erinnern Sie sich an mich, Madame Hahnemann? Wir 
trafen uns einmal beim Eisessen.« 

»Selbstverständlich. Monsieur Balzac hat uns bekannt 
gemacht.« Sie sah ihn forschend an. »Es scheint Ihnen nicht 
gutzugehen.« 


»Um nicht zu sagen sehr schlecht!« Sue verbeugte sich vor 
Samuel, dann nahm er auf dem Stuhl Platz, den man ihm 
angeboten hatte. 

»Ich weiß jetzt, ich hätte früher kommen sollen, aber 
immer wieder zu hören, daß Sie mit nichts als Wasser und 
Zucker behandeln, das verunsichert einen doch sehr. Zumal 
in meiner Lage - mit Geschlechtskrankheiten ist nicht zu 
spaßen. Ich habe einige Männer aus meinem 
Bekanntenkreis daran sterben sehen.« 

Samuel nickte, sagte jedoch nichts. 

»Aber später ist man immer klüger! Ich hoffe, Sie können 
mir noch helfen.« 

»Wir werden es versuchen. Es ist bei anderen gelungen, 
warum nicht auch bei Ihnen, Monsieur.« 

Die Befragung dauerte etwa eine Stunde. Melanie notierte 
wie immer alles genau. Am Schluß berieten sich die 
Hahnemanns. 

»Ich denke, es ist die Syphilis und nicht die Gonorrhös, 
sagte Melanie. 

Samuel nickte. 

»Aber sind die Syphilis und die Gonorrhö denn nicht ein 
und dasselbe?« Sue sah Dr. Hahnemann erstaunt an. 

»Man sagt, es sei dasselbe, Monsieur, ich bin hingegen 
ganz sicher, daß es sich um zwei verschiedene Krankheiten 
handelt. Doch abgesehen davon interessiert uns 
Homöopathen die Diagnose nicht sonderlich. Wenn wir die 
Krankheit benennen, legen wir uns fest, und das lenkt uns 
von dem ab, was wesentlich ist - nämlich die Symptome, 
die die Krankheit hervorbringt und die uns den Weg zur 
einzigen, richtigen Arznei weisen. Wenn meine Frau hier 
eine Diagnose stellt, dann nur, um sich zu vergewissern, ob 
ihre Beobachtungen mit meinen übereinstimmen.« 

Samuel wandte sich wieder an Melanie. 

»Ich würde in diesem Falle Mercurius geben«, schlug sie 
vor. 

Wieder nickte er. »Wir nehmen die Q-Potenz.« 


»Einen halben Teelöffel, dreimal täglich.« 

»Richtig.« 

Sie schickten nach Charles, der aus der hauseigenen 
Apotheke ein kleines braunes Fläschchen mit der 
gewünschten Arznei brachte. Melanie bedankte sich, reichte 
das Fläschchen an Monsieur Sue weiter und erklärte ihm 
genau, wie er das Medikament einzunehmen hatte. Dann 
stand sie auf und gab ihm die Hand. »Bitte kommen Sie am 
Montag wieder, um uns Bericht zu erstatten. Sollte es 
allerdings Komplikationen geben, zögern Sie nicht, uns 
aufzusuchen.« 

»Ich danke Ihnen. Madame - Monsieur.« Er verneigte sich 
auch in Samuels Richtung, dann folgte er Charles, der ihn 
zur Tür brachte. 

Melanie ging zu ihrem Mann, stellte sich hinter ihn und 
Massierte sanft seine Schultern. 

»Es ist ein Schrecken mit diesen Geschlechtskrankheiten!« 
sagte er. »Und immer wieder dasselbe - man kommt zu 
spät. Dabei könnte man bei frühzeitiger Behandlung das 
Ärgste verhindern. War das der letzte Patient für heute?« 

»Ja, der letzte - du wirkst müde und abgespannt.« 

»Es war viel zu tun in letzter Zeit, aber mach dir keine 
Sorgen, es geht mir gut.« 

Sie beugte sich zu ihm und hauchte ihm einen Kuß auf die 
Wange. »Weißt du eigentlich, was heute für ein Tag ist?« 

Samuel spitze die Lippen. »Heute? Laß mich überlegen! 
Wir haben den 8. Oktober. Also, ich weiß nicht ... Nein, tut 
mir leid. Was ist denn für ein Tag?« Seine Augen blitzten, als 
er sie ansah, in seinen Mundwinkeln zuckte ein Lächeln. 

»Natürlich weißt du es! Du bist ja wirklich ein Schwindler, 
ein Scharlatan, Friedrich Christian Samuel Hahnemann!« 

Er nahm ihren Arm, zog sie zu sich auf seinen Schoß und 
küßte zärtlich ihren Hals. »Natürlich weiß ich, daß wir uns 
heute vor vier Jahren zum ersten Mal begegnet sind. Und es 
waren die vier schönsten Jahre meines Lebens!« 


Lächelnd strich sie ihm eine weiße Locke aus der Stirn. 
»Und das sagst du nicht nur so?« 

»Ich würde es niemals wagen, Sie zu belügen, Madame!« 

Sie lachte. »Ach, das behauptet jeder Mann - und dann tut 
er es doch!« 

Er küßte sie hinterm Ohr, dort, wo sie es besonders liebte, 
und dabei bahnte sich seine Hand unter ihren Röcken einen 
Weg zu ihrem Venusdelta. 

Ein Schauder durchzuckte sie, denn seine Zärtlichkeiten 
erinnerten sie an die gestrige Nacht. An seinen heißen Atem 
auf ihrer Haut. An das Pulsieren in ihrem Körper, als er sie so 
lange gestreichelt und liebkost hatte. Immer wenn er sie auf 
diese Art liebte, dann schien sie für Sekunden nicht mehr 
wirklich zu existieren. Dann schien sie in winzige Scherben 
zersprungen zu sein und mußte sich zusammensammeln, 
bevor sie atemlos zurückkehren konnte auf diese Welt, in 
der sie einen Körper hatte und Melanie hieß. 

Sie genoß seine Zärtlichkeiten auch diesmal wieder, doch 
plötzlich hielt er inne und sagte: »Ich habe einen Entschluß 
gefaßt.« Er sah sie ernst an. »Sobald ich die Überarbeitung 
der Chronischen Krankheiten abgeschlossen habe, werde 
ich an einer neuen Auflage des Organon arbeiten und meine 
neuesten Erkenntnisse veröffentlichen!« 

»Du willst über unsere Arbeit mit den Q-Potenzen 
schreiben?« 

»Ja. Ich glaube, es ist an der Zeit.« Er gab sich Mühe, sich 
nicht anmerken zu lassen, daß er im tiefsten Inneren 
keineswegs davon überzeugt war, daß die Zeit reif dafür 
war, die Öffentlichkeit an seinen neuen Erkenntnissen 
teilhaben zu lassen. Man hatte ja noch nicht einmal die 
höheren C-Potenzen akzeptiert! Aber er war nun fast 84 
Jahre alt und wußte, daß auch er nicht ewig leben würde. 
Wenn er nicht anfing, seine Erfahrungen aufzuzeichnen, 
dann würde er sie vielleicht eines Tages mit ins Grab 
nehmen. Doch das war ein Thema, über das er mit Melanie 


nicht offen reden konnte. Jeden Gedanken an seinen 
möglichen Tod blockte sie sofort ab. 

Er nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen. »Ich 
dachte, wo ich doch ohnehin gerade mit Jahr über den 
Krankenberichten sitze und alles ordne, sei die Gelegenheit 
günstig. Ich könnte zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen - 
meinst du nicht?« 

»Doch, natürlich.« Sie küßte ihn auf die Nase. »Wenn du 
dich nur nicht überanstrengst und noch ein wenig Zeit für 
mich übrig hast.« 

Er lachte. »Wir teilen es auf. Die erste halbe Nacht für die 
Homöopathie, die zweite halbe Nacht für dich.« 

Melanie seufzte und versuchte sich an einem Lächeln. 
»Und wann willst du dann schlafen?« 

»Na, nun sei nicht so ängstlich!« Er zwickte sie liebevoll in 
die Wange. »Du kannst nicht immer alles von mir fernhalten 
und mich behandeln wie ein rohes Ei. Du wirst sehen, alles 
wird gut!« 


Eine wunderbare Frau 


Als Georg Jahr den letzten Patienten verabschiedet hatte 
und in Samuels Arbeitszimmer erschien, fand er ihn über 
einen Brief gebeugt. 

»Einen schönen guten Abend, mein Lieber.« Samuel sah 
den großen blonden Mann mit den blauen Augen und den 
buschigen Augenbrauen an und nickte freundlich. »Ich bin 
gleich soweit. Ich schreibe einen Brief an meine Töchter 
Charlotte und Luise.« 

»Dann richten Sie doch bitte auch von mir einen herzlichen 
Gruß aus.« 

»Das werde ich tun.« Er lächelte, denn er erinnerte sich 
noch sehr gut daran, wie gerne Charlotte den jungen Mann 
gesehen hatte, damals, als er acht Monate bei ihm in Köthen 
hospitierte. Und später, als er eine Stelle als Leibarzt bei der 
preußischen Prinzessin Friedrich in Düsseldorf antrat, hatte 
sie es kaum verwunden, daß er nicht um ihre Hand anhielt 
und sie mitnahm. Aber das alles lag viele Jahre zurück, und 
Charlotte würde es ihm wohl inzwischen verziehen haben. 
Weil er nie einen Brief verschloß, ohne ihn nach Fehlern 
durchzusehen, las er auch diesen noch einmal. Dabei 
bewegten sich seine Lippen leise murmelnd. 


Paris, am 9. Februar 1843 


Luise und Charlotte, meine lieben Töchter! 

Euren Neujahrsgruß habe ich dankend erhalten. Es freut 
mich, daß es Euch gut geht und ihr mit meiner Enkelin 
Angeline und meinem kleinen Urenkel, den ich sehr gerne 
einmal kennenlernen würde, eine gute Zeit hattet. Daß der 
Kleine etwas kränkelt, tut mit sehr leid, aber ich glaube, bei 


Freiherr von Gersdorff sind Mutter und Kind in guten 
homöopathischen Händen. 

Was mich betrifft, ich strotze vor Gesundheit, und das, 
obwohl es mitten im Winter ist und alle Welt sich mit den 
üblichen Erkältungen herumschlägt. 

Auch privat geht es mir ausgezeichnet! Zwar ist mein 
Leben angefüllt mit Arbeit - ich habe so viele Patienten und 
eine so große Schar von Schülern, daß ich fast jeden Tag 
arbeite und nur die großen Feiertage einhalten kann -, aber 
auch das Vergnügen kommt nicht zu kurz. Nie hatte ich so 
viele interessante, aufgeklärte und gebildete Freunde. 
Menschen aus ganz Europa gehen bei uns ein und aus, viele 
von ihnen sind große Künstler, Literaten und Politiker. 

Im Sommer gehen wir an schönen Abenden regelmäßig 
zum Arc de Triomphe und von dort wieder nach Hause und 
kehren unterwegs bei >»Tortoni< ein, um ein Eis zu essen - 
das ist eine wunderbare süße Köstlichkeit, die aus Italien 
stammt. Und jeden Donnerstagabend gehen wir bis 
Mitternacht mit Melanies Vater d'Hervilly in die italienische 
Oper. Am letzten Donnerstag, als Melanie Geburtstag hatte, 
nahmen wir auch Charles, Ea, deren Mann und Sebastien 
Colbert, einen guten und treuen Freund, mit. Es wurde 
>Nabucco« gegeben - die Oper eines jungen Italieners 
namens Verdi. Dabei ging es um das Schicksal der Juden 
während der babylonischen Gefangenschaft. So >»schwere< 
Unterhaltungskost kommt den Parisern nicht unbedingt 
entgegen - wir waren jedoch hingerissen von der Musik 
dieses äußerst talentierten jungen Mannes. 

Neben dem Vergnügen, in die Oper zu gehen, hören wir 
auch Konzerte, sehen Ausstellungen, führen interessante 
Gespräche, und so vergeht kein Tag, an dem ich Zeit hätte, 
mich zu langweilen. 

Auch gesundheitlich habe ich nichts zu klagen. Sieht man 
von der regelmäßig im Frühjahr wiederkehrenden Bronchitis 
ab, die ich im allgemeinen mit Bryonia ganz gut in den Griff 
bekomme, habe ich nicht die geringste Krankheit und auch 


nicht die kleinste Gedächtnisschwäche. Erst kürzlich schrieb 
man über mich, daß ich aussehe wie >ein grüner Sechziger. 

Das habe ich aber nicht alleine meiner guten Konstitution 
und der Homöopathie zu verdanken, sondern auch meiner 
lieben Frau, die sich um mich sorgt und mich pflegt wie 
andere ihr liebstes Pflänzchen im Garten. 

Ihr seht also, ich genieße das Leben, und ich habe auch 
vor, es mir weiterhin so gut gehen zu lassen. Nach all den 
Verleumdungen und Schmähungen der früheren Jahre habe 
ich mir ein wenig Anerkennung, Liebe und Wohlstand 
verdient. 

Ihr habt Euch nach meiner Arbeit erkundigt, insbesondere 
nach der sechsten Auflage des >Organon« und wann sie nun 
endlich erscheinen würde. Ich habe diesbezüglich so lange 
geschwiegen, weil ich überhaupt nicht sicher war, wie ich in 
der Sache weiter verfahren sollte. Geschrieben ist die 
sechste Auflage längst, das wißt Ihr ja. Ich habe auch bereits 
mit meinem deutschen Verleger Schaub verhandelt, und 
selbst von einer französischen Ausgabe war die Rede - doch 
nun habe ich alles rückgängig gemacht! Nein, ich werde die 
sechste Auflage nicht veröffentlichen - noch nicht! Die Zeit 
ist nicht reif dafür, die Kontroversen um die Homöopathie 
sind noch zu groß. Außer Melanie, Charles und Georg Jahr 
habe ich, was die neue Methode der Aufbereitung meiner 
Arzneien betrifft, so gut wie niemanden hinter mir stehen. 
Selbst mein alter und vielleicht bester Freund von 
Bönninghausen hat, als ich ihm gegenüber meine Ideen 
ansatzweise durchscheinen ließ, nur mit Zweifel und 
Widerständen reagiert. Wir warten ab. Man kann eben eine 
Kirsche nicht vor der Blüte ernten. 

Georg Jahr gibt jetzt eine homöopathische Zeitschrift 
heraus und hat damit erst einmal genug zu tun, und ich will 
mich wieder ein wenig mehr meinen Schülern und Patienten 
und vor allem meiner geliebten Frau widmen. Sie hat 
übrigens jetzt ihr Diplom als Homöopathin erhalten. 
Constantin Hering von der Allentown Homoeopathic 


Academy in Amerika hat es ihr ausgestellt. Natürlich ist mir 
bewußt, daß es hier in Frankreich keinen großen Wert hat, 
zumal ihr die medizinische Qualifikation fehlt - aber es ist 
immerhin etwas. Ich verstehe nicht, warum Frauen nicht 
studieren und nicht praktizieren dürfen. Es heißt, sie seien 
intellektuell nicht fähig zu höheren Berufen, dabei ist 
Melanie so manchem Mann geistig haushoch überlegen und 
zudem der beste Homöopath, den ich kenne. Aber bei wem 
klage ich - Ihr beide wißt, wovon ich spreche. Ihr habt Euer 
Leben ja auch der Homöopathie verschrieben und konntet 
Eurer Berufung nicht gerecht werden, aus dem einzigen 
Grund, weil Ihr Frauen seid. 

Nun möchte ich Euch noch bitten, alle ganz herzlich von 
mir zu grüßen. Die Lehmanns, die Nachbarn und alle, die 
mich kennen und sich über einen Gruß von mir freuen. Ganz 
besonders umarmt mir Angeline und den Kleinen. Auch Ihr 
seid herzlich umarmt von Eurem Vater, der Euch vermißt. 


Samuel griff noch einmal zur Feder und setzte ein 
Postskriptum unter den Brief. 


PS: Auch der gute Jahr läßt Euch einen lieben Gruß 
ausrichten. Er sitzt mir gegenüber, und sieht man davon ab, 
daß er etwas überarbeitet ist, scheint es ihm bestens zu 
gehen. 


Samuel verstreute Löschsand auf dem Papier, faltete den 
Brief, versah ihn mit einem Siegel und legte ihn beiseite. 
Dann griff er nach seiner Pfeife stopfte sie, zündete sie an 
und lehnte sich in seinem Sessel zurück. 

»Nun, was gibt es, mein Lieber?« 

»Heute kam eine junge Frau zu uns, die an Epilepsie leidet. 
Sie erlitt gestern einen Anfall. Es war auf einer 
Abendgesellschaft von Madame Michelon, und die riet ihr 
hierherzukommen. Als sie hörte, daß sie in absehbarer Zeit 
keinen Termin bei Ihnen bekommen kann, war sie bereit, es 


mit mir zu versuchen, zumal ich ihr versicherte, daß ich all 
meine Fälle mit Ihnen bespreche.« 

Samuel nickte. »Und was war das Ergebnis der 
Anamnese?« 

»Da sie vor den Spasmen heftigen Schluckauf hat und 
boshaft und mürrisch ist, und auch aufgrund ihrer bläulich 
marmorierten Haut, gab ich ihr Cuprum metallicum und 
ordnete an, sie solle es alle zwei Stunden nehmen.« 

Wieder nickte Samuel. »Ich hatte einmal einen Epileptiker 
als Patienten, der Barre hieß. Der Mann war zwei Jahre lang 
von einem gewissen Larote behandelt worden, einem 
Scharlatan, der ihm nur das Geld aus der Tasche zog. 
Monsieur Barr& konsultierte mich ebenfalls nach einem 
schweren epileptischen Anfall, der zu einer Serie akuter 
Schübe gehörte. Wir gaben ihm während der akuten Anfälle 
alle zwei Stunden Valeriana. Als die akuten Schübe dann 
nachgelassen hatten, zeigte er Symptome, die auf Cuprum 
hinwiesen. Wir gaben es ebenfalls alle zwei Stunden. Später 
behandelten wir mit Sulfur weiter. Monsieur Barr& wurde 
vollkommen gesund. Als er nach zwei Jahren wegen einer 
anderen Sache wiederkam, berichtete er, daß er seitdem 
keinen einzigen Anfall mehr gehabt hatte.« 

Eine Weile schwiegen die beiden Männer. Samuel stopfte 
seine Pfeife nach und paffte vor sich hin. »Und wie geht es 
mit Ihrer Zeitschrift?« fragte er schließlich. 

»Auch darum bin ich hier. Ich wollte Sie um ein paar 
Monate Beurlaubung bitten. Es wäre gut, wenn ich mich 
selbst um den Vertrieb und einiges andere kümmern könnte. 
Ich habe vor, für einige Zeit nach Belgien zu reisen, um dort 
meine Zeitschrift einzuführen. Pierre Sigisberg Dam, ein 
Apotheker aus Brüssel, der begeisterter Anhänger der 
Homöopathie ist, will mich unterstützen. Natürlich werde ich 
nur reisen, wenn Sie für eine Weile auf meine Mitarbeit 
verzichten können.« 

Samuel blies den Rauch aus, schürzte die Lippen und 
dachte nach. »Es gibt da einen jungen Arzt unter meinen 


Schülern, Dr. Nicolas Deleau, der scheint mir recht begabt 
zu sein. Ich werde mit ihm reden, ob er eine Weile unser 
Assistent sein will. Einfachere Fälle kann man ihm schon 
anvertrauen.« 

»Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis.« 

»Ihre Zeitschrift, mein lieber Jahr, ist ebenso wichtig wie 
Ihre Arbeit bei mir. Wir müssen alles tun, die Homöopathie 
zu verbreiten und Kollegen, die bereit sind, ganz und gar 
nach ihren Regeln zu behandeln, umfassend zu 
informieren.« 

Es klopfte, und plötzlich flog die Tür auf. Melanie stürmte 
herein. In ihrem Gefolge waren Charles und Sebastien. 

»Bonsoir, Monsieur Jahr!« Sie reichte Georg die Hand und 
küßte Samuel auf die Wange. 

»Du bist ja ganz kalt, liebes Kind!« Samuel nickte Charles 
und Sebastien zu, die sich vor ihm verbeugten und sich 
dann fröstelnd die Hände rieben. »Hattet ihr einen schönen 
Nachmittag?« 

»Wunderbar! Sebastien hat gestern bei Notre-Dame ein 
kleines Karussell mit weißen Pferden gesehen. Wir waren 
gerade dort und fanden es auch noch vor. Stell dir vor, wir 
konnten den Besitzer überreden, zu deinem Geburtstag sein 
Karussell in unserem Garten aufzustellen.« 

Samuel nahm Melanies Hand und küßte sie zärtlich. »Ich 
kann mir schon vorstellen, wie eure Überredungskünste 
ausgesehen haben. Du hast deinen ganzen Charme 
eingesetzt und dem Mann vermutlich auch noch das 
Versprechen gegeben, deine Börse sehr weit zu Öffnen.« 

Sie lachte. »Ach, mein Lieber, du wirst 88 Jahre alt! 
Zweimal die Lemniskate! Das ist eine Glückszahl, das 
müssen wir noch schöner und noch größer feiern als sonst!« 

Sie sah zu Georg Jahr. »Rose deckt gerade den Tisch für ein 
Abendessen. Haben Sie Lust zu bleiben?« 

»Gerne, Madame.« 

Eine halbe Stunde später saßen alle bei Tisch. Bette, die 
Köchin, hatte gedünsteten Fisch und gekochte Kartoffeln mit 


Butter und Senf zubereitet. Dazu gab es einen leichten 
Weißwein, nur Samuel trank wie immer Wasser, mit ein paar 
Löffeln Champagner vermischt. 

Man lachte und erzählte sich Geschichten. Sebastien 
brachte Sues Roman Les Mysteres de Paris, der in den 
Armenvierteln von Paris spielte und zur Zeit als 
Fortsetzungsroman in der Morgenzeitung abgedruckt wurde, 
ins Gespräch. 

»Kennen Sie ihn, Madame?« 

»Den Roman? Natürlich - ich lasse mich morgens eine 
Viertelstunde früher wecken, um gleich die neue Folge lesen 
zu können. Er berührt mich tief. Und ich weiß, daß man Sue 
unter den Armen sehr verehrt.« Sie trank einen Schluck und 
tupfte sich den Mund mit der Serviette ab. »Eugene, mein 
Kutscher, hat mich gebeten, ihm die Morgenzeitung zu 
überlassen, sobald wir sie gelesen haben. Er nimmt sie dann 
mit nach Hause. Dort versammelt sich die ganze Familie, 
und man läßt sich von einem der Söhne den Roman 
vorlesen. Anschließend wird die Zeitung an die Nachbarn 
weitergegeben, wo man den Roman ebenfalls liest. 
Schließlich bringt ihn die Tochter der Nachbarn ins 
Armenhaus, denn dort wartet man bereits begierig darauf.« 

Charles nickte. »Einen Roman über die Armen von Paris zu 
schreiben ist eine Sache. Daß es Sue aber gelungen ist, 
sogar die Betroffenen selbst anzurühren, eine andere. Sie 
betrachten ihn als ihren Verteidiger!« 

Das Mädchen kam, räumte ab und servierte als Nachtisch 
Weingelee und Mandeltorte. Dann gingen alle in den 
Rauchsalon. Samuel zündete sich seine Pfeife an, die drei 
anderen Männer rauchten Zigarren, und Melanie ließ sich 
ein Glas Orangenlikör einschenken. 

Sebastien nahm das Gespräch wieder auf. »Ich bin heute 
morgen nach Montrouge geritten, um eine geschäftliche 
Angelegenheit zu regeln. Dabei kam ich an der Baustelle der 
neuen Stadtmauer vorbei. Man hatte gerade einen 
schauerlichen Fund gemacht - sieben Kinderleichen und die 


eines Hundes hatte man ausgegraben. Das heißt, viel war 
nicht mehr übrig von den bedauernswerten Geschöpfen. Nur 
noch die Skelette und etwas verwestes Fleisch, das in 
Fetzen von ihnen hing. Unmöglich, sie zu identifizieren. 
Ersten Gerüchten zufolge könnte es sich aber um Kinder 
handeln, die kurz nach der Julirevolution aus einem 
Waisenturm verschwanden. Erst eins, dann drei, dann nach 
und nach die anderen dfrei.« 

Charles nickte. »Ja, ich erinnere mich, daß damals auch ein 
Hund verschwand - einer, der im Waisenturm als 
Rattenfänger geduldet war und der mit den Kindern 
Freundschaft geschlossen hatte.« 

»Damals hieß es, die Kinder hätten sich davongemacht und 
den Hund mitgenommen.« 

Sebastien sah dem Rauch seiner Zigarre nach. »Unter 
diesen Umständen liegt allerdings die Vermutung nahe, daß 
der Hund die Kinder verteidigen wollte und darum ebenfalls 
dran glauben mußte.« 

»Daß solche Verbrechen überhaupt möglich sind, liegt an 
der verdammten Doppelmoral!« Melanie stellte ihr Glas hart 
auf den Beistelltisch. Solche Themen brachten sie in Rage. 
»Man verteufelt die unehelich geborenen Kinder und 
überläßt sie ohne Recht und Gesetz ihrem Schicksal! Aber 
was können sie dafür, daß ihre Eltern nicht verheiratet 
waren oder verheiratet, aber nicht miteinander? Und 
überhaupt - warum sind immer nur die Frauen schlecht, 
wenn sie unehelich schwanger werden? Haben denn die 
Männer nichts damit zu tun?« 

Weil alle betreten schwiegen, fuhr Melanie fort: »Wir 
konnten froh sein, daß wir die Waisentürme hatten. 
Lamartine und seine politische Genossen haben einmal 
lange genug darum kämpfen müssen! Zwar macht es mich 
wütend, daß die biologischen Väter und Mütter mit ihren 
unehelichen Sprößlingen nichts zu tun haben wollen, aber 
immerhin wurden die Kinder dank der Waisentürme nicht 
mehr umgebracht, um sie aus dem Weg zu haben. Und 


jetzt ... weil der Staat sich nicht mehr kümmern mag, wird 
einfach behauptet, daß die Zahl von Kindesaussetzungen so 
angestiegen ist, weil es die Waisentürme gibt! Prompt wird 
ein Waisenturm nach dem anderen geschlossen, und die 
Kinder werden wieder umgebracht wie die Ratten! Ist das 
denn nicht hanebüchen?« 

»Du hast recht, meine Liebe.« Samuel griff nach Melanies 
Hand. »Wir alle geben dir recht. Nur - was können wir tun?« 

»Nicht immer nur zusehen! Auf die Barrikaden gehen! 
Unsere Meinung kundtun! Handeln!« 

»Aber du tust doch schon genug.« Charles kam zu Melanie 
und küßte sie auf die Wange. »Damals, als unser Großvater 
starb, hast du mich und Ea bei dir aufgenommen, obwohl du 
selbst noch so jung warst. Heute gehst du trotz all deiner 
Arbeit in die Armenviertel, um dort zu helfen. Trotzdem hast 
du immer noch das Gefühl, zuwenig zu tun?« 

Sie schüttelte den Kopf und strich Charles liebevoll eine 
Haarsträhne aus der Stirn. »Aber nein, es geht nicht um 
mich. Es geht um uns alle, um die Bürger Frankreichs! Um 
die Menschen überall! Wir müssen die Dinge in unseren 
Köpfen verändern. Die Waisentürme abzuschaffen, weil 
durch sie die Anzahl der unehelichen Kinder offensichtlich 
wird, ist genau so falsch, als würde man das Licht löschen, 
um nicht mehr zu sehen, wie schmutzig man ist. Und es ist 
genau so falsch, wie das Unterdrücken von Krankheiten, so 
wie es die Allopathie handhabt. Wir behandeln 
homöopathisch,h, um den Körper zu veranlassen, seine 
dynamische Kraft zu stärken und sich selbst zu heilen. Unter 
Umständen werden dadurch die Symptome für kurze Zeit 
verstärkt. Doch die Krankheit wird letztendlich bezwungen. 
Die Allopathie unterdrückt die Symptome, wodurch die 
Krankheit nach innen geht und an anderer Stelle andere 
Symptome produziert. Zusätzlich wird der Patient auch noch 
durch viel zu stark dosierte Drogen vergiftet. Genauso 
verhält es sich mit der Moral. Männer tun alles, um eine Frau 
ins Bett zu bekommen. Ist es gelungen, sagen sie, die 


Frauen seien schlecht. Und kommen dann Kinder zur Welt, 
bringt man diese lieber um, als sich mit ihnen und der 
eigenen Doppelmoral zu konfrontieren.« 

Sie stand auf und ging zu Samuel. Sie stellte sich hinter 
ihn, legte ihre Hände auf seine Schultern und sah dabei 
Charles an. »Vielleicht ist dir nun klar, mein Lieber, warum 
mir die Homöopathie so wichtig ist. Sie entspricht der 
reinsten Lehre des Seins. Sie bringt nach oben und nach 
außen, statt zu verstecken und zu vertuschen.« 

Melanie beugte sich zu Samuel und küßte ihn lächelnd auf 
die Stirn. »Ich bin müde, Liebster, ich gehe zu Bett.« Sie sah 
die anderen an. »Aber laßt euch nicht stören. Ich wünsche 
euch noch einen schönen Abend.« 

»Gute Nacht, Madame Hahnemann.« Die Männer standen 
auf, verbeugten sich und sahen ihr nach, bis die Tür hinter 
ihr zufiel. 

»Sie ist eine wunderbare Frau«, sagte Georg Jahr. 

»Ja, das ist siel« 


Das Karussell 


Der Winter ging, das Frühjahr kam. Zu all ihrer Arbeit mußte 
Melanie nun auch noch das Geburtstagsfest vorbereiten. Sie 
schrieb Briefe an Menschen, die Samuel besonders wichtig 
waren, stellte mit Bette, der Köchin, einen Speiseplan 
zusammen und zusätzliches Personal ein. Sie ließ sich sogar 
ein neues Kleid schneidern und den Garten mit Blühpflanzen 
und Lampions bestücken. 

Auch das Karussell wurde wie geplant aufgestellt. Zwar war 
es im April am Abend noch kühl, aber mit ein wenig Glück 
konnte man sich für ein oder zwei Karussellfahrten auch 
draußen aufhalten. 

Daß Samuel oft über Müdigkeit klagte und abends früher 
zu Bett ging, irritierte Melanie nicht. Sie hielt es für seine 
Art, sich dem ganzen Trubel zu entziehen. Er liebte Feste, 
aber die Vorbereitungen störten seine täglichen Rituale. 

Zwei Tage vor dem Fest kam Sebastien. Melanie stand 
gerade an der Tür und verabschiedete den Boten, der ihr die 
neuen Schuhe gebracht hatte. Sie waren passend zum Kleid 
angefertigt worden. 

Sebastian küßte ihre Hand und folgte ihr nach drinnen. 
Dort sah er zu, wie sie den Karton auf die Konsole stellte, 
den Deckel abhob, das Seidenpapier zurückschlug und ein 
paar dottergelbe Atlasschuhe herausnahm. 

»Schau nur, wie schön sie geworden sind!« Ihr Zeigefinger 
zeichnete den kleinen, sichelförmigen Absatz nach, strich 
dann über die Paspelverzierung der Vorderkappe und die 
Bänder, die man um die Knöchel band. 

»Ja, sie sind wirklich sehr schön. Und es tut mir leid, daß 
ich das Kleid dazu nicht sehen werde.« 


Melanie sah ihn an. Erstaunen lag in ihrem Blick. »Ja, wirst 
du denn nicht zum Fest kommen?« 

»Ich bedauere es sehr, aber ich muß nach England. Ein 
Schiff der Stella-Compagnie ist verlorengegangen. Außer der 
Besatzung waren zwölf Passagiere an Bord und eine 
wertvolle Ladung. Stoffe, Edelsteine, Gewürze ... ich muß 
heute noch abreisen.« 

Melanie stellte die Schuhe zurück in den Karton, kam zu 
ihm und nahm seine Hände. »Das ist schade. Wir werden 
dich vermissen.« 

»Ich hätte auch viel lieber mit euch gefeiert.« 

»Und wie lange wirst du in England bleiben?« 

»Es kommt darauf an, was die Ermittlungen ergeben. 
Vielleicht drei Wochen, vielleicht drei Monate.« 

Melanie nickte. »Dann wünsche ich dir eine gute Reise. 
Und komm gesund zurück!« Sie küßte ihn rechts und links 
auf die Wangen. 

»Bitte richte deinem Mann zu seinem Geburtstag die 
allerbesten Wünsche von mir aus. Er wirkt müde in letzter 
Zeit - ich hoffe, es geht ihm nicht schlecht?« 

»Aber nein. Der ganze Trubel ist manchmal ein bißchen 
zuviel für ihn, aber sonst ist alles in Ordnung.« 

Sebastien nickte. Er selbst hatte das Gefühl, daß Samuel in 
den letzten Wochen abgebaut hatte. Er war stiller, in sich 
gekehrter, wirkte ein wenig eingefallen, doch Melanie mußte 
es schließlich wissen. 

»Also dann - mach es gut!« Er küßte ihre Hand, sah ihr in 
die Augen, dann ging er zu seinem Pferd, schwang sich in 
den Sattel und ritt im leichten Trab über den Hof davon. 


Es wurde ein rauschendes Fest. Die Gäste hatten sich im 
großen Salon des ersten Stockes versammelt, der prächtig 
geschmückt war. Melanie hatte Samuels Marmorbüste mit 
einem goldenen Lorbeerkranz verziert und zusätzlich zur 
Gasbeleuchtung überall Kerzen aufstellen lassen. Vor den 


Fenstern saß ein kleines Orchester und spielte zur 
Unterhaltung. Eine Sängerin, ein Zauberer und eine kleine 
Theatergruppe waren engagiert. 

Als Melanie und Samuel Hand in Hand den Raum betraten, 
unterbrach das Orchester den Kontertanz, und Applaus 
setzte ein, der einige Minuten lang anhielt. Gerührt sah sich 
Samuel um. Fast alle seine liebsten Freunde waren da. 
Angefangen von Melanies Vater und ihrem Bruder über 
Charles bis hin zu David d'Angers und Eugene Sue. Auch 
Musiker wie der Pianist Friedrich Kalkbrenner, dessen Vater 
vor vielen Jahren aus Deutschland an den Hof Napoleons 
geholt worden war, und Samuels guter Freund, der Dirigent 
Musard, waren gekommen. Außerdem unzählige Freunde 
und gute Bekannte aus Deutschland, dem Süden 
Frankreichs, England und Schottland. 

Sichtlich gerührt bedankte sich Samuel und nahm in 
seinem Lehnstuhl Platz. »Ein Greis wie ich darf sitzen!« 
sagte er. »Sie müssen zur Strafe für Ihre Jugend derweilen 
stehen.« 

Ein Diener brachte Samuel ein Glas, damit er mit seinen 
Gästen anstoßen konnte. »Vielen Dank, daß Sie alle mit mir 
feiern.« 

Reden wurden gehalten und Gedichte vorgetragen. Eine 
junge Dilettantin sang und rührte mit ihrer wunderbaren 
Stimme so manchen zu Tränen. Robert, der Zauberer, ließ 
Charles verschwinden und holte statt dessen drei Tauben 
aus der Kiste, die aufgeregt umherflatterten und die Damen 
in Schrecken versetzten. 

Schließlich bat Melanie alle Gäste an die Fenster. Auf ihr 
Zeichen hin zündeten einige Bedienstete draußen im Garten 
Lampions an. Immer mehr wurden es, und so tauchte aus 
der Dunkelheit wie aus dem Nichts das Karussell auf. 

Die Gäste applaudierten, ein Leierkastenmann, der im 
Garten stand, drehte seine Orgel, und Melanie forderte alle 
auf, nach Lust und Laune hinauszugehen und sich auf dem 
Karussell zu vergnügen. 


»Zuerst der Herr Hofrat Hahnemann!« rief jemand aus den 
hinteren Reihen. 

»Jawohl! Er muß mitkommen und uns anführen auf 
unserem wilden Ritt durch seinen Garten!« 

Eine der Damen kam auf ihn zu, nahm ihn an der Hand und 
sah ihn bittend an. 

»Sie glauben, ich kann das nicht mehr?« Samuel stand 
lächelnd auf. »Na gut, ich werde es beweisen! Ein Roß aus 
Holz kann ich noch allemal besteigen!« 

Allen voran ging er hinunter. An der Tür ließ er sich seinen 
Stock mit dem Goldknauf geben, setzte seinen Zylinder auf 
und legte den weißen Schal um, trat dann vors Haus und 
ging über den Hof in den Garten. Nun, wo alles hell 
erleuchtet war, sah man, daß Tulpen und Hyazinthen, 
OÖsterglocken und auch die Forsythiensträucher Blüten und 
Knospen trugen. Bei Tag und bei Sonnenschein mußte dieser 
Garten eine wahre Pracht sein! 

Samuel half Melanie auf das Karussell. Im Seitsitz nahm sie 
auf einem der Pferde Platz und drapierte den Rock ihres 
dottergelben Satinkleides um dessen hölzernen Leib. Um 
Schultern und Dekollete hatte sie eine Mantille aus Wollstoff 
gelegt, die sie nun fester zusammenzog, denn ein kalter 
Windhauch wehte vom Hof herüber. Lachend sah sie zu, wie 
Samuel auf dem Pferd vor ihr Platz nahm. Dann kamen noch 
Charles, Dr. Jenner und Madame Sandrine und besetzten die 
übrigen Pferde. 

Die Fahrt ging los. Dazu drehte ein Mann mit einer Kurbel 
das Karussell, ein anderer den Leierkasten. Ein Galopp 
ertönte, und wer um das Karussell herumstand, klatschte im 
Rhythmus dazu. 

Samuels Schal und die Federn in Melanies Haar wehten im 
Fahrtwind. Sie sah hinauf zum Himmel, wo die Sterne an ihr 
vorbeisausten, und sie dachte an damals, als sie an 
Samuels Arm vom Bunten Fasan zu seinem Haus gegangen 
war und ebenfalls in den Himmel gesehen hatte. Damals 


hatten die Sterne so hell geleuchtet wie heute, und sie hatte 
plötzlich gewußt, daß dieser Mann ihr Schicksal war. 

Als Melanie wieder nach vorne sah, bemerkte sie, wie 
Samuel fast vom Pferd rutschte. Sie gab dem Mann, der das 
Karussell ankurbelte, ein Zeichen, zu stoppen. Als es hielt, 
richtete Samuel sich wieder auf. Er lächelte, aber sie kannte 
ihn zu gut, um sich täuschen zu lassen. Etwas war nicht in 
Ordnung. Sie ging zu ihm und nahm seine Hände, und als 
sie den Drehteller verlassen hatten, wünschten die beiden 
ihren Gästen viel Spaß mit dem Karussell und gingen, von 
Charles und Georg Jahr begleitet, hinein. 

»Geht es dir nicht gut, Liebster?« Im Licht sah Melanie 
ihren Mann besorgt an. 

»Wie kommst du darauf? Ich fühle mich prächtig!« Er gab 
Henry, dem Diener, seinen Zylinder, den Schal und den 
Stock und ging hinauf in den Salon. 

Als er in seinem Sessel saß, hustete er. 

»Möchtest du Tee?« Melanie wartete seine Antwort gar 
nicht erst ab. Sie rief eines der Mädchen zu sich. »Bringen 
Sie Tee mit Honig und etwas Bisquitkuchen.« 

Die Kapelle spielte, und Melanie hielt Samuels Hand. 
Beunruhigt sah sie ihn an, doch es war offensichtlich nur ein 
kurzer Schwächeanfall gewesen, er lachte schon wieder. 

Nach Mitternacht wurde ein Souper serviert. Man unterhielt 
sich in kleinen Grüppchen, und es wurden die neuesten 
Gerüchte ausgeplaudert. Dann verabschiedeten sich die 
Gäste nach und nach, und als die letzen gingen, war es 
bereits zwei Uhr morgens. 

Samuel sah blaß aus. Seine Hände waren klamm und 
zitterten, und Melanie mußte ihm beim Auskleiden helfen. 
Als er im Bett lag, ließ sie eine kupferne Wärmflasche für ihn 
bringen und legte sie an seine Füße. 

Er fing wieder an zu husten, und sie legte sich zu ihm. »Ich 
mache mir Vorwürfe. Ich hätte das Karussell nicht mieten 
sollen.« 


»Das ist doch Unsinn, du kannst nichts dafür. Es ist einfach 
nur die Bronchitis, die ich jedes Frühjahr bekomme. Der 
Schmerz in den Augäpfeln, im Kopf, die Unruhe, Husten und 
Rasseln auf der Brust ... Ich nehme Bryonia, damit habe ich 
es noch jedesmal in den Griff bekommen.« 

»Ja«, sagte Melanie, und es schwang Hoffnung mit. »Du 
hast recht - ich gehe hinunter in die Apotheke und hole es!« 

Schon war sie aufgestanden, war in ihre Hausschuhe 
geschlüpft und hatte sich ein Umschlagtuch übergeworfen. 

Als sie das Zimmer verlassen und leise die Tür hinter sich 
geschlossen hatte, überfiel Samuel ein lähmendes Gefühl 
von Angst. Sein Herz begann zu rasen. »Liebste, laß mich 
nicht allein!« flüsterte er, und seine Hand krampfte sich 
hilfesuchend in das Kissen. 

Gegen fünf Uhr morgens bekam er Schüttelfrost. Melanie 
war zu panisch, um die Zeit zu registrieren. Sie gab ihm 
wieder Bryonia. Eine leichte Besserung stellte sich ein. 

Als sie am Morgen aufstand, ging sie zum Fenster und 
blickte hinaus. Weit hinten im Garten sah sie das Karussell. 
Eine Bank, die man aufgestellt hatte, war umgefallen, der 
Himmel war verhangen, und es nieselte. Der Tag war so 
trist, und ihr Herz war so schwer. Eine Ahnung von Krankheit 
und Tod machte sich in ihr breit. 

»Bitte nicht!« flüsterte sie und lehnte ihre heiße Stirn 
gegen das kühle Fensterglas. »Bitte, wenn es einen Gott gibt 
und du Mitleid mit mir hast, dann nimm ihn mir nicht!« 

Eine kurze Zeit schien es Samuel etwas besser zu gehen. 
Er verlangte sogar nach seiner Pfeife, aber zwei Züge 
genügten, und ihm war so übel, als hätte er verdorbenes 
Fleisch gegessen. »Es ist auch besser, wenn du nicht 
rauchst«, sagte Melanie und nahm ihn zärtlich in den Arm. 

Sie führte die Praxis allein weiter. Georg Jahr war gleich am 
Morgen nach dem Fest nach Lüttich abgereist. Der junge Dr. 
Nicolas Deleau ging ihr statt seiner zur Hand, aber er konnte 
nur einfache Fälle übernehmen, ansonsten schrieb er, wie 
sie es früher getan hatte, die Berichte ins Krankenjournal. 


Nach jedem Patienten eilte sie in Samuels Zimmer, um zu 
sehen, wie es ihm ging. Er war reizbar und depressiv. Saß er 
im Sessel neben seinem Bett, eine Decke auf den Knien, 
wirkte er stumpf und niedergeschlagen. Ließ man ihn im 
Bett liegen, wurde er unruhig und wollte unbedingt 
aufstehen. Kam sie, war er ärgerlich; ging sie, steigerte sich 
seine Ruhelosigkeit zur Angst. 

Am 30. April schickte Samuel einen Brief an Luise und 
Charlotte. 


Es geht mir nicht gut. Die übliche Frühjahrsbronchitis ist 
schlimmer als gewöhnlich und erweist sich als äußerst 
hartnäckig. Aber macht Euch keine Sorgen, es wird schon 
wieder werden. Das Schreiben ermüdet mich, darum richtet 
bitte auch Eurem Bruder und Euren Schwestern von mir die 
allerbesten Grüße aus, und sagt ihnen, ich bin stolz auf sie 
und habe sie ins Herz geschlossen. Niemand auf der Welt 
war mir je so wichtig wie Eure Mutter, Ihr und meine zweite 
Frau, Melanie. 
Für immer Euer liebender Vater 


Als Melanie den Brief las, beschlich sie wieder dieses Gefühl 
von Panik. Es war ein Brief, der nach Abschied klang! 

Auch Amalie, Samuels Viertgeborene, schien das so zu 
empfinden, denn kaum hatte sie die Nachricht von der 
Krankheit ihres Vaters erhalten, machte sie sich zusammen 
mit ihrem Sohn Leopold auf die Reise nach Paris, um ihn zu 
sehen. 

Melanie schloß die Praxis bald ganz und betreute nur noch 
Notfälle. Die übrige Zeit pflegte sie Samuel, der zusehends 
verfiel. 

Bryonia half nicht. »Bitte, laß uns einen homöopathischen 
Arzt zuziehen«, flehte sie Samuel an, aber er wies sie 
ärgerlich zurecht. »Wenn du es nicht kannst, wenn wir beide 
es zusammen nicht können, wer sollte mir dann noch 
helfen?« 


»Hast du deinen Schülern nicht immer wieder gesagt, sie 
sollen sich niemals selbst behandeln? Weil man bei sich 
selbst die wesentlichen Unterschiede nicht erkennen kann? 
Weil man mit Blindheit geschlagen ist, wenn es um die 
Gemütssymptome geht?« 

»Aber du bist doch ...« 

»Was verlangst du von mir!« nahm sie ihm das Wort aus 
dem Mund und sprang auf. Einen Moment war sie zornig, 
aber dann sank sie mit Tränen in den Augen vor ihm auf die 
Knie, nahm seine Hand und drückte sie gegen ihre Brust. 
»Ich sterbe vor Angst um dich! Ich schlafe keine Nacht mehr 
richtig. Mein Kopf ist bleischwer und unfähig zu denken! Wie 
kann ich dich da behandeln? Wie kann ich einen klaren 
Gedanken fassen und erkennen, welche Arznei du wirklich 
brauchst? Wir müssen Hilfe holen!« 

»Gut.« Er war endlich einverstanden. »Dann laß Dr. 
Chatron kommen. Ihm vertraue ich.« 

Erleichtert stand Melanie auf und klingelte nach Rose. 

»Bitte schick Eugene zu Dr. Chatron. Er soll ihn 
herbringen - wenn möglich sofort!« 

Als Dr. Chatron endlich kam, war es bereits später 
Nachmittag. Er besah sich seinen Freund und Kollegen und 
befragte ihn lange und ausführlich. 

»Und Sie haben mit Bryonia behandelt?« 

Melanie nickte. »Ich dachte auch einmal an Arsenicum, 
aber ...« 

»Das hätten Sie nehmen sollen!« 

»Aber seine Furcht vor dem Tod und der Zukunft, seine 
Unruhe ... Immer öÖfter hat er nachts im Traum davon 
gesprochen, daß ich ...« 

Sie brach ab. Tränen liefen über ihre vom Kummer 
abgemagerten Wangen. Sie begriff plötzlich, daß sie die 
Symptome falsch gedeutet hatte. Daß sie aus Angst, der 
Wahrheit ins Gesicht zu sehen, die Augen verschlossen 
hatte. Sie begriff plötzlich, daß es zu Ende ging mit Samuel. 


Charles holte Arsenicum aus der Apotheke. Melanie gab es 
Samuel. Eine kurze Besserung trat ein, aber Samuels 
Lebensgeister waren bereits zu sehr geschwächt. 

Dr. Chatron kam am nächsten Morgen wieder. Der Zustand 
seines Patienten hatte sich nicht wesentlich verändert. 
Melanie saß an Samuels Bett und weinte. 

Am Nachmittag stand plötzlich Rose neben ihr. »Besuch 
aus Deutschland ist da, Madame Hahnemann«s, flüsterte sie 
und reichte ihr eine Karte. 

Melanie starrte auf den Namen. Frau Dr. Amalie Süß - 
Samuels Tochter. »Nein!« Sie sprang auf und verließ mit 
Rose das Zimmer. »Sag ihr, ihr Vater könne unmöglich 
Besuch empfangen!« 

»Aber sollten Sie denn nicht selbst ...« 

»Nein, ich will und kann jetzt nicht mit ihr reden. Erklär ihr, 
daß wir sie holen werden, sobald Monsieur sich gut genug 
fühlt, jemanden zu sehen.« 

Melanie blieb an der Treppe stehen und hörte, wie Samuels 
Tochter unten in der Halle in gebrochenem Französisch auf 
die Haushälterin einredete. Plötzlich schob Amalie Rose zur 
Seite und ging mit wütenden Schritten an ihr vorbei auf die 
Treppe zu. 

Da trat Melanie an die Brüstung. »Ich bitte Sie, Madame, 
Sie sind in meinem Haus. Es geziemt sich nicht ...« 

»Es geziemt sich nicht, die Tochter eines Sterbenden 
zurückzuweisen, wenn sie ihren Vater sehen und ihm in 
seiner letzten Stunde beistehen will!« unterbrach Amalie sie 
scharf. »Zumal ich tagelang unterwegs sein mußte, um 
herzukommen!« 

Melanie war ihr entgegengegangen. Nun packte sie Amalie 
an den Schultern und hielt sie fest. 

»Ich bitte Sie, sprechen Sie leise!« Sie sah Samuels Tochter 
zornig an. »Und reden Sie nicht vom Tod!« 

Amalie wollte sie zurückstoßen, doch Melanie hatte mehr 
Kraft als vermutet. 

»Machen Sie den Weg frei!« 


»Nein!« blieb Melanie fest. Sie sah Amalie verständnislos 
an. »Was haben Sie vor, um Himmels willen? Wollen Sie 
hineingehen, sich an seine Brust werfen und ihm sagen, daß 
er sterben wird? Wir haben die Hoffnung noch nicht 
aufgegeben, wir werden um sein Leben kämpfen! Und nun 
gehen Sie! Und lassen Sie Ihre Adresse da! Wir werden Sie 
rufen, sobald es Ihrem Vater gut genug geht und er Sie 
sehen will.« 

Eine Weile starrten sich die beiden Frauen feindselig an. 
Dann schüttelte Amalie Melanies Hände ab und verließ, von 
ihrem Sohn gefolgt, das Haus ihres Vaters. 

Rose schüttelte seufzend den Kopf. »Madame, Sie hätten 
nicht so hart sein dürfen und Madame Süß wenigstens für 
einen Moment zu ihrem Vater lassen müssen.« 

»Sie war in all den Jahren nicht hier! Niemand hat den Weg 
nach Paris auf sich genommen, um ihn zu sehen. Jetzt, wo 
man glaubt, er stirbt und es könnte vielleicht noch etwas zu 
holen geben, kommen die Ratten aus ihren Löchern!« 

Melanie griff in ihre Röcke und ging wieder nach oben. 

»Möglicherweise tun Sie ihr aber auch Unrecht, Madame«, 
murmelte Rose, doch da hatte Melanie bereits die Tür hinter 
sich zugezogen. 


Der Abschied 


Es war ein wunderschöner Frühsommertag. Kinder tobten 
lachend durch den Nachbargarten, die Sonne spiegelte sich 
in den Fenstern der Häuser, und auf der Ulme im Hof saß 
eine Amsel und sang mit Leidenschaft ihr Lied. Doch 
Melanie nahm all dies nur am Rande war. Es konnte doch 
nicht sein, daß die Welt sich einfach immer weiterdrehte, 
während Samuel starb? Es war unmöglich, daß Menschen 
sich liebten, tanzten, lachten und er seine letzten Atemzüge 
tat! Bestimmt war alles nur ein böser Traum! 

Doch Dr. Chatron ließ keinen Zweifel offen. »Ihr Mann wird 
sterben«, sagte er. »Ein, vielleicht zwei Tage noch, mehr Zeit 
bleibt ihm nicht mehr.« 

»Aber ...« Melanie hatte Tränen in den Augen. »Dann 
geben wir ihm die falsche Arznei!« 

»Nein, Madame, machen Sie sich nicht länger etwas vor. 
Hahnemanns Lebenskraft ist so geschwächt, daß keine 
Medizin mehr helfen kann. Wenn es noch etwas zu regeln 
gibt, tun Sie es jetzt. Nehmen Sie Abschied, lassen Sie ihn 
gehen.« 

»Aber ich kann ihn doch nicht aufgeben!« 

»Meine Mutter sagte, einen Sterbenden darf man nicht 
festhalten, weil seine Seele sonst zwischen den Welten 
gefangen bleibt. Aber gleichgültig, ob Sie an solche Dinge 
glauben oder nicht - quälen Sie Dr. Hahnemann nicht, 
Madame, machen Sie es ihm nicht unnötig schwer.« 

Melanie entriß ihm ihre Hände, die Dr. Chatron genommen 
und festgehalten hatte, und lief davon. Im 
Ordinationszimmer brach sie schluchzend auf dem Sessel 
zusammen, in dem Samuel sonst seine Patienten empfing. 


Nicht einmal neun Jahre wären ihnen vergönnt gewesen, 
müßte Samuel jetzt sterben! 

Plötzlich fühlte sie eine Hand auf ihrem Arm. Sie hob den 
Kopf, es war Charles. Mit tränenverschleiertem Blick sah sie 
ihn an. »Dr. Chatron behauptet, daß Samuel sterben wird!« 

»Ich weiß. Er hat es mir schon gestern gesagt.« 

»Aber ich kann es nicht glauben! Vielleicht sollten wir ihm 
Aconitum geben ... oder ...« 

»Quäl dich nicht!« Charles nahm sie in die Arme. Eine 
Weile ließ sie es zu, dann schob sie ihn von sich. 

»Du mußt sie holen - Amalie und Leopold.« Sie wischte 
sich die Tränen ab. »Ich werde Samuel sagen, daß sie in 
Paris sind.« Sie stand auf, richtete sich das Haar, strich sich 
das Kleid glatt und verließ das Zimmer. 

Samuel schlief. Sie setzte sich an sein Bett, nahm seine 
Hand und lauschte auf das Rasseln in seinen Bronchien. Ein 
plötzlicher Hustenanfall ließ ihn sich aufbäumen. Er hustete, 
bis er erschöpft wieder in die Kissen sank. Dann sah er sie 
betrübt an. 

»Aber du hast ja geweint, mein Engel!« 

»Es fällt mir schwer, dich so krank zu sehen«, sagte sie. 
»Du mußt bald wieder gesund werden!« 

»Ich werde nicht wieder gesund - ich werde sterben.« 

Sie öffnete die Lippen, um etwas zu entgegnen, aber er 
legte seine Hand auf ihren Mund. »Wir waren stark genug 
für die Herausforderungen, die das Leben an uns stellte, 
jetzt sollten wir auch stark genug für den Tod sein!« 

Melanies Lippen zitterten, ein Schluchzen drang aus ihrem 
Mund. 

»Du mußt mir versprechen, nicht aufzuhören, für unsere 
Sache zu kämpfen. Ich werde kaum unter der Erde sein, und 
schon werden sie versuchen, meine Lehre zu untergraben. 
Wie die Wölfe werden sie über alles herfallen und es 
zerreißen. Aber du darfst es nicht zulassen, du mußt ihnen 
die Stirn bieten! Sie dürfen nicht die Oberhand gewinnen, 
diese Halbhomöopathen! Du mußt ...« 


Wieder quälte ihn ein Hustenanfall. Als es endlich vorbei 
war, fühlte er sich so geschwächt, daß er kaum noch 
sprechen konnte. Er griff Melanies Hand und sah sie 
beschwörend an. »Und du darfst auf gar keinen Fall 
aufhören zu behandeln, versprich mir das!« 

»Aber ...« Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Du weißt, 
daß sie es nicht zulassen werden. Ich bin eine Frau! Die 
Ärzte werden mich hassen, wenn ich tue, was sie tun.« 

»Was kümmert dich das? Tue, was ich will! Du mußt 
kämpfen. Du bist stark, und nur durch dich kann alles 
fortbestehen.« 

Sie schmiegte ihr heißes, tränennasses Gesicht in seine 
geöffnete Hand und seufzte. »Gut, ich verspreche es dir. Ich 
werde einen Weg finden ...« 

Melanie legte sich zu ihm aufs Bett, nahm seine Hand und 
hielt sie fest an ihre Brust gedrückt. So schliefen sie beide 
ein. 

Nach einer Weile klopfte es. Melanie schrak aus unruhigen 
Träumen hoch, kroch aus dem Bett und richtete sich das 
Haar. »Es werden Amalie und Leopold sein - denk dir nur, 
Liebster, sie sind aus Deutschland angereist, wollten dich 
unbedingt sehen!« Sie versuchte ihrer Stimme einen 
möglichst unbefangenen Beiklang zu geben. »Ja, bitte!« 

Rose trat ein. »Frau Dr. SUß-Hahnemann und ihr Sohn aus 
Deutschland sind nun da, Madame.« 

»Danke, Rose.« 

Amalie und Leopold erschienen in der Tür. Die Mutter hatte 
sich in Schwarz gekleidet, dafür hätte Melanie sie erwürgen 
können. Der Junge war blaß und schweigsam wie immer. 
Schüchtern sah er von ihr zu seinem Großvater, schlug dann 
die Augen nieder und trat hinter Amalie ans Krankenbett. 

»Na, das ist mir aber eine Überraschung.« Samuel lächelte, 
hob seiner Tochter die Hand entgegen. Amalie ergriff sie und 
preßte sie an sich. 

»Wir sind schon einige Tage in Paris, aber deine ...« Sie 
stockte, suchte nach einer Bezeichnung für Melanie. »Aber 


Madame meinte, es ginge dir nicht gut genug, uns zu 
sehen.« 

»Meine Frau hatte recht. Ich war nicht in der Verfassung, 
Besuch zu empfangen.« Samuel drückte Amalies Hand. »Ich 
bin es auch jetzt noch nicht, aber es wird wohl zu Ende 
gehen mit mir, und wir können keine bessere Verfassung 
mehr abwarten.« 

»Vater, so dürfen Sie nicht reden.« 

»Es ist, wie es ist.« Samuel winkte Leopold zu sich. »Na, 
mein Junge - du mußt Leopold sein!« 

»Ja, Großvater.« 

»Als ich dich das letzte Mal sah, warst du sieben, und du 
hattest dir gerade einen rostigen Nagel in den Fuß 
getreten.« 

»Das ist inzwischen verheilt, Großvater.« 

Samuel lächelte. »Na, das will ich doch hoffen. Und was 
hast du vor mit deinem Leben?« 

»Ich gehe auf die Lateinschule, und dann werde ich 
Homöopath wie Sie.« 

Samuel nickte. »Das ist gut, aber dann mußt du mir auch 
versprechen, nichts zu vermischen und ganz im Sinne 
deines Großvaters zu behandeln.« 

»Ich verspreche es, bei meiner Ehre.« 

»Und wenn du Hilfe brauchst, wende dich getrost an meine 
liebe Frau. Sie ist der beste Homöopath, den ich kenne!« 

Amalie sah Melanie kühl an, und es war klar, daß eher der 
Arc de Triomphe auf den Kopf gestellt werden würde, bevor 
das passierte. 

Melanie brachte zwei Stühle und stellte sie an Samuels 
Bett. Dann verließ sie das Zimmer und ließ Rose Tee und 
Kekse servieren. Sie selbst ging in ihren Salon, setzte sich 
an den Schreibtisch und starrte blicklos vor sich hin. Sie 
fühlte sich so leer, so ausgelaugt und verloren. 

Wie mechanisch griff sie nach der Mappe, die auf dem 
Tisch lag. Ihre Hand fuhr zärtlich über das dunkelgrüne 
Leder, auf das in goldenen Lettern ihr Monogramm geprägt 


war. Samuel hatte sie ihr zu ihrem vierzigsten Geburtstag 
geschenkt, und sie bewahrte noch unbeantwortete Briefe 
darin auf. 

Sie zog die Mappe zu sich und öffnete sie. In einem 
Seitenfach befand sich ein Billet, es war der letzte 
Neujahrsgruß von Samuel. Sie nahm es heraus, faltete es 
auf und las es. 


Meine liebste Melanie! 

Ich kann nur immer wieder sagen, daß ich Dich von Herzen 
liebe, so sehr, wie ich in meinem ganzen heben noch nie 
jemanden geliebt habe. Als Frau und als Mensch übertriffst 
Du alles, was ich mir je für mich erhofft und vorgestellt 
habe, und Du bist so sehr meine Liebe, daß es mich 
manchmal schmerzt. Dein ganzes Wesen entspricht so 
genau dem, was ich in mir selbst spüre, daß wir eins 
geworden sind, und darum kann uns nichts und niemand je 
trennen. Selbst über den Tod hinaus werden wir verbunden 
bleiben, jetzt und immer, bis in alle Ewigkeit - 

Du, mein Herz, mein Leben, meine Liebste. 


Mit zitternder Hand ließ Melanie das Blatt auf ihren Schoß 
sinken. Plötzlich nahm dieser Neujahrsgruß eine ganz 
andere Bedeutung an. Sie hatte ihn als Beteuerung seiner 
Liebe gesehen, aber nun wußte sie, es war bereits ein erster 
Abschied gewesen. Eine Ahnung war zwischen den Zeilen zu 
lesen, als wollte Samuel ihr Mut machen und Trost schenken 
für die schwere Zeit, die ihr bevorstand. 

Ein Schluchzen zerriß die Stille. Melanies Tränen fielen auf 
den Brief und verwischten die Tinte. Sie legte ihn auf den 
Tisch und schlug beide Hände vors Gesicht. 

Als sie in Samuels Zimmer zurückkehrte, war mehr als eine 
Stunde verstrichen. Samuel war erschöpft eingeschlafen, 
Amalie und Leopold waren bereits gegangen. Melanie legte 
sich wieder zu ihm und hielt seine Hand. Es war still, nur das 


Ticken der Uhren war zu hören, die Samuel mit so viel Liebe 
gesammelt hatte und die auf allen Simsen standen. 

Gegen Mitternacht wurde Samuel wieder wach. Er beugte 
sich zu Melanie und küßte sie zärtlich auf den Mund. Sie 
schlug sofort die Augen auf. 

»Brauchst du etwas?« 

»Nur dich, Liebste.« Es war dunkel im Zimmer, sie konnte 
ihn nicht sehen, aber sie wußte, er lächelte für sie. 

»Du mußt mir noch etwas versprechen. Du darfst die 
sechste Auflage des Organon nicht veröffentlichen. Nicht 
jetzt! Es ist zu früh, die Zeit ist noch nicht reif. Wenn sie 
erfahren, wie hoch wir potenziert haben, werden sie von 
Demenz und Altersschwachsinn reden und mich für verrückt 
erklären! Du mußt warten, bis andere Leute den Acker 
gepflügt haben, bevor du meine Samen säst, und dauert es 
noch so lange.« 

»Ich verspreche es dir.« 

»Du versprichst es mir an meinem Totenbett! Es ist mein 
Letzter Wille!« 

Tränen traten über den Rand ihrer Wimpern. »Ja, Liebster - 
ja, ich verspreche, ich werde erst veröffentlichen, wenn die 
Zeit reif ist dafür!« 

»Das bedeutet, daß auch die Krankenjournale bei dir 
verbleiben müssen. Hüte sie wie einen Schatz - es ist mein 
Lebenswerk.« 

»Du kannst dich auf mich verlassen.« 

»Ja, das weiß ich.« Seine Lippen suchten ihre. »In dir hat 
sich alles erfüllt. Kein Mann kann glücklicher sterben.« 

Sie umarmten sich und hielten sich fest, bis sie wieder 
einschliefen. 

Noch einmal, im Morgengrauen, wurde Samuel wach. »Wir 
müssen auch darüber sprechen, was mit mir geschehen soll, 
wenn ich gestorben bin«, sagte er seiner verzweifelten Frau. 
»Ich will keine pompöse Bestattung und nicht das heilige 
Geschwafel eines Priesters. Ich will mein Leben beschließen, 
wie ich es immer gelebt habe. Ohne Aberglaube, im Spiegel 


der Vorsehung.« Die Brust wurde ihm eng, er rang nach 
Atem, hustete bis zur Erschöpfung, sank dann wieder in die 
Kissen zurück und sah Melanie an. »Non inutilis vixi - ich 
habe nicht umsonst gelebt - das sollst du auf mein Grab 
schreiben.« 

»Ja - ja, das werde ich tun.« Weinend hielt sie ihn fest, 
preßte ihre Stirn gegen seine kühle Wange und seine Hand 
an ihre Brust. 

»Weißt du noch, wie du einmal für mich gesungen hast ... 
Eine Arie aus einer Oper. Mir ahnt, hier liegt ein Geheimnis 
verborgen ...« 

»Es war aus Die weiße Dame.« 

»Ja, die weiße Dame - auch der Tod ist ein Geheimnis. 
Unser letztes. Ich werde es jetzt ergründen.« 

»Samuel ...« 

»Sing ein Lied für mich, dieses Lied. Ich will nicht traurig 
von dir gehen.« 

Bilder tauchten aus Melanies Erinnerung auf. Auch damals, 
als sie zu Samuel fuhr, war ein Mensch in ihren Armen 
gestorben. Sabine, dieses liebe, schattenhafte Wesen, so 
zerbrechlich und voller Sehnsucht nach einer anderen, 
glücklicheren Welt. Und auch damals hatte sie ein Lied 
gesungen. 

Mit erstickter Stimme begann sie: »Mir ahnt, hier liegt ein 
Geheimnis verborgen ...« 

Er schlief wieder ein. Sie lag neben ihm und lauschte wie 
gebannt auf das Rasseln seiner Bronchien. Mein Gott, du 
darfst nicht sterben! Vielleicht gibt es doch noch eine 
Rettung ... vielleicht finden wir doch noch eine Arznei ... 

Die Uhren tickten. 

Die Amsel im Garten trällerte ihr Lied. 

Das Rasseln verstummte. Einfach so. Kein Hustenanfall 
mehr. Kein letztes Aufbäumen. Ein Herzschlag und dann 
keiner mehr. Christian Friedrich Samuel Hahnemann war 
eingeschlafen - diesmal für immer. 


Seine Frau lag neben ihm. Stumm. Leer. Verloren. Ihre 
Tränen waren versiegt, das Herz blutete. Er war alles für sie 
gewesen, und er hatte sie verlassen. 


Zweites Buch 


Verloren im Dunkel 


Georg Jahr legte den Brief, den er von Clemens Freiherr von 
Bönninghausen bekommen hatte, zur Seite und sah betrübt 
aus dem Fenster. Draußen schien die Sonne, aber in seinem 
Innersten war die Stimmung düster. Als ob Madame 
Hahnemann nicht schon genug zu leiden hätte, fielen nun 
auch noch die Lästermäuler über sie her Bis nach 
Deutschland hatten sich die falschen und gemeinen 
Gerüchte bereits ihren Weg gebahnt! Möglicherweise durch 
Amalie, die Tochter Hahnemanns, die sich von Melanie 
gekränkt fühlte und nun ihrem Ärger freien Lauf ließ. Ein 
Medusenhaupt mit Schlangenhaar, das Gift und Geifer spie! 
Doch auch wenn Madame Hahnemann Fehler gemacht und 
sich der Tochter ihres Mannes gegenüber nicht so verhalten 
hatte, wie es die Höflichkeit erforderte - so üble Nachrede 
verdiente sie nicht! 

Jahr griff entschlossen in die Schublade seines 
Schreibsekretärs, zog eine Mappe mit Briefpapier heraus, 
tunkte die Feder ins Tintenfaß und fing an zu schreiben: 


Paris, den 7. August 1843 


Sehr geehrter Herr Kollege! 

Ihren Brief habe ich mit großer Bestürzung gelesen, ich 
kann Ihnen versichern, daß nichts von all den Gerüchten 
wahr ist, die Ihnen da zu Ohren gekommen sind. Man hat 


Tatsachen verdreht und in einer Weise ausgeschmückt, 
durch die sie eine völlig unzutreffende Bedeutung bekamen. 

Ich schreibe Ihnen als Mann, dem Sie immer Ihr Vertrauen 
schenken konnten und der die Vorkommnisse selbst 
miterlebte und nicht nur aus zweiter Hand kennt. Sie 
erhofften sich einen detaillierten Bericht, und ich werde mir 
in Erinnerung an unseren guten Freund die Zeit nehmen, 
Ihnen die Ereignisse rund um seinen Tod in allen 
Einzelheiten zu schildern. 

Am frühen Morgen des 2. Juli schlief Dr. Hahnemann nach 
zehnwöchiger Krankheit in den Armen seiner Frau friedlich 
ein. Er starb an einer Lungenlähmung, und erst gegen Ende 
zu, als ihm die Brust immer enger wurde, hat er wohl etwas 
gelitten. 

Zu Anfang seiner Krankheit hatte er sich selbst behandelt, 
doch dann konnte ihn seine Frau überreden, einen gewissen 
Dr. Chatron hinzuzuziehen - einen homöopathischen Arzt, 
der oft an Hahnemanns Diskussionsabenden teilgenommen 
hatte und dem er vertraute. Ich selbst war leider nicht zu 
erreichen, da ich mich noch in Brüssel befand. Als ich jedoch 
erfuhr, wie schlimm es um unseren Freund stand, machte 
ich mich sofort auf den Weg nach Paris. Doch zu diesem 
Zeitpunkt war bereits klar, daß er höchstens noch ein paar 
Tage zu leben hatte. 

Nachdem er dann seinen letzten Atemzug getan hatte, 
schloß sich Madame Hahnemann mit ihm in ihrem 
Schlafzimmer ein. Man hörte sie fortwährend weinen, wie 
mir Rose, ihre Haushälterin, später erzählte. Es vergingen 
einige Stunden, bis sie wieder aufschloß, um mich rufen zu 
lassen. Ich fuhr auch sofort hin und fand sie in Tränen 
aufgelöst neben ihrem toten Gemahl auf dem Bett liegend. 
Dr. Hahnemann war bereits kalt und starr, und ein Blick auf 
die Uhren, die Madame Hahnemann angehalten hatte, sagte 
mir, daß er bereits vor fünf Stunden gestorben war. 

Ich war zutiefst betroffen. Nicht so sehr wegen Dr. 
Hahnemanns Tod. Daß es so weit kommen würde, wußte ich 


ja, und ich konnte mich darauf einstellen. Sein Verlust 
schmerzte mich natürlich so sehr wie alle seine Anhänger 
und Schüler, aber es tröstete mich auch zu wissen, daß ihn 
dort drüben, in dieser anderen Welt, in der es keinen 
Schmerz, keine Krankheit, keinen Streit und auch keinen Tod 
mehr gibt, nun nichts mehr quälen konnte. Doch zu sehen, 
wie sehr diese Frau litt, die ihn mehr geliebt hatte als ihr 
Leben, erschütterte mich zutiefst. Ich wußte nicht, wie ich 
sie trösten konnte, und ich ahnte auch nicht, daß das, was 
ich an diesem Morgen erlebte, noch lange nicht die Spitze 
des Eisberges sein würde. 

Denn stellen Sie sich nur vor: Der Tod ihres geliebten 
Gatten hatte diese ansonsten so starke, intelligente und 
eigenständige Frau in so tiefe Verzweiflung gestürzt, daß sie 
es einfach nicht fertigbrachte, sich von seinem Leichnam zu 
trennen! Sie beantragte bei der Polizei eine 
Sondergenehmigung, um seine Überreste bis zu vierzehn 
Tage nach seinem Tod zu Hause behalten zu dürfen. Dann 
bestellte sie Monsieur Gannal , einen in Frankreich 
berühmten Balsamierer, und ließ unseren lieben Freund 
einbalsamieren. So verschanzte sie sich mit ihrem toten 
Gemahl bis zum Morgen des 11. Juli alleine im Haus. 

An den Gerüchten ist richtig, daß sie keine öffentliche 
Mitteilung von seinem Tod machte, auch keine Einladungen 
Zu einer Trauerfeier verschickte und keinen 
Beisetzungstermin bekanntgab. Aber nicht, wie Ihnen 
zugetragen wurde, weil der Tote ihr offensichtlich 
gleichgültig war oder sie gar Kosten und Mühen scheute und 
ihn möglichst ohne großen Aufwand loswerden wollte! Nein, 
ganz im Gegenteil: weil sie unfähig war, ihren Kummer zu 
teilen, eine pompöse Feierlichkeit durchzustehen und die 
Beileidsbezeugungen in aller Öffentlichkeit zu ertragen. 
Schon die Unzahl von Blumen und Kränzen, die man ihr ins 
Haus geschickt hatte und die ganze Zimmer füllten, müssen 
für sie ein wahres Martyrium gewesen sein! 


Sie haben Madame Hahnemann nur ein- oder zweimal 
gesehen. Ich kenne sie aber sehr gut, denn ich ging in ihrem 
Hause ein und aus. Wir haben oft miteinander gearbeitet, 
diskutiert und manchmal auch gelacht. Ihr Stolz, ihre 
Schönheit, ihre Klugheit haben mich immer wieder 
beeindruckt. Aber heute, lieber Freiherr von Bönninghausen, 
ist sie nur noch ein Schatten ihrer selbst. Es ist, als ob ihre 
Seele mit der Hahnemanns in diese andere Welt hinüber 
geglitten wäre, und ich habe so manches Mal Angst, auch 
ihr Körper könnte noch an ihrem Kummer vergehen. 

Wenn es böse Zungen gibt, die behaupten, Madame 
Hahnemann hätte ihren Mann lieblos verscharrt, dann zeugt 
das, mit Verlaub, von der Dummheit und Gemeinheit der 
Leute. 

Natürlich gebe ich zu, daß nicht alles so war, wie es hätte 
sein sollen. Mancher hatte sich wohl einen Leichenzug 
gewünscht mit Fahnen und Trompeten, ein Dutzend 
Grabredner und eine Gruft, die in einem Blumenmeer 
versinkt. Aber seien Sie ehrlich - hätte das zu Hahnemann 
gepaßt, dem schon das heilige Geschwafel an fremden 
Gräbern lästig gewesen war? Und hätte man seiner Witwe 
das wirklich antun mögen? 

Nun gut, kommen wir zum Schluß - in den frühen 
Morgenstunden des 11. Juli, etwa gegen fünf Uhr, fuhr dann 
bei strömendem Regen endlich der Leichenwagen vor, um 
Hahnemann abzuholen und zum Friedhof von Montmartre zu 
bringen. Außer mir, einem gewissen Dr. Gustav Puhlmann 
und Monsieur Colbert - das ist ein Freund der Hahnemanns, 
der sich zum Zeitpunkt des Todes in England aufgehalten 
hatte und überstürzt angereist war - hatte niemand davon 
gewußt. Vor dem Haus waren alle Bediensteten angetreten, 
um Spalier zu stehen. Vorneweg die gute Rose, die seit 
vielen Jahren Madames Haushälterin ist und manchmal eine 
Art Freundin oder liebe Mutter. Dem Toten folgten Madame 
Hahnemann am Arm ihres Ziehsohnes Dr. Lethiere, dann 
Frau Dr. Amalie Süß-Hahnemann und deren Sohn Leopold 


und schließlich, in einigem Abstand, die Bediensteten. Sie 
alle gingen trotz des Regens zu Fuß, auch Madame, die sich 
kaum aufrecht halten konnte. 

Ich selbst, Dr. Puhlmann und Monsieur Colbert akzeptierten 
den Wunsch der Witwe, in ihrem Kummer allein zu bleiben, 
deshalb hielten wir uns im Hintergrund. Auch auf dem 
Friedhof blieben wir in einiger Entfernung stehen, und 
vermutlich hat uns Madame Hahnemann nicht einmal 
gesehen. 

Die Witwe bestattete den Leichnam Hahnemanns in ihrer 
Familiengruft, wo sie Jahre zuvor auch schon ihren Ziehvater 
Lethiere und einen sehr guten Freund bestattet hatte. Diese 
beiden Männer waren für sie wie Mitglieder der Familie. Der 
eine wie ein Vater, der andere wie ein Onkel oder Pate. 
Wenn man Ihnen, verehrter Freund, nun einzureden 
versucht, Madame Hahnemann hätte ihren Gatten mit 
irgendwelchen ehemaligen Liebhabern in eine Gruft 
gesperrt, tut man ihr schreckliches Unrecht! Es erschüttert 
mich sehr, auch nur darüber nachzudenken, daß solche 
Gerüchte in Umlauf sind! 

Freilich hätte man sich vorstellen können, daß jemand wie 
Dr. Hahnemann, der sich an der Menschheit so verdient 
gemacht hat, in einer Gruft alleine ruht, vielleicht mit seiner 
Büste davor und großen Worten als Inschrift, die aller Welt 
verkünden, was er geleistet hat. Aber das hätte einer 
gewissen Vorbereitung bedurft. Madame hätte planen 
müssen. Sie hätte dem Tod ins Gesicht sehen müssen, doch 
das hatte sie nicht zustande gebracht. Bis zum allerletzten 
Moment hatte sie noch gehofft, ihn bei sich behalten zu 
können - sogar über den Tod hinaus! 

Den unermeßlichen Schmerz dieser Frau können wir alle 
nur erahnen! Und sie zu verurteilen, dazu haben wir kein 
Recht. 

Noch etwas möchte ich Ihnen sagen. Es sind gerade mal 
fünf Wochen seit Hahnemanns Tod vergangen, und schon 
hat sich Madame mit Erbschaftsstreitereien 


auseinanderzusetzen. Und das, obwohl doch alles per 

Testament geregelt war. Offensichtlich glaubt man im Kreise 
der Familie, hier seien märchenhafte Reichtümer angehäuft 
worden. Doch das ist ein Irrtum! Wenn die Hahnemanns 
auch von manchen Patienten gutes Geld verlangt haben - 
viele andere wurden umsonst behandelt! Und man darf 
nicht vergessen, daß ihr Leben kostspielig war. Wer in Paris 
zur oberen Gesellschaft gehört, hat Verpflichtungen. Man 
muß große Bankette geben, die Oper und 
Abendgesellschaften besuchen, ein großes Haus 
unterhalten, Dienstboten bezahlen. Doch auch das kann sich 
Madame Hahnemann nun nicht mehr leisten. Sie hat bereits 
beschlossen, in ein kleineres Haus umzuziehen, weil sie 
ohne die Verdienste aus der Praxis die Kosten für das große 
Haus und die dazugehörigen Dienstboten nicht 
erwirtschaften kann. 

Ich hoffe, ich konnte mit diesem Brief Ihre Bedenken 
zerstreuen. Ich gebe zu, Madame Hahnemann hat sich in 
den letzten Wochen etwas eigenartig verhalten, aber wir 
sollten vorsichtig sein mit unserem Urteil über sie. 

Ich weiß nicht, wie es ist, so sehr zu lieben, wie diese Frau 
geliebt hat - ich selbst habe so etwas nie erlebt. Und um 
ehrlich zu sein: Ich bin nicht sicher, ob ich es überhaupt 
erleben wollte. Wen sein Herz so weit hinaufträgt, über den 
ersten, den zweiten und dritten bis in den siebten Himmel, 
der muß eines Tages um so tiefer stürzen. Und es gibt 
niemanden, der einen da auffangen kann - man kann nur 
hoffen, diesen Sturz irgendwie zu überleben. 

Wir werden abwarten müssen, um zu sehen, wie alles 
weitergeht. Und im Namen des von uns allen verehrten 
Verstorbenen möchte ich Sie bitten: Seien Sie Madame 
Hahnemann so sehr ein Freund, wie Sie es ihrem Gatten 
waren. Er würde es Ihnen danken. 

Damit verbleibe ich 

Ihr ergebener Georg Heinrich Jahr 


Zwischen den Fronten 


Allein mit dem Ticken der Standuhr und ihren quälenden 
Gedanken, starrte Melanie aus dem Fenster. Als es plötzlich 
klopfte, drehte sie sich um und blickte in das fast leer 
geräumte Zimmer. Schon in zwei Tagen würde sie hier nicht 
mehr wohnen. Sie zog aus diesem Haus fort, in dem sie an 
Samuels Seite so glücklich gewesen war. Sie verließ es nicht 
nur, weil sie hier alles an ihn erinnerte und sie die 
Erinnerung nicht länger ertragen konnte, sondern auch, weil 
es ihre finanziellen Möglichkeiten nicht mehr erlaubten, hier 
zu leben. 

Rose trat ein und sah seufzend auf den Teller mit 
Sagoauflauf. Kaum zwei Bissen fehlten. Dabei hatte Madame 
Hahnemann diese Speise doch immer so gerne gemocht! 

»Sie müssen essen, Madame!« 

»Ich habe keinen Hunger.« 

»Monsieur hätte ...« 

Melanie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und 
schrie Rose an: »Aber Monsieur lebt nicht mehr!« 

»Entschuldigen Sie, Madame.« Rose senkte den Kopf. »Soll 
ich die Bücher auch schon einpacken lassen?« 

»Ja, bitte. Und achte darauf, daß Linchen sie in derselben 
Reihenfolge in die Kisten legt, wie sie im Schrank stehen.« 

»Ja, Madame. Monsieur Colbert ist gekommen. Er wartet im 
kleinen Salon.« 

Rose wollte gehen, aber Melanie hielt sie zurück und nahm 
sie in den Arm. »Bitte entschuldige, Rose, ich bin launisch. 
So ein Verhalten hast du nicht verdient.« 

»Ist schon in Ordnung, Madame. Mir fehlt Monsieur auch.« 
Die alte Haushälterin hatte Tränen in den Augen. 


»Ich weiß.« Melanie drückte sie an sich, dann ging sie, um 
Sebastien zu begrüßen. 

Auch der kleine Salon war bereits fast leer geräumt. In der 
Mitte standen noch das Sofa, ein Sessel und ein kleiner 
Tisch, und an der Wand hing ein Porträt von Samuel, das 
Melanie in den ersten Wochen nach ihrer Heirat in Köthen 
gemalt hatte. Sie hatte sein spitzbübisches Lächeln so gut 
getroffen, daß es ihr jedesmal das Herz zerriß, wenn sie 
einen Blick auf das Bild warf. 

Sebastien stand auf und küßte Melanie die Hand. Er sah sie 
besorgt an, sagte aber nichts über ihr schlechtes Aussehen. 

»Schön, daß Sie gleich gekommen sind, Sebastien. Ich 
wollte Sie in einer Erbschaftsangelegenheit um Rat fragen.« 
Melanie reichte ihm einen Brief. »Da verbreiten Samuels 
Kinder Gerüchte über mich, ich hätte es kaum erwarten 
können, meinen Mann los zu sein, hätte ihn nie geliebt und 
sei nur hinter seinem Geld hergewesen, und dann haben sie 
selbst nichts anderes zu tun, als um das Erbe zu streiten, 
kaum daß ihr Vater begraben ist!« 

Sebastien war als Anwalt zwar hauptsächlich für eine 
Handelsgesellschaft tätig, doch er kannte sich auch in 
Erbschaftsdingen aus. Er setzte sich und las das Schreiben 
aufmerksam durch. Hin und wieder seufzte er oder 
schüttelte den Kopf, schließlich sah er Melanie bekümmert 
an. Warum ließ man diese Frau nicht in Frieden? Sie waren 
wie die Hyänen hinter ihr her! Nicht nur die Verwandtschaft 
aus Deutschland, auch die Pariser Gesellschaft hatte nichts 
Besseres zu tun, als ihr mit Verleumdungen nachzustellen. 
Die Hahnemanns hätten mit ihrer Praxis Reichtümer 
angehäuft, hieß es, und seine Witwe würde das Geld nun 
zum Fenster hinauswerfen. Er hingegen wußte es besser. 
Was in den letzten Jahren verdient worden war, war auch 
ausgegeben worden. Zwar hatte Melanie einigen 
Grundbesitz aus ihrer eigenen Familie, aber die Güter 
erbrachten nicht mehr die Erträge von einst, und wenn sie 


von den Einnahmen leben wollte, mußte sie haushalten. 
Praktizieren, um dazuzuverdienen, durfte sie nicht. 

»Es existiert doch ein Testament - haben Sie eine Abschrift 
davon?« 

»Natürlich.« Melanie holte es, und Sebastien las es durch. 

Offensichtlich hatte Samuel geahnt, daß es nach seinem 
Tod in Erbschaftsangelegenheiten Probleme geben könnte. 
Er hatte verfügt, daß Melanie alles bekommen sollte, was 
eventuell noch in Paris erwirtschaftet werden würde. Zu 
Melanies Absicherung hatte er eine Klausel einfügen lassen, 
die besagte, daß, würde jemand das Testament nach seinem 
Tod anfechten, sich dessen einstiges Erbe aus Köthener 
Zeiten noch im nachhinein um einen gewissen Prozentsatz 
verringern sollte. 

»Wir könnten diese Klausel geltend machen.« 

Melanie schüttelte den Kopf. »Das ist sinnlos, sie besitzen 
nichts mehr. Sie hatten das Geld in Staatsanleihen angelegt, 
weil sie glaubten, das sei sicher. Doch dann ging beim 
Staatsbankrott das gesamte Vermögen verloren. Nun haben 
sie finanzielle Probleme und neiden mir meinen angeblichen 
Reichtum. Sie haben das Gefühl, ich hätte sie um etwas 
betrogen, und hassen mich dafür. Dabei ist das doch alles so 
unlogisch! Wäre ihr Vater in Köthen geblieben, wäre das 
Geld genauso verloren gewesen, und man hätte ganz von 
vorne anfangen müssen. Mit dem Unterschied, daß Samuel 
dort sicher nur das Nötigste hätte erwirtschaften können. 
Aber es geht wohl gar nicht ausschließlich um das Geld - sie 
wollen mich im Staub liegen sehen und würden nicht 
zögern, dann auch noch nach mir zu treten.« 

»Es scheint so«, gab Sebastien zu. »Und was bedeutet 
dieser Absatz, in dem man Sie auffordert, die 
Krankenjournale herauszugeben?« 

»Da muß ich weiter ausholen.« Melanie wechselte zum 
vertrauteren Du. Es galt als unschicklich, aber solange 
niemand sie hören konnte, war ihr das gleichgültig. Neben 
Charles war Sebastien ihr einziger Vertrauter, und er war ihr 


mit den Jahren nähergekommen als ihr eigener Bruder. »Wie 
du weißt, hat Samuel das Organon für eine sechste Auflage 
überarbeitet.« 

Sebastien nickte. 

»Er hatte es auch bereits Schaub, seinem Verleger in 
Deutschland, angeboten und stand sogar wegen einer 
französischen Ausgabe in Verhandlungen. Dann zog er das 
Manuskript jedoch zurück, und das aus gutem Grunde. Er 
beschrieb in der sechsten Überarbeitung, daß und in 
welcher Weise er die Aufbereitung der Arzneien verändert 
hatte. Diese neue Art der Herstellung von Medikamenten 
bezeichnete er mit dem Begriff Q-Potenzen. Sie wird in 
Fünfzigtausender-Verdünnungen vorgenommen, und zwar 
pro Arbeitsschritt. Konkret bedeutet das, sogar in der 
allerersten Verdünnung ist nicht mehr viel von der Urtinktur 
vorhanden. Für Laien vollkommen unverständlich, wie so 
eine Arznei noch Wirkung zeigen kann, aber die Wirkung 
wird ja vor allem durch das Verschütteln erzielt.« 

Sebastien nickte. »Da mußte er natürlich damit rechnen, 
daß er bei Ärzten und vermutlich auch bei vielen 
Homöopathen große Proteste auslösen würde.« 

»Genau das war seine Angst. Für uns gab es nie einen 
Zweifel, daß wir mit den Q-Potenzen richtig lagen, denn 
selbstverständlich haben wir die Wirkung dieser Arzneien in 
unserer Praxis mit Erfolg getestet. Auch in Amerika wird 
schon lange und sehr erfolgreich mit höheren Verdünnungen 
behandelt. Aber wie du ja selbst schon einmal gesagt hast, 
sind immer diejenigen, die von einer Sache nichts 
verstehen, die größten Kritiker.« 

Melanie stand auf und ging zum Fenster. Dort drehte sie 
sich um und sah Sebastien an. »Samuel hatte Angst, daß 
man ihn für verrückt erklären und daß man behaupten 
würde, er sei senil und seines hohen Alters wegen nicht 
mehr zurechnungsfähig. Aber du weißt so gut wie ich, daß 
er bis zuletzt bei klarem Verstand war und ganz genau 
wußte, was er tat. Natürlich haben wir auch Belege für die 


Richtigkeit unserer Arbeit - eben unsere Krankenjournale. 
Doch wenn wir diese nun herausgaben, so wie Luise es 
verlangt, hätte man nichts Eiligeres zu tun, als sie zu 
veröffentlichen, um Geld damit zu verdienen. Es war aber 
Samuels ausdrücklicher Wunsch, daß nichts von seinen 
neuen Erkenntnissen an die Öffentlichkeit gelangt, solange 
sich die Denkweise der Ärzteschaft nicht verändert hat. Die 
Zeit ist einfach nicht reif, und ich werde Samuels letzten 
Wunsch respektieren. So schlecht könnte es mir gar nicht 
gehen, daß ich seine Manuskripte und Aufzeichnungen 
verkaufen würde! Und erst recht bekommt sie Luise nicht.« 

Sebastien war erstaunt. »Wieso glaubt sie, daß sie ein 
Recht auf diese Krankenjournale hat?« 

»Die frühen Krankenjournale aus der Zeit, bevor ich 
Samuel kannte, blieben damals, bei unserer Abreise, in 
Köthen. Später, als wir in Paris zu praktizieren anfingen, ließ 
Samuel sie nachkommen. Luise behauptet nun, daß er 
versprochen hätte, sie ihr zurückzugeben. Er hat mir 
gegenüber so etwas nie erwähnt, im Gegenteil! An seinem 
Sterbebett bat er mich eindringlich, ich solle weder die 
sechste Überarbeitung des Organon veröffentlichen noch 
die Krankenjournale herausgeben. Er nahm mir das 
Versprechen ab, weiter zu praktizieren. Als ich ihm sagte, 
daß man mich wohl kaum ließe, wurde er zornig. Und jetzt 
frage ich dich - wie könnte ich weiter praktizieren, wenn ich 
nicht über Samuels Aufzeichnungen verfügte? Mrs. Erskin 
zum Beispiel war bereits in Köthen Patientin bei Samuel. Ich 
weiß, sie käme gerne zu mir, wenn ich die Praxis 
weiterführte. Wenn ich sie aber behandeln will, brauche ich 
die Krankenjournale. Ich muß ja ihren medizinischen 
Werdegang kennen und nachvollziehen können, wann und 
aus welchen Gründen sie welche Arzneien bekam.« 

»Aber wenn überhaupt, hätte Luise doch ohnehin nur auf 
die alten Krankenjournale Anspruch.« 

»Mehr will sie vorerst auch nicht. Doch hätte man die alten 
Krankenjournale veröffentlicht, wäre man sehr schnell auch 


hinter den neuen her. Außerdem hat Samuel mir, und zwar 
mir ganz allein, die Aufgabe übertragen, seinen 
homöopathischen Nachlaß zu verwalten. Und er hat mir 
genaueste Anweisungen gegeben! Ich allein werde 
bestimmen, wann was veröffentlicht wird - wenn überhaupt. 
Und ich schwöre dir, Sebastien, ich werde lieber mein Leben 
lassen, bevor ich irgendwelche Manuskripte meines Mannes 
herausgebe, ohne überzeugt zu sein, daß der richtige 
Zeitpunkt dafür gekommen ist.« 

Inzwischen hatte sich Melanie wieder gesetzt. Sebastien 
beugte sich nun vor und drückte ihre Hand. »Keine Angst, 
das mußt du auch nicht. Ich schreibe einen Brief an diesen 
Anwalt. Immerhin haben wir Zeugen, die bestätigen werden, 
daß Samuel gegen eine Veröffentlichung seiner sechsten 
Überarbeitung des Organon und auch der Krankenjournale 
war. Da ist zum Beispiel Georg Jahr; bestimmt weiß er 
davon. Da ist Charles. Und vor allem ist da dieser Verleger - 
wie hieß er noch?« 

»Schaub.« 

»Ja, Schaub! Samuel wird ihm ja erklärt haben, aus 
welchen Gründen er sein Manuskript zurückzieht und nicht 
veröffentlichen will. Kein Richter wird die Angaben dieses 
Mannes bezweifeln! Er war schließlich ein Leidtragender und 
hätte nichts lieber getan, als eine sechste Auflage 
herauszubringen.« 

Melanie lächelte erleichtert. »Danke, Sebastien. Ich bin 
froh, daß ich dich habe. Dich, Charles, und einige wenige 
andere, die mir beistehen, statt mir in den Rücken zu 
fallen.« 

»Du kannst immer auf mich zählen.« 

Melanie nickte. »Ja, ich weiß.« 

Eine Weile schwiegen sie. Melanie starrte auf ihre Hände, 
die in ihrem Schoß lagen. Dann hob sie plötzlich den Kopf. 
»Da ist noch etwas. Ich habe gehört, daß Charlotte und 
Luise den Köthener Schulmeister Franz Albrecht beauftragt 
haben, eine Biographie über ihren Vater zu schreiben. In 


dieser Biographie soll ihre Mutter als Heilige und ich als 
lieblose und treulose Gattin hingestellt werden.« 

»Woher weißt du das?« 

»Annelie Lehmann schrieb es mir. Sie ist die Frau von 
Samuels früherem Assistenten. Ich habe einige Zeit bei ihr 
im Haus gewohnt, und wir haben uns angefreundet. Franz 
Albrecht war Samuels Nachbar und ein Freund von ihm. Er 
war sogar bei unserer Hochzeit anwesend. Ich hatte 
geglaubt, er würde mich mögen, aber Charlotte und Luise 
haben wohl mehr Macht, als ich vermutete. Obwohl er sich 
offensichtlich nicht wohl fühlt bei dieser Arbeit, hat er sie 
doch in Angriff genommen.« 

»Vielleicht hofft er, sich durch eine Hahnemann-Biographie 
einen Namen machen zu können«, gab Sebastien zu 
bedenken. 

»Möglich, aber egal, aus welchen Gründen er es schreibt - 
ich möchte dieses gemeine Machwerk verhindern!« 

»Das scheint mir das kleinere Problem zu sein. Ich werde 
dem Herrn ein wenig einheizen und ihm mit einer 
Verleumdungsklage drohen.« 

Es klopfte. Charles trat ein. Er stellte sich hinter Melanie 
und legte ihr eine Hand auf die Schultern. »Hast du es ihm 
schon gesagt?« 

Melanie sah zu ihm auf und schüttelte den Kopf, dann sah 
sie wieder zu Sebastien. »Da ist noch etwas - sobald ich in 
der Rue de Clichy wohne, werde ich eine Praxis eröffnen und 
wieder praktizieren.« 

Sebastien war nicht sehr erstaunt über diese Eröffnung. Er 
hatte damit gerechnet, daß sie diesen Schritt wagen würde. 

»Du sagst nichts?« Charles seufzte. 

»Was soll ich sagen? Daß sie als Frau nicht praktizieren 
darf, erst recht nicht ohne offiziell anerkannte Qualifikation, 
weiß sie selbst. Was sie tut, ist geradezu vermessen! Aber 
hätte es denn einen Sinn, ihr das vorzuhalten?« Sein Blick 
ruhte auf Melanie. 


»Danke, Sebastien.« Sie legte eine Hand auf seinen Arm 
und sah ihm in die Augen. »Ich bin froh, daß du nicht 
versuchst, mich von meinem Vorhaben abzubringen. Es ist 
nicht nur mein, sondern auch Samuels Wille, und ich gehe 
davon aus, daß man mich gewähren läßt. Immerhin bin ich 
Madame Hahnemann und habe einflußreiche Freunde. Und 
wenn nicht ...« Sie zuckte die Schultern. »Ich muß es 
einfach riskieren!« 

»Aber ich muß dich warnen - wenn es rechtliche Probleme 
gibt, kann ich dir nicht helfen. Dann wirst du dir einen 
anderen Anwalt nehmen müssen, einen, der sich mit 
solchen Verfahren auskennt.« 

»Hoffen wir, daß es nicht so weit kommt.« 

»Ja.« Sebastien seufzte. »Hoffen wir!« 


Doyens Rückkehr 


Rose hatte Feuer im Kamin angezündet und einen Zweig 
getrockneten Salbei hineingeworfen. Nun setzte sich 
Melanie in einen der Sessel und starrte ins Feuer. Die 
Flammen züngelten tanzend ums Holz, und der Salbei 
verbreitete angenehmen Duft. Eine von Samuels Uhren 
stand auf dem Sims und schlug halb fünf. Es war 
Nachmittag, und Melanie wartete vergeblich auf Patienten. 
Wie mechanisch nahm sie eine ihrer Visitenkarten, die 
neben ihr auf dem Tisch lagen, und las laut: Madame 
Hahnemann, Docteur en Medicine Homeopathique , Rue de 
Clichy Nr. 48, Paris. Bereits vor drei Wochen hatte sie diese 
Karten drucken lassen und mit einer kleinen, unauffälligen 
Annonce in Le Temps bekanntgegeben, daß sie die Praxis 
wieder eröffnen würde, aber noch kaum ein Patient hatte 
sich gemeldet. Ganze vier Behandlungen hatte sie 
durchgeführt. Mrs. Erskin war mit neuralgischen Schmerzen 
gekommen - eine Nervenentzündung, die ihr so große 
Schmerzen an den Zähnen verursachte, daß sie eigens aus 
London angereist war. Sie hatte ihr Natrium muriaticum 
gegeben, und vier Tage später waren die Schmerzen so weit 
abgeklungen, daß sie nach Hause zurückfahren konnte. 
Auch der Dirigent Philippe Musard hatte Melanie konsultiert, 
außerdem eine Madame Broggi mit Herzbeschwerden und 
ein Monsieur Leroy wegen Rheumatismus. Aber sonst 
schienen es die Leute eher mit der vorherrschenden 
Meinung zu halten, die besagte, daß eine Frau unfähig war, 
eigenständige Gedanken zu hegen und ohne männliche 
Hilfe ernsthafte Arbeit zu leisten. 

Plötzlich legte Melanie die Karte weg und nahm die 
homöopathische Zeitschrift zur Hand, in der dieser Artikel 


über sie erschienen war. Bleich vor Wut las sie ihn noch 
einmal durch. 


Es ist ja hinreichend bekannt, daß sich niemand lieber in 
ärztliche Behandlung mischt als das zweite Geschlecht, 
insbesondere alte Jungfrauen und alte Weiber. Dabei mag 
man noch hinnehmen, daß sich eine Dame in Paris > Doctor 
artis obstetriccae <« nennt und versucht, sich mit ihren 
Schriften als Autorität in der Geburtshilfe hinzustellen, denn 
sie leistet schließlich nur mechanische Hilfe. Daß sich nun 
aber eine gewisse andere Dame sogar als Doktor der 
Medizin ausgibt, läßt uns entsetzt aufschreien. Wie will sie, 
ohne die Medizin genau studiert zu haben, anders als 
stümperhaft behandeln! Entweihen wir auf diese Art nicht 
die Homöopathie, der Hahnemann den Großteil seines 
Lebens widmete? Ich glaube, jetzt, wo er in einer anderen 
Welt lebt und von dort alles deutlicher erkennt, wird er sich 
an dem gewagten Unternehmen seiner Gattin nicht gerade 
erbauen. 


Melanie war nicht fähig weiterzulesen. Zitternd legte sie den 
Artikel zur Seite. Diese Schmähschrift war eine einzige 
Beleidigung. Nicht nur sie wurde persönlich angegriffen, 
auch Samuel wurde hingestellt, als sei er in den letzten 
Jahren seines Lebens von ihr getäuscht worden und nicht 
mehr ganz bei Trost gewesen. Dabei war sie nicht die 
einzige, die homöopathisch behandelte, ohne Doktor der 
Medizin zu sein. Georg Jahr, Clemens Freiherr von 
Bönninghausen, August Freiherr von Gersdorff und viele 
andere hatten wie sie ausschließlich die Homöopathie 
studiert. Zudem hätte kein Medizinstudium der Welt ihr oder 
einem dieser Herren mehr vermitteln können, als Samuel es 
gekonnt hatte. Aber sie war eben eine Frau, und das war 
wohl das wirkliche Verbrechen, dessen sie sich schuldig 
machte! Frau sein und trotzdem denken, handeln und etwas 
erreichen wollen, das war noch schlimmer als alles andere! 


Ein leises Klopfen ließ Melanie aus ihren Gedanken 
schrecken. Rose schlüpfte ins Zimmer und kündigte einen 
Patienten an. 

Der Name auf der Visitenkarte sagte Melanie nichts. Sie 
sah auf. »Ist Charles noch im Hause?« 

»Nein, Madame.« 

Melanie überlegte einen Moment, dann nickte sie. »Gut, 
Rose, führe ihn in den Behandlungsraum - ich komme 
gleich.« 

Vor allem wenn männliche Patienten kamen, zog Melanie 
es vor, daß Charles oder Dr. Deleau dabei waren. Schließlich 
galt es für eine Frau in ihrem Alter als unschicklich, mit 
einem Mann allein zu sein - erst recht, wenn sie ihn über 
sein Befinden befragen mußte. Andererseits konnte sie es 
sich auch nicht leisten, jemanden wegzuschicken. 

Sie warf einen Blick in den Spiegel und stellte fest, daß ihr 
Äußeres keinen Grund zur Beanstandung gab. Darüber 
hinaus aber sah sie schlecht aus. Sie war blaß, ihre Wangen 
waren eingefallen, der Blick von den vielen schlaflosen 
Nächten verhangen. Man könnte meinen, man hätte es mit 
einer Schwindsüchtigen zu tun, und das war nun wirklich 
kein gutes Aushängeschild für eine Praxis! 

Entschlossen ging sie in das Zimmer hinüber, das ihr als 
Ordinationszimmer diente. Dort bewahrte sie Samuels 
Bücher, die Krankenjournale, die Arzneien auf, und in der 
Mitte stand ein Tisch, an den drei Stühle gerückt waren. 
Einer für sie, einer für den Patienten, einer für einen 
Assistenten, der die Aufzeichnungen führte - sofern ihr 
jemand für diese Aufgabe zur Verfügung stand. 

Sie öffnete die Tür, trat ein und zog sie hinter sich zu. 

»Bonjour Monsieur!« 

»Bonjour Madame.« Der Mann, der am Fenster stand und 
hinaussah, drehte sich zu ihr um. Da erkannte sie ihn. Es 
war Dr. Pierre Doyen. 

»Sie werden verzeihen, Madame, aber hätte ich nicht 
diesen kleinen Trick mit der fremden Visitenkarte 


angewandt, hätten Sie mich wohl kaum empfangen. In der 
Öffentlichkeit sind Sie ja schon seit geraumer Zeit nicht 
mehr zu sehen.« 

Ihre Antwort klang kühl. »Ich bin in Trauer, Monsieur, da 
gibt es keine Öffentlichkeit für mich.« 

»Ich weiß, der Etikette muß Genüge geleistet werden.« 

Melanie zählte im stillen bis zehn, bevor sie fragte: 
»Worum geht es, Monsieur. Ich nehme nicht an, daß Sie hier 
sind, um mit mir über Etikette zu diskutieren oder sich gar 
von mir behandeln zu lassen.« 

Er nickte. »Immer schon habe ich Ihren scharfen Verstand 
bewundert.« Er kam näher und sah ihr in die Augen. »Also 
gut, reden wir nicht lange um die Sache herum. Es geht um 
Sie und mich. Ich möchte mein Angebot wiederholen. 
Heiraten Sie mich - selbstverständlich erst nach Ablauf der 
Trauerzeit -, und Sie haben es nicht mehr nötig, sich mit 
einer dubiosen Praxis gegen das Gesetz zu stellen.« 

Melanie öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Perplex 
starrte sie Doyen an. Nie zuvor war ihr ein solch taktloses 
Benehmen untergekommen. Wie konnte dieser Mann nur 
annehmen, daß sie ihre Meinung über ihn je ändern würde! 
Wie konnte er nur so arrogant und vermessen sein zu 
glauben, daß er für sie Nachfolger eines Mannes wie Samuel 
Hahnemann sein könnte und sie sich ausgerechnet von ihm 
abhängig machen würde! 

»Ich habe es Ihnen bereits vor Jahren gesagt: Ich werde Sie 
nicht heiraten! Niemals! Und ich möchte Sie bitten, mich nie 
wieder zu belästigen.« 

Melanie wollte sich umdrehen und zur Tür gehen, aber er 
packte sie am Arm, riß sie zu sich herum und starrte sie mit 
funkelndem Blick an. 

»Sie dürfen nicht praktizieren! Sie sind eine Frau! Und Sie 
haben keine Qualifikation!« 

»Ich habe ein Diplom, Monsieur, ausgestellt von der 
Allentown Homoeopathic Academy.« 


»Mon Dieu!« Er lachte laut und hart. »Das Diplom, falls Sie 
es denn tatsächlich haben sollten, ist so gut wie nichts wert! 
Nicht bei uns in Frankreich, Madame. Ich werde Sie 
anzeigen, wenn Sie sich nicht endlich fügen.« 

Melanie schüttelte den Kopf. Sie konnte diesen Mann nicht 
begreifen. »Was hätten Sie von dieser Ehe, wenn sie doch 
nur erpreßt wäre.« 

»Es geht nicht um die Ehe, schon gleich gar nicht um 
Liebe, Zuwendung oder sonstige Emotionen.« 

»Nein, natürlich nicht. Es geht um Macht. Sie wollen mich 
in die Knie zwingen. Eine starke Frau ist für Sie beinahe 
noch schlimmer, als zugeben zu müssen, daß ein anderer 
Ihnen beruflich überlegen ist. Und ich bin beides - eine 
starke Frau und Ihnen beruflich überlegen!« 

»Sie sollten vorsichtig sein, Madame.« Er war erst blaß, 
dann rot geworden, und die Adern an seinen Schläfen waren 
angeschwollen. 

»Ja, drohen Sie nur - drohen und erpressen, das ist alles, 
was Sie können. Doch damit kriegen Sie mich nicht klein, 
Monsieur.« 

Er ließ sie los. »Mag sein«, antwortete Doyen kalt. »Aber 
ich werde Mittel und Wege finden, Ihren verdammten Stolz 
zu brechen, darauf können Sie sich verlassen.« 

Melanie antwortete nicht. Sie stand hoch erhobenen 
Hauptes da. Er ging an ihr vorbei und warf die Tür hinter 
sich zu. 


Tod des Vaters 


Als Doyen gegangen war, legte sich Melanie ins Bett und 
weinte sich in den Schlaf. Sie schämte sich für all die Tränen, 
die sie nicht zurückhalten konnte, und sie schämte sich, daß 
ihr die Kraft fehlte, diesen Tag und all die anderen Tage, 
Wochen und Monate seit Samuels Tod in Würde zu 
überstehen. Die Mordanschläge ihrer Mutter, die 
Hungerjahre ihrer Jugend, das Sterben ihrer besten Freunde 
hatte sie mit Haltung und einem gewissen Maß an 
Selbstachtung ertragen, doch Samuels Tod, gefolgt von 
alldem, was er nach sich zog, war einfach zuviel für sie. 

Manchmal wünschte sie, ihr Leben wäre so verlaufen, wie 
sie es nie gewollt hatte. Ein Mann, ein paar Kinder, ein 
Haushalt - mehr nicht. Dann hätte sie nicht mit einem 
Schlag alles verloren, was ihr Lebensinhalt gewesen war. Sie 
wäre nach Samuels Tod nicht mit Ansprüchen und Visionen 
zurückgeblieben, die plötzlich unerfüllbar geworden waren. 
Sie hätte den Gatten begraben, aber die Kinder wären ihr 
geblieben, und nach Verlauf der Trauerjahre hätte sie sich 
einen anderen Mann gesucht, an dessen Seite sie ihren 
Verpflichtungen als Ehefrau und Mutter nachgekommen 
wäre. 

Aber wie konnte sie Samuel austauschen? Wie konnte sie 
ihre Berufung als Homöopathin vergessen? Und wie konnte 
sie sich in Zukunft mit einem Leben ohne Inhalt zufrieden 
geben? 

Unmöglich! 

Sie hatte alles gehabt, und so hatte sie auch alles 
verloren ... und mehr und mehr verlor sie nun sich selbst. 
Wie ein gehetztes Tier jagte sie durch das schauderhafte 
Dunkel ihrer tränendurchtränkten Schattenwelt. Die Tage 


wurden zu Nächten, in denen sie sich bleischwer im Bett 
wälzte und sich nichts als den Tod wünschte. Die 
durchwachten Nächte, in denen ihre Seele von quälenden 
Gedanken gepeitscht wurde, tröpfelten minutenschwer ins 
Stundenglas. Ihr Leben schien verkehrt und sinnlos, denn es 
gab kein Bild einer Zukunft, keine Hoffnung, kein Streben 
mehr. Die wunderbare Liebe, die sie durch Samuel erfahren 
hatte, forderte nun ihren Tribut - und der hieß unerträgliche 
Leere und Einsamkeit. 

Irgendwann fiel sie in traumschweren Schlaf. Ratten, so 
groß wie Hunde, trieben sie mit Peitschen durch die Straßen 
von Paris. Sie verbissen sich in ihre Kleider, die in Fetzen 
von ihr abfielen, bis sie nackt war. Keuchend schleppte sie 
sich fort und fand sich plötzlich in Samuels Gruft wieder, wo 
sie zusammenbrach und um die Gnade des Todes flehte. 
Doch da krallten sich Hände in ihr von Peitschenhieben 
malträtiertes Fleisch und rüttelten - rüttelten sie ins Leben 
zurück. Nicht sterben - Madame! 

»Sie müssen aufwachen, Madame!« 

Melanie öffnete die Augen und sah Rose vor sich. 

»Ihr Vater, Madame. Es geht ihm sehr schlecht. Henry, der 
Kutscher von Monsieur d'Hervilly, ist gekommen, um Sie zu 
holen.« 

Melanie setzte sich auf. Im Flackerlicht der Gaslampe, die 
Rose angezündet hatte, sah sie, daß es zehn Uhr war. Sie 
versuchte sich zu konzentrieren. Am Vormittag war sie noch 
bei ihrem Vater gewesen. Er hatte Krebs im Endstadium und 
quälte sich seit einigen Wochen mit argen Schmerzen. 
Wieder zu Hause, hatte sie Charles gebeten, Morphium zu 
besorgen, denn sie wollte ihren Vater keinen Moment länger 
leiden sehen. 

Noch halb im Traum verhaftet, starrte sie Rose an. »Ist 
Charles inzwischen da?« 

»Ja, Madame. Er ist im Apothekenraum und bereitet 
Arzneien zu.« 


»Dann soll er bitte zu mir kommen. Und richte mir das 
schwarze Wollkleid mit dem Leibchen.« 

Melanie quälte sich aus dem Bett, goß Wasser in die 
Schüssel und wusch sich das Gesicht. Als es klopfte, legte 
sie ein Schultertuch um. 

»Rose hat es mir schon gesagt - deinem Vater geht es 
wieder schlechter.« 

Melanie nickte und fragte nach dem Morphium. 

Charles gab ihr eine kleine emaillierte Dose, die sie auf 
ihren Toilettentisch stellte. »Wie du es verabreichen mußt, 
habe ich dir gestern schon erklärt«, sagte er leise. 

»Ja. Danke.« 

Es klopfte. Rose trat ein, legte Rock und Leibchen aufs Bett 
und nahm Wäsche heraus. 

Melanie sagte: »Ich werde also für einige Zeit im Hause 
meines Vaters bleiben, um ihn zu pflegen und ihm 
beizustehen. Ihr beide, du und Rose, wißt, wo ich zu 
erreichen bin. Wenn ein Patient nach mir fragt, laßt mich 
holen. Sebastien könnt ihr sagen, wo ich mich aufhalte. 
Ansonsten bin ich für niemanden zu sprechen.« Sie ging zu 
Charles, küßte ihn rechts und links auf die Wangen. »Ich 
danke dir für alles. Daß du mich liebst und erträgst und für 
mich da bist.« Sie sah Rose an. »Und dir danke ich auch.« 

»Ach, Madame. Das dürfen Sie doch nicht sagen, ich bin 
doch bloß ...« 

»Zusammen mit Charles und Sebastien bist du das 
Wertvollste, was ich habe«, fiel Melanie ihrer alten 
Haushälterin ins Wort. Dann sagte sie, an Charles gewandt: 
»So, und jetzt raus mit dir, ich muß mich beeilen.« 

Charles verließ das Zimmer, und Rose half Melanie beim 
Umkleiden. 


Durch das Morphium wurde ihr Vater ruhiger. Melanie saß 
beinahe den ganzen Tag an seinem Bett. Nachts schlief sie 
bei offener Tür im Nebenraum. Wenn sie ihn stöhnen hörte, 


ging sie zu ihm und nahm ihn in den Arm. Dann entspannte 
er sich zumeist ein wenig. Manchmal erzählte er wirre 
Geschichten aus früheren Zeiten. Sie hörte ihm zu. Sie 
wusch ihn und fütterte ihn, so gut es ging. Dann gab sie ihm 
wieder Morphium, und wenn er in einen erlösenden Schlaf 
sank, hielt sie ihm die Hand und streichelte ihn zärtlich. 

Um den Gedanken an den Tod wenigstens für ein paar 
Stunden am Tag entfliehen zu können, ließ Melanie sich von 
Henry jeden Morgen gegen acht in den Bois de Boulogne 
fahren. Um diese Zeit war hier kaum ein Mensch unterwegs, 
und sie konnte ein Stück vor der Kutsche herlaufen oder an 
einem der Seen Enten füttern. Hier gab es auch eine junge 
Rotbuche, die auf einer weiten Grünfläche stand. Dort hatte 
man eine Bank aufgestellt, auf der Melanie gerne saß, um 
dem Gesang der Vögel zu lauschen, die sich im Geäst über 
ihr tummelten. Oder sie dachte über ihr Leben, ihre Liebe zu 
Samuel und ihren sterbenden Vater nach. 

Sie hatte ihren tres cher papa ihr Leben lang geliebt, und 
sie war ihm dankbar, denn ohne sein Wohlwollen, sein 
unkonventionelles Denken und seine liberalen Ansichten 
wäre sie nie geworden, was sie war. Er hatte ihr das Lesen 
beigebracht und damit ihren Horizont erweitert. Er hatte sie 
ermutigt, daran zu glauben, daß eine Frau ebensogut 
denken, handeln und über ihr Leben bestimmen konnte wie 
ein Mann. Er hatte es ihr ermöglicht, unverheiratet zu 
bleiben - bis sie Samuel traf, für den sich ihr Herz entschied, 
ohne von wirtschaftlichen Überlegungen genötigt zu sein. 
Daß ihr Vater manchmal schwach war und sie nicht vor ihrer 
gewalttätigen, verrückten Mutter schützen konnte, hatte sie 
ihm längst verziehen. 

Auch an diesem Morgen saß sie wieder auf der Bank im 
Bois de Boulogne. Es war kaum hell, und die Morgennebel 
hingen wie Wolken zwischen den Bäumen. Da kam ein Junge 
über die Wiese auf sie zugelaufen. Er war höchstens acht 
Jahre alt, und obwohl es Ende November zu so früher Zeit 
sehr kalt war, trug er keine Schuhe. Er mußte argen Hunger 


leiden, sonst hätte er sich einer Dame ihres Standes nie so 
weit genähert. 

Sie überlegte, was sie für ihn tun konnte. Bald würde 
Winter sein, und ohne Schuhe würde er vermutlich nicht 
überleben. Würde sie ihm allerdings Schuhe besorgen, 
würden die ihn in noch größere Lebensgefahr bringen. Man 
würde ihn schon an der nächsten Ecke überfallen, um sie 
ihm wieder abzunehmen und gegen etwas zu essen oder 
eine Flasche Fusel einzutauschen. 

Er blieb, einen Steinwurf von ihr entfernt, stehen und 
starrte sie an, ohne etwas zu sagen oder zu tun. 

»Wie heißt du?« fragte sie ihn. 

Er antwortete nicht. 

»Hast du Eltern oder sonst jemanden, der sich um dich 
kümmert?« 

Er antwortete nicht. 

»Hast du Hunger?« 

Er antwortete nicht. 

Als sie ging, legte sie ein paar Münzen auf die Bank, 
gerade genug für ein warmes Essen, und sie hoffte, man 
würde es ihm geben, ohne ihn zu prellen oder gar zu 
verprügeln. Dann würde er wenigstens für diesen einen Tag 
das Glück verspüren, satt zu sein. 

Sie ging, der Junge stürzte sich auf das Geld und rannte 
davon. 

Als sie nach Hause kam, war ihr Vater tot. Das verzieh sie 
sich nie. Er war allein gestorben, während sie auf einer Bank 
im Park saß und darüber nachdachte, ob sie einem 
streunenden Jungen ein Paar Schuhe kaufen sollte. 


Der Erfinder 


Der Winter war ungewöhnlich kalt und lang gewesen. 
Melanie hatte sich in ihrer Wohnung verkrochen wie eine 
Bärin zum Winterschlaf. Nicht einmal in ihr Landhaus nach 
Versailles war sie gefahren, obwohl sie dort früher im Winter 
so gerne lange Spaziergänge unternommen hatte. 

Weihnachten hatten Charles und Sebastien bei ihr 
verbracht, damit sie nicht allein war. Sie hatten ihr auch 
einen Neujahrsgruß geschrieben und sie an ihrem 
Geburtstag zu einer Kutschfahrt nach St. Germain 
eingeladen, wo sie Kakao tranken und kleine Aniskuchen 
aßen. Nichts berührte sie jedoch, all diese Feste zogen an 
ihr vorüber wie Bilder aus einem anderen, fremden Leben. 

An Samuels Geburtstag hatte sie sich in ihrem Zimmer 
eingeschlossen und den ganzen Tag weder gegessen noch 
getrunken. Nicht einmal zum Friedhof war sie gegangen, 
obwohl sie das sonst fast täglich tat. Aber sie hätte es nicht 
ertragen, auf Samuels Sarkophag starren zu müssen und 
dabei an all die rauschenden Geburtstagsfeste zu denken, 
die er und sie gemeinsam mit ihren Freunden gefeiert 
hatten. Zuletzt das Fest, an dem er sich auf einem Karussell 
den Tod geholt hatte. Ihre Schuld! Es war ihre Schuld, dafür 
mußte sie nun büßen! 

Doch das schlimmste war sein Todestag. Blaß und 
verzweifelt ging sie in der Sterbeminute von Uhr zu Uhr und 
hielt sie an. Samuels Uhren. Sein Zeitschatz. Seine Liebe zu 
schönen Dingen. Samuels Hände, sein Mund, sein Lachen. 
Samuel - wie sehr sie ihn vermißte! Nie wieder würde sie 
glücklich sein. 

Es folgte der Jahrestag ihrer Ankunft in Paris, der Jahrestag 
von Samuels Promotion, die sie für gewöhnlich noch größer 


als seinen Geburtstag gefeiert hatten, und schließlich jährte 
sich auch der Todestag ihres Vaters. Melanie nahm es zur 
Kenntnis. Zeit hatte keine Bedeutung mehr für sie. Heute 
kroch sie im Schneckentempo, morgen zerrann sie wie 
Schnee im warmen Wasser. Bedeutung hatte allein der 
Schmerz. 

Daß Charles endlich sein zweites Studium abschließen 
konnte und nun Arzt war, gehörte zu den schönen 
Begebenheiten dieses Jahres. Hin und wieder empfingen sie 
gemeinsam Patienten, und wenn Charles keine Zeit hatte, 
stand ihr manchmal Dr. Deleau als Assistent zur Seite. Aber 
es kam auch vor, daß keiner von beiden Zeit hatte. Dann 
war sie mit ihren Patienten allein, womit sie ihre offizielle 
Kompetenz übertrat. War ein Arzt dabei, konnte sie notfalls 
behaupten, ihn nur beraten zu haben, und das war ihr 
erlaubt. 

Eines Tages kam ein gewisser Edwin Clifford in die Praxis. 
Melanie war allein, denn Charles war nach Versailles 
gefahren, und Dr. Deleau hatte eigene Patienten zu 
betreuen. 

Der Mann war in Melanies Alter, groß, etwas füllig und 
hatte ein freundliches, rundes Gesicht mit Grübchen in den 
Wangen. Sein blondes Haar hing ihm wirr in die Stirn, und er 
hatte die Angewohnheit, es mit einer Kopfbewegung nach 
hinten zu schütteln. Doch schon im nächsten Moment fiel es 
ihm wieder nach vorne. 

Er nahm Melanies Hand und küßte sie. 

»Nun, wie kann ich Ihnen helfen?« fragte sie, nachdem sie 
ihm den Platz am Tisch angeboten hatte, der für die 
Patienten gedacht war. 

»Oh, falls Sie annehmen, ich sei krank und müßte 
homöopathisch behandelt werden - nein, darum geht es 
nicht!« Er legte eine Ledermappe auf den Tisch und tippte 
mit dem Finger darauf. »Es geht um etwas ganz anderes. Ich 
suche jemanden, der den Mut hat, an den Fortschritt zu 
glauben. Einen Partner für eine große Sache. Man sagte mir, 


in Ihnen könnte ich so jemanden finden. Sie seien mutig und 
aufgeschlossen und, mit Verlaub - auch ein wenig 
finanzkräftig.« 

Inzwischen hatte er einen Stoß Papiere aus seiner Mappe 
genommen und vor sich auf den Tisch gelegt. »Es ist 
nämlich so, Madame Hahnemann, ich bin Erfinder, und ich 
habe Pläne, einen Luftkompressor zu bauen. Nur fehlt mir 
das nötige Kapital dazu. Mein Schwager, einer Ihrer 
Patienten, würde sich gerne an dem Geschäft beteiligen, 
aber er kann sein Geld, das in einem anderen Projekt steckt, 
erst in zwei oder drei Jahren freibekommen. Doch mit 
Erfindungen ist das so eine Sache - man muß sie sofort auf 
den Markt bringen, denn sonst ist ein anderer schneller, und 
man hat das Nachsehen!« 

»Und dieser Patient hat Sie zu mir geschickt?« 

»Es handelt sich um Mr. Brown - erinnern Sie sich an ihn?« 

»Mr. Brown?« Melanie dachte nach. Sie hatten mehrere 
Browns behandelt. »Meinen Sie Mr. James L. Brown aus 
London?« 

»Ja!« Er nickte. »Das ist mein Schwager!« 

»Aber Mr. Brown muß inzwischen beinahe siebzig Jahre alt 
sein!« 

Wieder nickte Mister Clifford. »Ja, in der Tat.« Er stockte, 
dann lachte er. »Ach, Sie meinen wegen des großen 
Altersunterschieds. James ist der älteste von dreizehn 
Kindern, meine Frau ist die jüngste, und sie ist zwei Jahre 
alter als ich. Nun, Madame, wenn Sie erlauben, würde ich 
Ihnen gerne erklären, worum es bei meiner Erfindung 
überhaupt geht. Dann können Sie sich ein Bild machen 
und ...« Er unterbrach sich und sah sich um. »Entschuldigen 
Sie, Madame, aber vielleicht sollten wir auch Ihren Gatten zu 
diesem Gespräch bitten?« 

»Meinen Gatten?« Melanie starrte ihn an. »Wissen Sie denn 
nicht ... mein Gatte ist vor mehr als einem Jahr verstorben.« 

»Oh Verzeihung. Mein Beileid, Madame. Nein, das wußte 
ich nicht - mein Schwager hat mir davon nichts gesagt.« 


Er sah sie betreten an. »Hätte ich das gewußt ...« Er brach 
ab. 

»Was dann?« fragte Melanie nach. 

»Nun, ich habe noch nie mit einer Frau als 
Geschäftspartnerin ... ich meine ...« 

»Sie meinen, eine Frau ist zu dumm? Zu unzuverlässig?« 
Zornig sah sie ihn an. 

»Nein, natürlich ist sie das nicht.« 

»Nun, dann zeigen Sie mir Ihre Unterlagen!« 

»Wenn Sie es wünschen, Madame.« Er zog eine Zeichnung 
aus den Papieren, breitete sie vor Melanie aus und erklärte: 
»Unter Druckluft versteht man Luft, die unter einem 
höheren Druck steht als die Luft in der Atmosphäre. Mit Hilfe 
von Druckluft könnte man Arbeitskolben antreiben - 
beispielsweise einen Bohrer, mit dem man Gestein 
bearbeiten kann. Wie Sie vielleicht wissen, fand die erste 
Erzeugung und Übertragung von Druckluft bereits im Jahr 
1700 statt: Der Physiker Denis Papin, ein Franzose, nutzte 
die Drehbewegung eines Wasserrades, um Luft zu 
komprimieren, die er durch Röhren weiterleitete. Dann tat 
sich lange Zeit nichts mehr auf diesem Gebiet, bis vor etwa 
zwanzig Jahren George Medhurst, ein väterlicher Freund von 
mir und Engländer wie ich, ein Patent für die Nutzung der 
Druckluft zum Antrieb eines Motors anmeldete. Leider ging 
der Motor aber nie in Produktion, weil die Materialien zu 
seiner Herstellung entweder nicht hitzebeständig genug 
oder zu teuer waren. Das Projekt geriet wieder in 
Vergessenheit. Medhurst ist inzwischen verstorben, er 
hinterließ mir seine Aufzeichnungen. Nun ist es mir aber 
gelungen, ein besseres und kostengünstigeres Material 
ausfindig zu machen. Der Herstellerbetrieb liegt in 
Nordfrankreich.« 

»Um was für ein Material handelt es sich da?« 

»Um eine Legierung - ich hoffe, Sie verstehen, daß ich 
darüber im Vorfeld keine allzu genauen Angaben machen 
kann. Hierzu muß man wissen, daß Eigenschaften wie 


Festigkeit und Korrosionsbeständigkeit bei Legierungen 
erheblich größer sein können als bei einzelnen Metallen. 
Zum Beispiel ist gewöhnlicher Stahl - eine Legierung aus 
Eisen und Kohlenstoff - fester und härter als Schmiedeeisen, 
das aus fast reinem Eisen hergestellt wird.« 

»Ich verstehe. Wie genau könnte dieser 
Druckluftkompressor eingesetzt werden?« 

»Mit meinem Druckluftkompressor könnte man zum 
Beispiel einen Gesteinsbohrer betreiben. Ein solcher 
Gesteinsbohrer wäre beim Tunnel- oder Bergbau von 
größtem Nutzen. Aber, verstehen Sie, Madame, die 
Möglichkeiten sind endlos. Von einem Druckluftkompressor 
könnten sehr viele praktische Werkzeuge angetrieben 
werden.« 

Clifford machte eine bedeutungsvolle Pause und sah 
Melanie an. Dann nahm er einen Bleistift, zeichnete ein 
kompliziertes System auf und erklärte dazu die genaue 
Funktion seiner Erfindung. 

Melanie war begeistert. Sofort erkannte sie, welch 
großartige Möglichkeiten in dieser Erfindung steckten. 
Wieder und wieder dachte sie alles durch und suchte nach 
einem Haken bei der Sache, aber alles schien ihr logisch 
und richtig kalkuliert. 

»Nun, Madame, was glauben Sie?« 

»Ich glaube, daß dies eine wunderbare Erfindung ist!« 

Edwin Clifford nickte. »Ja, das ist es tatsächlich.« 

»Und wie viel Geld benötigen Sie?« 

»Ich selbst verfüge über 40.000 Francs. Mit 100.000 Francs 
könnten wir anfangen. 60.000 Francs von Ihnen, Madame, 
und wir sind Partner zu gleichen Teilen. Ich selbst bringe ja 
zu meinem Teil des Kapitals auch die Erfindung ein.« 

Melanie blies den angehaltenen Atem aus. Das war sehr 
viel Geld. Sie müßte einigen Besitz verkaufen, und das hätte 
zur Folge, daß ihre jährlichen Einnahmen empfindlich 
gekürzt wären. 

»Und wann würde das erste Geld fließen?« 


»Spätestens in einem Jahr. Zuerst würde ich ein 
entsprechendes Gebäude anmieten. Ich habe bereits eines 
im Süden Englands in Aussicht. In England sind die Löhne 
niedriger als in Frankreich. Ich würde die einzelnen Teile des 
Kompressors bauen lassen, und wir würden sie 
zusammensetzen. Nach ersten Tests könnten wir, wenn alles 
gut läuft, der Welt unseren Kompressor vielleicht schon im 
Sommer nächsten Jahres vorstellen.« 

Eine Weile schwieg Melanie, dann sagte sie: »Natürlich 
müßte ich das alles noch von einem Anwalt prüfen lassen.« 
Sie dachte an Sebastien, aber der war zur Zeit in Marseille 
und würde frühestens in zwei Monaten wieder zurück sein. 
Daher bat sie Clifford um Bedenkzeit. 

»Ich verstehe selbstverständlich Ihre Bedenken, Madame, 
aber ich kann unmöglich so viel Zeit untätig verstreichen 
lassen. Andere sind ebenfalls mit solchen Erfindungen 
beschäftigt. Leider kann ich meine Unterlagen nicht einfach 
so bei Ihnen zurücklassen. Nicht, daß ich Ihnen Mißtrauen 
würde, Madame, aber wenn eingebrochen würde ... wenn 
ein Spion sich einschleichen würde ... Nein, ich werde das 
Projekt in Angriff nehmen. Mit Ihnen oder mit einem anderen 
Geschäftspartner. Sie müssen sich entscheiden, Madame. 
Schlafen Sie ein paar Nächte darüber - aber ich bitte Sie, 
verraten Sie niemandem von diesem Projekt! Alles muß 
vollkommen vertraulich behandelt werden.« 

Clifford stand auf und packte seine Unterlagen wieder in 
die Mappe, dann sah er Melanie an. »Ich komme wieder - 
sagen wir in vier Tagen. Denken Sie über die Sache nach. 
Besprechen Sie sich mit einem Vertrauten. Ich bin gerne 
bereit, auch ihm meine Erfindung noch einmal zu erläutern, 
doch dann müssen wir das Geschäft abschließen oder es 
lassen.« 

Er streifte seine Haare aus der Stirn und lächelte. Melanie 
starrte auf die Grübchen in seinen Wangen. »Gut, ich werde 
mir die Sache durch den Kopf gehen lassen, Monsieur 
Clifford. Treffen wir uns am Montag zum Tee hier bei mir. Ein 


Vertrauter, Monsieur Lethiere, wird anwesend sein. Dann 
sehen wir weiter.« 


Charles war skeptisch und machte auch vor Clifford keinen 
Hehl daraus. Zwar konnte er nichts an dieser Erfindung 
widerlegen, und es schien alles logisch und nachvollziehbar, 
aber er war ja auch kein Techniker. 

»Ich spüre, daß Sie mir nicht vertrauen.« Mister Clifford 
griff in seine Mappe und zog ein Dokument heraus, das 
schob er Charles hin. »Da ist das Patent. Wie Sie sehen, ist 
alles geprüft und genehmigt. Hier haben Sie den Vorvertrag 
für die Halle, in der wir den Kompressor bauen werden. 
Sobald ich über genügend Geld verfüge und wir anfangen 
können, werde ich den endgültigen Vertrag unterzeichnen, 
und wir können das Gebäude sofort beziehen.« 

Charles gab die Papiere an Melanie weiter. Auch sie sah die 
Dokumente durch. Dann zog Mister Clifford noch ein 
weiteres Papier aus seiner Mappe und gab es Charles. »Hier 
habe ich noch ein Empfehlungsschreiben von meinem 
Schwager.« 

Es war am 11. März des Jahres ausgestellt und direkt an Mr. 
und Mrs. Dr. Samuel Hahnemann gerichtet. Die Adresse 


Swan Walk N®. 4 in Chelsea, London, stimmte mit der ihres 
Patienten überein. Ob die Unterschrift echt war, ließ sich 
nicht sagen, denn es lag in den Patientenunterlagen keine 
Unterschrift von Mr. Brown vor. 

Melanie stand auf. »Entschuldigen Sie, Mister Clifford, ich 
möchte mich noch einmal kurz mit Monsieur Lethiere unter 
vier Augen besprechen.« 

Clifford wollte ebenfalls aufstehen, aber Melanie bat ihn, 
sitzen zu bleiben, und verließ den Raum. 

Charles folgte ihr in den Speisesalon, sie schloß die Tür 
hinter ihm und sah ihn an. »Ich werde das tun. Wir haben 
das Patent gesehen und auch das Empfehlungsschreiben 
von Mr. Brown. Er war ein sympathischer, korrekter Mann 


mit tadellosen Manieren, und ich sehe keinen Grund, warum 
ich ihm nicht vertrauen sollte. Ein Risiko bleibt natürlich, 
aber das muß ich bereit sein einzugehen.« 

»Doch wenn das Geld verloren wäre ...« 

»Dann hätte ich ein sehr großes Problem.« Melanie nickte. 
»Aber verstehst du, ich muß etwas tun! Seit Villenoix 
abgebrannt ist und die Wälder bei Pontoise keinen Ertrag 
mehr bringen, ist es für mich sehr schwer geworden, 
meinen Unterhalt zu bestreiten. Man läßt mich nicht 
praktizieren. In der Malerei ist mein Stil nicht mehr gefragt, 
und eine Ehe aus Vernunftgründen werde ich nicht 
eingehen. Diese Erfindung ist meine Chance. Als 
Unternehmerin kann ich wieder unabhängig sein.« 

»Du hast mich um meine Meinung gebeten, und ich habe 
sie dir ehrlich gesagt. Selbstverständlich bleibt alles deine 
Entscheidung.« 

»Ich weiß, du bist nie besonders risikofreudig gewesen.« 
Melanie legte ihre Hand an seine Wange und lächelte ihn 
zärtlich an. »Immer ein wenig schüchtern, zurückhaltend 
und sehr, sehr vernünftig.« 

»Ich bin gut damit gefahren.« 

»Ja, das bist du, aber ich entscheide mich in diesem Fall für 
das Risiko und hoffe, daß alle guten Geister mir beistehen! 
Ich habe bereits mit Monsieur Carraud gesprochen. Er ist 
bereit, mir Villenoix und den Wald bei Pontoise abzukaufen. 
Ich bekomme siebzigtausend dafür. Mit dem Geld kann ich 
bei Clifford einsteigen und habe für eine kleine Weile mein 
Auskommen.« 

»Aber nur siebzigtausend? Ist das denn nicht viel 
zuwenig?« 

»Für ein abgebranntes Gut und einen kranken, vom 
Ungeziefer befallenen Wald, der neu aufgeforstet werden 
muß, ist das nicht schlecht bezahlt. Das Glück stand in 
letzter Zeit nicht gerade auf meiner Seite - ich hoffe, das 
ändert sich nun endlich.« 

»Ja.« Charles seufzte. »Das hoffe ich auch.« 


Drei Tage später war das Geschäft abgewickelt. Melanie 
hatte ihren Besitz verkauft und das Geld auf das von Mister 
Clifford angegebene Konto einbezahlt. Eine notariell 
beglaubigte Urkunde wies sie als gleichberechtigte 
Teilhaberin von Clifford aus. 

Mit einem Aufseufzen legte sie die Papiere in ihre Mappe. 
Vielleicht würde ihr Leben nun schon bald wieder leichter 
werden. 


Ermittlungen in London 


Sebastien verschränkte die Arme hinter dem Rücken und 
starrte aus dem Fenster. Als plötzlich die Tür aufging und 
Melanie hereinkam, drehte er sich um. 

»Da bist du ja!« Sie ging auf ihn zu, küßte ihn auf die 
Wangen und suchte in seinem Gesicht nach einem Ausdruck 
der Freude, doch er sah sie nur betrübt an. »Was ist los? 
Hast du schlechte Nachrichten?« 

Sebastien nickte. »Ja, leider.« 

Melanies Herz fing heftig zu klopfen an. Ihre Hände wurden 
feucht vor Angst, denn sie ahnte bereits, was er ihr sagen 
würde. 

Vor zwei Monaten war Sebastien aus Südfrankreich 
zurückgekommen. Melanie hatte ihm sofort alle Unterlagen 
von Edwin Clifford gezeigt. Er hatte einen besorgten 
Gesichtsausdruck angenommen und den Verdacht geäußert, 
daß es sich bei der Anmeldung des Patents um eine 
Fälschung handeln könnte. Drei Woche später mußte er 
nach London. Er hatte Melanie angeboten, bei dieser 
Gelegenheit Nachforschungen anzustellen, und sie hatte 
das Angebot dankbar angenommen. 

»Komm, setzen wir uns.« Sebastien nahm ihre Hand und 
erzählte. »Ich ging zuerst zum Patentamt und mußte 
feststellen, daß es sich bei diesen Papieren, wie vermutet, 
um eine Fälschung handelt. Dann fuhr ich zu diesem 
angeblichen Mr. Clifford, aber die Adresse, die er dir gab, 
existiert nicht. Als nächstes suchte ich Mr. Brown auf. Er ist, 
wie du schon sagtest, ein sehr korrekter, freundlicher alter 
Herr - nur hat er keinen Schwager namens Clifford, und 
auch mit der Beschreibung des Mannes konnte er nichts 
anfangen. Ich zeigte ihm den Brief, und er schüttelte 


bekümmert den Kopf. Es war weder seine Handschrift noch 
seine Unterschrift. Es handelte sich noch nicht einmal um 
eine Fälschung im eigentlichen Sinne - dieser angebliche Mr. 
Clifford hatte den Brief einfach geschrieben und 
unterzeichnet, in der Hoffnung, du hättest keine 
Schriftprobe und könntest es nicht kontrollieren.« 

»Ja, aber woher wußte er dann von Mr. Brown?« 

»Vielleicht hat Mr. Brown einmal erwähnt, daß er euer 
Patient war, dieser Betrüger hat es gehört und den Namen 
für seine Sache verwendet. Oder du hast ihm unwissentlich 
selbst die nötigen Informationen gegeben. Versuche dich zu 
erinnern, was sagte der Mann?« 

»Er sagte, sein Schwager Mr. Brown hätte ihn geschickt. 
Und ich fragte ihn, ob er Mister James L. Brown meint.« 

»Siehst du! Solche Betrüger wissen, wie man das anstellt! 
Ihr hattet so viele Patienten aus London. Daß sich ein Mister 
Brown unter ihnen befand, war ziemlich wahrscheinlich.« 

»Und die Adresse auf dem Brief?« 

»Zwischen seinem ersten und dem zweiten Besuch bei dir 
lagen immerhin drei Tage, in denen er Zeit hatte, 
Nachforschungen anzustellen.« 

»Du meinst ...« Melanie brach ab, Tränen traten ihr in die 
Augen. »Das ganze Geld ist verloren?« 

»Ich fürchte, ja.« Sebastien seufzte und drückte ihre Hand. 

»Was für eine Katastrophe!« Melanies Tränen bahnten sich 
einen Weg über ihr blasses Gesicht und zerplatzten auf dem 
anthrazitfarbenen Stoff ihres Kleides. »Jetzt auch noch das! 
Als ob ich nicht schon genug ertragen müßte.« Mit 
zitternder Hand gab sie Sebastien den Artikel einer Zeitung. 
»Das wurde am Donnerstag über mich geschrieben. Es wird 
vermutlich eine Anklage gegen mich geben.« 

Sebastien las den Artikel. Es handelte sich um böse 
Beschimpfungen und Verleumdungen. Einige Ärzte hatten 
sich zusammengetan und gegen Me&lanies »Machenschaften« 
protestiert. Sie nannten sie eine gewissenlose 
Gesetzesbrecherin, die mit dem Leben ihrer Patienten 


spielte, und verlangten, daß man sie endlich zur 
Rechenschaft zog. 

»Nun weiß ich noch nicht einmal, wie ich einen Anwalt 
bezahlen soll.« 

Sebastien gab ihr den Artikel zurück. »Wenn es wirklich zu 
einer Anklage kommen sollte und du einen Anwalt 
benötigst, dann werde ich dir einen besorgen. Mach dir 
darum keine Sorgen.« 

»Mon Dieu ...« Melanie verbarg das Gesicht in ihren 
Händen. »Was hab ich nur getan, daß das Schicksal mich so 
schwer bestraft?« 


Der Prozeß 


Es roch muffig, denn es hatte geschneit, und die feuchten 
Wollmäntel und Überzieher der Leute, die sich neugierig auf 
den Zuschauerbänken des Gerichtssaals drängten, 
verströmten einen widerwärtigen Geruch nach Talg, Schweiß 
und dem Schmutz, der an ihnen haftete. 

Als Melanie hereingebracht wurde, sprang ein Mann aus 
den hinteren Reihen auf und schwang seinen Hut. »Da ist 
sie - Madame Hahnemann, Gott beschütze sie!« 

Melanie erkannte ihn. Es war Claude Danger, ein 
Bäckergeselle, dessen Töchterchen sie einmal behandelt 
hatte. 

Der Gerichtsdiener führte sie zur Anklagebank. Auf dem 
Weg dorthin sah sie sich unter den Zuschauern um, suchte 
nach Charles und Sebastien. Doch als ihr Blick auf Pierre 
Doyen fiel, der sich mit einem arroganten, siegessicheren 
Lächeln vor ihr verbeugte, richtete sie den Blick schnell 
wieder nach vorne. 

Eine Tür, die unsichtbar in die Wandvertäfelung hinter der 
Richterbank eingelassen war, wurde geöffnet, und Richter 
Roland Borel, ein älterer korpulenter Mann, dem an der 
linken Hand der kleine Finger fehlte, betrat mit seinem 
Gefolge den Saal. 

Der Gerichtsdiener forderte die Anwesenden auf, sich zu 
erheben, und Richter Borel eröffnete den Prozeß. 

»Heute, am 20. Februar, im Jahre 1847, wird vor der 8. 
Kammer des Tribunal de Police Correctionnelle de la Seine 
der Prozeß gegen Madame Melanie Hahnemann, geborene 
Marquise d’Hervilly, eröffnet. Anklage wurde von Monsieur 
Orfila, dem Dekan der Medizinischen Fakultät der Universität 
von Paris, erhoben. Generalstaatsanwalt ist Monsieur 


Sellard.« Er sah kurz auf und Melanie an. »Als Anwalt für 
Madame Hahnemann ist Monsieur Chaix-D'Est-Ange 
erschienen.« 

Melanie sah die Männer einen nach dem anderen an. Orfila 
saß neben Sellard. Er war groß, schlank, hatte 
dunkelblondes Haar, einen gezwirbelten Schnauzbart und 
am Kinn einen kleinen Spitzbart. Er war ein mißmutiger, 
verbitterter Mensch, der es liebte, seine Macht 
auszuspielen. Jahre zuvor hatte er versucht zu verhindern, 
daß Samuel die Erlaubnis zum Praktizieren erhielt. Nachdem 
es ihm nicht gelungen war, hatte er ihn wiederholt öffentlich 
angegriffen. Auch andere Männer, die seiner Meinung nach 
mit unorthodoxen medizinischen Verfahren arbeiteten, hatte 
er verfolgt und einigen von ihnen den Prozeß gemacht. 
Francois Vincent Raspail, der eine Medizin der Selbsthilfe mit 
Hausmitteln für die Armen propagierte und ein Handbuch 
darüber veröffentlicht hatte, war nur einer von ihnen. Trotz 
seiner Beliebtheit und Bekanntheit in Paris war Raspail auf 
Orfilas Wirken hin verurteilt worden. Nun machte er also ihr 
den Prozeß. 

Sellard, der Generalstaatsanwalt, war etwas jünger als 
Orfila. Er hatte einen runden, fast schon feisten Kopf, eine 
korpulente Statur, rechts gescheiteltes dunkles Haar und 
eine große Nase, die das Gesicht beherrschte. Alles, was 
Melanie über ihn wußte, war, daß er Feministinnen 
verabscheute. 

Monsieur Chaix-D'Est-Ange, ihr Verteidiger, war der jüngste 
der Männer, in deren Händen nun ihr Schicksal lag. 
Sebastien hatte ihn empfohlen und einen Termin in seiner 
Kanzlei für sie gemacht. Als sie ihn dann zum ersten Mal 
sah, war sie enttäuscht. Er wirkte unscheinbar, ein Mann, 
der in der Menge verschwand wie ein Sandkorn, das man zu 
Boden fallen ließ. Dunkelblond, mittelgroß, nicht zu schwer, 
nicht zu leicht, nicht schön, aber auch nicht häßlich - 
unauffällig, alltäglich, mittelmäßig. Doch schon bald fand sie 
heraus, daß sein Aussehen und seine Persönlichkeit im 


Gegensatz zueinander standen. Er war nicht nur äußerst 
klug, sondern hatte auch etwas von einem Chamäleon. 
Diese Tiere konnten die Farbe wechseln und sich so mühelos 
jeder Umgebung anpassen. Außerdem waren sie fähig, die 
Augen unabhängig voneinander zu bewegen, und konnten 
dadurch zwei Bildeindrücke gleichzeitig aufnehmen, und sie 
hatten eine lange, klebrige Zunge, die blitzartig 
hervorschoß, um ihre Beute zu fangen! Monsieur Chaix- 
D'Est-Ange tat es ihnen gleich. Manchmal vergaß man seine 
Anwesenheit beinahe, aber plötzlich stieß er mit einer 
unerwarteten Frage auf seinen Prozeßgegner zu und stiftete 
damit größte Verwirrung. 

Der Richter forderte Melanie auf, ihren Namen, ihr 
Geburtsdatum und ihre Adresse zu nennen, dann bedeutete 
er ihr, sich zu setzen, und bat den Generalstaatsanwalt, die 
Anklage zu verlesen. Man warf ihr vor, daß sie Visitenkarten 
führte, auf denen sie sich Docteur en Medicine nannte, 
obwohl sie kein Arztstudium vorweisen konnte. Das galt als 
Hochstapelei. Man warf ihr außerdem vor, daß sie als Frau 
praktizierte, daß sie ohne eine Anstandsperson Gespräche 
mit Patienten führte und daß sie die Pharmazie ausübte. 
Außerdem wurde ihr der Tod von Monsieur Jacques Barberis 
zur Last gelegt, den sie angeblich mit Arsenicum vergiftet 
hatte. 

Als Melanie diesen Anklagepunkt hörte, wurde sie blaß und 
wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Man hatte 
diesen Anlagepunkt offensichtlich in allerletzter Minute 
hinzugefügt, denn sie hatte nichts davon gewußt, und auch 
Monsieur Chaix-D'Est-Ange, ihr Anwalt, sah sie verblüfft an. 

Noch immer trug sie Trauerkleidung: einen schwarzen 
Rock, über den sie ein schwarzes Jäckchen mit Pelzbesatz 
gezogen hatte, auf dem Kopf eine schwarze Schute, 
aufgeputzt mit einem Schleier, der ihr Gesicht halb 
verdeckte. 

Nun schlug sie ihn zurück und löste die Bänder des Hutes. 
Der Richter wollte mit seiner Befragung beginnen, doch 


Monsieur Chaix-D'Est-Ange bat um eine Unterbrechung, 
damit er sich mit seiner Klientin beraten konnte. 

Man brachte Melanie in ein kleines, dunkles Nebenzimmer, 
wo Monsieur Chaix-D'Est-Ange bereits auf sie wartete. 
Unterwegs dorthin hatte sie die Schute abgenommen und 
sich mit fahrigen Fingern die Haare geordnet. Als sie nun 
den Raum betrat, ließ ihr Chaix-D'Est-Ange nicht einmal die 
Zeit, sich zu setzen. »Wer war dieser Monsieur Barberis?« 
wollte er wissen. 

»Der Neffe des Kutschers meines Vaters. Die Sache 
ereignete sich vor einigen Jahren, als mein Mann noch lebte. 
Mit allerletzter Kraft suchte Jacques Barberis seinen Onkel 
auf, weil er wußte, daß er sterben würde. Er bat den Onkel, 
sich um seine Frau und das kleine Kind zu kümmern. Zufällig 
war auch ich im Hause. Man rief mich zu Hilfe, aber ich 
konnte nichts mehr für Barberis tun, als ihm das Sterben zu 
erleichtern. Ich gab ihm tatsächlich Arsenicum - in einer 
homöopathischen Aufbereitung, einer Fünfzigtausender- 
Verdünnung.« 

Melanie erklärte ihrem Anwalt, wie solche Arzneien 
hergestellt werden und daß jeder Gedanke daran, daß 
einige Globuli Arsenicum einen Menschen vergiften könnten, 
einfach absurd und lächerlich war. »Genausogut könnte man 
behaupten, ich hätte Monsieur Barberis mit einer gekochten 
Nudel erstochen!« 

Wieder im Gerichtssaal, wurde Melanie in der Sache 
Barbe&ris befragt. Sie wies jede Schuld an seinem Tod zurück. 
»Es ist geradezu lächerlich - der Mann starb vermutlich an 
einem Magendurchbruch!« 

»Nun gut, kommen wir zum nächsten Punkt.« Der Richter 
schob die Papiere, die vor ihm lagen, zur Seite und sah die 
Angeklagte an. »Es wird Ihnen vorgeworfen, daß Sie sich 
Docteur en Medicine Homeopathigque nennen und sowohl 
die Medizin als auch die Pharmazie illegal ausüben. Bitte, 
außern Sie sich dazu.« 

»Diesen Titel bin ich berechtigt zu führen ...« 


Einer der im Publikum anwesenden Ärzte lachte hart auf, 
Melanie ließ sich jedoch nicht beirren. 

»... denn ich besitze ein Diplom der Allentown Academy of 
Homoeopathic in Pennsylvania.« 

»Dieses Diplom ist in Frankreich soviel wert wie ein nasser 
Sack zum Feuer machen!« schrie ein anderer Arzt aus den 
Reihen der Zuschauer. 

»Messieurs, ich bitte Sie - stören Sie die Verhandlung nicht, 
oder Sie müssen den Saal verlassen!« 

»Zudem behandle ich nicht selbst, sondern berate lediglich 
von der Universität anerkannte Ärzte. Auch die Pharmazie 
übe ich nicht aus, dafür steht mir Monsieur Charles Lethiere, 
ein qualifizierter Pharmazeut, zu Diensten.« 

Richter Borel schüttelte entschieden den Kopf. »Sie sind 
eine kluge Frau, Madame, und wissen genau, daß ein 
ausländisches Diplom nur dann akzeptiert werden kann, 
wenn es von den französischen Behörden anerkannt wurde. 
Das ist bei Ihnen nicht der Fall. Also handeln Sie illegal und 
machen sich strafbar.« 

Melanie schüttelte den Kopf. »Es wäre doch vollkommen 
sinnlos gewesen, eine Anerkennung meines Diploms zu 
beantragen, denn ich hätte sie ohnehin nicht bekommen! 
Schließlich werden in Frankreich weder Frauen als Ärztinnen 
zugelassen, noch ist die Homöopathie als Medizin 
anerkannt.« 

»Genau, Madame Hahnemann!« Die Hand des 
Generalstaatsanwalts fuhr auf den Tisch nieder, dann 
schnellte er von seinem Stuhl hoch und stieß mit dem 
ausgestreckten Zeigefinger in ihre Richtung. »Trotzdem 
haben Sie es gewagt und sich über das Gesetz erhoben! Ja, 
wo kämen wir denn da hin, wenn jeder täte, was er will? 
Wenn sich Frauen über die Männer stellten und sich 
Weibspersonen ermächtigt fühlten, alles zu tun, wonach 
ihnen gerade so der Sinn steht!« 

»Ich stelle mich nicht über den Mann oder unter oder 
neben ihn«, antwortete Melanie ruhig, »ich folge nur meiner 


Vernunft und berate anerkannte und von der Fakultät 
zugelassene Ärzte. Ich praktiziere auch nicht selbst 
beziehungsweise verlange kein Honorar für meine Dienste, 
und dann ist, was ich tue, erlaubt!« 

»Natürlich verlangt Sie Honorare!« Einer der Ärzte aus den 
Reihen der Zuschauer war aufgesprungen und schwang die 
Faust. Einige von Melanies Patienten, die ganz hinten 
standen, hielten dagegen: »Tut sie nicht! Niemals hat sie 
Geld von mir für die Behandlung meines Sohnes verlangt, 
während ihr Blutsauger einem noch das letzte Hemd vom 
Leibe reißt!« 

»Jawohl, Blutsauger!« schrie ein anderer. 

Ein Tumult entstand, so daß Richter Borel mehrmals mit 
seinem Hammer auf den Tisch schlug. »Noch einmal solche 
Unflätigkeiten, und ich lasse den Saal räumen!« 

Die Befragung schleppte sich dahin. Weder die Befragung 
durch den Generalstaatsanwalt noch die durch Chaix-D'Est- 
Ange brachten den Prozeß weiter. 

Am Nachmittag begann man mit der Zeugenvernehmung. 
Der Generalstaatsanwalt ließ eine Zeugin aufrufen, die den 
feigen Mordanschlag an dem armen Barbe&ris bestätigen 
sollte. Es war Minnie, das ehemalige Hausmädchen von 
Melanies Vaters. 

»Und Sie haben gesehen, daß Madame Hahnemann 
Monsieur Barberis Arsen gab?« fragte Richter Borel. 

»Ja, das habe ich!« Sie sah Melanie trotzig an, dann wieder 
zu Monsieur Borel. »Auf der Flasche, aus der sie einige 
weiße Kügelchen direkt in Monsieur Barberis' Mund 
schüttete, stand Arsenicum. Ich bin ganz sicher!« 

»Und das haben Sie selbst gelesen?« 

Minnie nickte. 

Der Richter winkte sie zu sich und gab ihr ein Schriftstück. 
»Würden Sie mir davon bitte mal die erste Zeile vorlesen?« 

Sie starrte das Papier an. »Be-fra-gung der Zeu-gin Min-nie 
Borel im Prozeß Mel...« 


»Danke, das reicht schon!« Borel nahm ihr das Schriftstück 
wieder ab und nickte dem Generalstaatsanwalt, Monsieur 
Sellard, zu. »Sie kann tatsächlich lesen.« 

»Freilich«, sagte Minnie Borei mit hoch erhobenem Kinn. 
»Ich war acht Jahre Kinderfrau bei hohen Herrschaften, und 
da habe ich es mir von meinen Schützlingen abgeschaut.« 

Richter Borel erteilte Sellard das Wort. Der 
Generalstaatsanwalt stand auf und wandte sich an Melanie. 
»Sie haben ja gehört, was die Zeugin berichtet hat. Sie sah 
sehr wohl, daß Sie dem armen Mann Arsen verabreichten. 
Nun, was sagen Sie dazu?« 

Melanie wollte antworten, doch noch bevor sie dazu kam, 
sprang plötzlich ihr Anwalt auf und deutete auf den 
Generalstaatsanwalt. »Meine Mandantin klagen Sie an, weil 
Sie der Meinung sind, daß eine Frau, und sei sie noch so 
gebildet, unfähig ist, eine Behandlung durchzuführen. Dieser 
Zeugin, die nur ein einfaches Dienstmädchen ist, kaufen Sie 
sofort ab, daß Madame Hahnemann sterbende Menschen 
mit Arsen vergiftet? Nur weil sie sich ein paar Worte 
zusammenstammeln kann?« Chaix-D'Est-Ange zog seine 
rechte Augenbraue hoch. Sein aufreizender Blick trieb 
seinem Gegner die Zornesröte ins Gesicht. 

Der Anwalt ging nun auf den Richter zu. »Vielleicht 
erlauben Sie Madame Hahnemann zuerst einmal zu 
erklären, wie eine homöopathische Arznei - denn um so eine 
handelte es sich bei dem Medikament - hergestellt wird.« 

»Bitte.« Der Richter forderte Melanie auf zu sprechen. Als 
sie mit ihrer Erläuterung fertig war, seufzte er und sah den 
Generalstaatsanwalt verstimmt an. »Vielleicht sollten wir in 
Zukunft solche Schüsse ins Leere vermeiden. Es kostet nur 
Zeit und macht uns alle mürbe.« 

Die Männer tauschten einen Blick, und Richter Borel sah 
wieder zu Melanie. »Sie geben jedenfalls zu, daß Sie 
Menschen behandeln?« 

»Ich habe nichts für diese Behandlung verlangt«, sagte sie. 


»Es hat ihn nur den Tod gekostet!« schrie einer der 
Zuschauer, und die anderen lachten. 

Melanie drehte sich kurz um, dann sagte sie zum Richter: 
»Der Mann starb vermutlich an einem Magendurchbruch. Er 
wurde jahrelang falsch behandelt - und das nicht von mir, 
meinem Mann oder sonst einem Homöopathen, sondern von 
einem »angesehenen« Pariser Arzt.« Sie faltete ihre Hände 
im Schoß und sah den Richter fest an. »Ich gab Monsieur 
Barberis das Medikament, um ihm das Sterben zu 
erleichtern - nicht körperlich, seelisch«, erklärte sie. »Es hilft 
loszulassen, es nimmt die Angst vor dem Tod.« 

Als nächstes wurde Dr. Croserio als Zeuge gerufen. Er 
bestätigte, daß die Honorare für Behandlungen entweder an 
ihn oder an Dr. Deleau bezahlt wurden. »Madame 
Hahnemann beriet uns, und wir nahmen ihre Beratung 
gerne an, denn sie weiß mehr über die Homöopathie als 
irgendein homöopathischer Arzt, den ich kenne. Dr. 
Hahnemann, ihr verstorbener Gatte und Begründer der 
Homöopathie, sagte über sie, sie beherrsche die 
Homöopathie vollkommen und wisse ebensoviel darüber wie 
er selbst.« 

Borel hob müde die Hand. »Nun, das mag so sein, es 
interessiert hier aber nicht. Wir sind an die Gesetze 
gebunden und können für eine Madame Hahnemann nicht 
plötzlich neue geltend machen!« 

»Zumal die Homöopathie als Heilmethode nicht anerkannt 
ist!« wetterte Sellard. Dann beugte er sich zu Orfila vor und 
flüsterte ihm etwas zu. 

»\Wenn sonst keiner mehr eine Frage an den Zeugen hat, 
kommen wir zum Vorwurf der illegalen Ausübung der 
Pharmazie.« 

Richter Borel sah von Monsieur Chaix-D'Est-Ange zum 
Generalstaatsanwalt. Beide schüttelten den Kopf. 

Borel blätterte in seinen Papieren. Plötzlich schien er 
gefunden zu haben, wonach er suchte, und sah Melanie 
unvermittelt an. »Bei einer Vernehmung durch Monsieur 


Orfila gaben Sie zu Protokoll, daß Sie die Pharmazie schon 
deshalb nicht auszuüben brauchten, weil Sie zu jeder Zeit 
die Dienste des Apothekers Lethiere in Anspruch nehmen 
konnten. Nun, dann handeln Sie illegal, denn Monsieur 
Lethiere kann nicht als Apotheker mit voller Qualifikation 
angesehen werden. Zwar besitzt er alle erforderlichen 
Diplome, aber auch ihm fehlt die amtliche Zulassung, und er 
verfügt nicht über einen geregelten Bestand an 
handelsüblichen Medikamenten.« 

»Mit Verlaub, das ist paradox!« Monsieur Chaix-D'Est-Ange 
stand auf und trat neben seine Mandantin. Er sah von 
Sellard zu Richter Borel. »Ein Apotheker kann in Frankreich 
nur registriert werden, wenn er die herkömmlichen 
allopathischen Arzneien auf Lager hält und sie verkauft. Da 
sich Monsieur Lethiere ebenfalls der Homöopathie 
verschrieben hat, kommt dies für ihn nicht in Frage.« 

»Überhaupt braucht Monsieur Lethiere nicht registriert zu 
sein, denn er verkauft die homöopathischen Arzneien nicht, 
sondern gibt sie kostenlos ab«, fügte Melanie an. 

»Richtig!« rief jemand aus dem Publikum. »Nie habe ich 
dafür bezahlt!« 

Der Richter ignorierte den Mann und wandte sich an 
Monsieur Chaix-D'Est-Ange. »Bitte klären Sie Ihre Klientin 
darüber auf, daß das eine nichts mit dem anderen zu tun 
hat, und sagen Sie ihr, daß sie in Zukunft nur sprechen soll, 
wenn sie gefragt wird.« 

Borel lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. Melanie 
wollte etwas entgegnen, aber Monsieur Chaix-D'Est-Ange 
legte ihr warnend eine Hand auf die Schulter. 

Plötzlich erhob sich Borel. »Für heute ist genug verhandelt. 
Der Prozeß wird morgen zur üblichen Stunde mit den 
Zeugenvernehmungen weitergeführt.« 

Alle erhoben sich. Ein Murmeln ging durch den Saal. 
Melanie starrte auf die Hand des Richters, an der ein Finger 
fehlte. Dann drehte der Mann sich um und verschwand 
hinter der Tür, die in die Wandvertäfelung eingearbeitet war. 


Beim Frühstück las Melanie in Le Temps über den Prozeß. 
»So viel Interesse besteht also an mir, daß sich sogar die 
Presse genötigt sieht zu berichten«, sagte sie, als Charles 
hereinkam. 

Er blickte sie besorgt an und nahm ihr die Zeitung aus der 
Hand. »Du bist blaß und siehst müde aus. Belaste dich nicht 
mit diesen Artikeln! Laß uns mit einer Droschke in den Bois 
de Boulogne fahren und ein wenig Spazierengehen.« 

»Ach Charles ...« Sie stand auf, umarmte ihn und legte 
ihren Kopf an seine Schulter. »Wann darf ich endlich wieder 
ein wenig glücklich sein?« 

Als sie später den Gerichtssaal betrat, erlebte sie eine 
Überraschung. Mehr Bänke waren aufgestellt worden, und 
einige ihrer prominenten Freunde und Patienten waren als 
Zuschauer erschienen. Der Dirigent Philippe Musard stand 
demonstrativ auf und verbeugte sich vor ihr - was der 
Richter ebenso demonstrativ übersah. 

In zweiter Reihe entdeckte Melanie Raymond Gayrard mit 
seiner Frau Eudonie. Gayrard, Ritter der Ehrenlegion, war 
Bildhauer. Er stellte seine Büsten berühmter Leute seit 
Jahren im Salon aus. Auch Francois Vincent Raspail erspähte 
sie unter den Zuschauern. Er saß neben Sebastien und 
nickte ihr mehrmals heftig zu, so als wolle er sagen: Sie 
schaffen das, Madame! Lassen Sie sich nicht unterkriegen! 

Sellard, der Generalstaatsanwalt, hatte eine Madame 
Meunier als Zeugin geladen, die bestätigte, daß Melanie 
Madame Broggi Arzneien geschickt hatte; sie vergaß auch 
nicht den Hinweis, daß Madame Broggi bald darauf 
gestorben war und also Melanie ihren Tod verursacht haben 
mußte. 

»Solche Mutmaßungen sind nicht Ihre Sache!« fuhr 
Monsieur Chaix-D'Est-Ange sie scharf an. 

»Und eine Zurechtweisung der Zeugin ist nicht die Ihre!« 
Richter Borel warf Melanies Anwalt einen strengen Blick zu. 

Madame Meunier wurde entlassen, einige andere Zeugen 
aufgerufen. Schließlich brachte der Generalstaatsanwalt den 


Vorwurf der Schicklichkeit ins Spiel. 

Es kostete Melanie einige Mühe, ruhig zu bleiben. Sie hörte 
sich die Vorwürfe an und versteckte dabei die geballten 
Fäuste in den Falten ihres Kleides. 

»Mit der Schicklichkeit nimmt es Madame Hahnemann 
ohnehin nicht so genau.« Sellard baute sich vor ihr auf, 
dann sah er den Richter an. »Wie man weiß, unterhielt sie 
bereits zu Lebzeiten ihres angeblich so geliebten Gatten ein 
Verhältnis zu einem gewissen Sebastien Colbert, und ihren 
»Grande Hommes, wie sie Dr. Hahnemann so gerne nannte, 
verscharrte sie ohne Sitte und Anstand zusammen mit ihren 
beiden anderen ...« 

Monsieur Chaix-D'Est-Ange war so plötzlich neben ihm, daß 
es für einen Moment sogar Sellard die Sprache verschlug. 
»Gerüchte - nichts als Gerüchte und Beleidigungen!« 
fauchte er. »Es erstaunt mich, daß der Generalstaatsanwalt 
es nötig hat, mit faulen Eiern zu werfen! Meine Mandantin 
hat sich niemals etwas in dieser Richtung zuschulden 
kommen lassen. Und selbst wenn - es hätte nichts mit 
dieser Sache zu tun!« 

Die beiden Männer maßen sich mit Blicken. »Wenn Sie uns 
schon zwingen, hier über Schicklichkeiten zu verhandeln, 
Monsieur Generalstaatsanwalt, dann beschränken Sie sich 
bitte auf die Sache an sich.« 

Melanie hob die Hand und sah ihren Anwalt an. »Ich würde 
gerne etwas dazu sagen, wenn ich darf.« 

»Meine Mandantin bittet um das Wort.« 

»Bitte«, erlaubte Borel. 

Blaß und gefaßt sah sie von Borel zu Sellard, dann schaute 
sie Orfila an, der dasaß, als ob ihn das alles nichts anginge. 
Man merkte Melanie an, welche Anstrengung es sie kostete, 
die nötige Fassung zu wahren. 

»Wenn wir Frauen als Ärztin geächtet werden, weil es 
angeblich unschicklich ist, daß eine Frau einen Mann befragt 
und ihm vorschreibt, welche Arznei er zu nehmen hat, dann 
möchte ich an die Schwestern in den Krankenhäusern 


erinnern - und an die mutigen und tapferen Frauen, die mit 
Kaiser Napoleon in den Krieg zogen, um die Verwundeten zu 
versorgen. Diese Frauen verbinden, berühren, pflegen und 
waschen die Kranken. Hier scheint es keine Schranken der 
Schicklichkeit zu geben. Wenn aber eine Frau gut genug ist, 
kranke Männer zu pflegen, dann muß sie auch gut genug 
sein, sie zu heilen.« Melanie sah wieder zum Richter. »Ich 
verstehe natürlich, daß in der einen Sache ein 
Interessenkonflikt besteht und in der anderen nicht - denn 
welcher Mann gehobenen Standes möchte schon mit einer 
Krankenschwester tauschen?« 

Orfila war bleich geworden. Er beugte sich zum 
Generalstaatsanwalt und flüsterte ihm etwas zu. 

Nun stand Sellard auf. Sein Blick war haßerfüllt. Er kam um 
den Tisch herum auf Melanie zu und starrte sie an. »Das 
eine sind untergeordnete Arbeiten, die für eine Frau 
durchaus in Frage kommen! Das andere, verzeihen Sie, 
Madame, geht weit über die geistigen Fähigkeiten einer Frau 
hinaus!« 

»Ach!« Melanie lachte hart auf. »Wenn Sie die Wahl hätten, 
zu sterben oder sich von mir behandeln zu lassen, dann 
würden Sie also lieber sterben, Monsieur?« Die Ironie troff 
geradezu aus ihren Worten. 

»Mäßigen Sie sich, Madame!« wies der Richter sie zurecht. 

Etwas leiser sagte Melanie: »Wenn ein Mensch in den 
Abgrund zu stürzen droht, was kümmert ihn dann, ob die 
Hand, die ihn zurückreißt, die einer Frau oder die eines 
Mannes ist?« 

»Sie hat recht, verdammt, und wie sie recht hat!« schrie 
eine Alte aus den hinteren Reihen. 

Der Hammer des Richters fuhr nieder. »Gerichtsdiener, 
schafft das Waschweib hinaus!« Wütend starrte er die Alte 
an, die sich gebärdete, als wolle man sie aufs Schafott 
bringen. Sie brüllte und schrie um Gerechtigkeit, und dabei 
fluchte sie wie ein Müllkutscher. 


Erschöpft lehnte sich Borel zurück. Er zog die Stirn in Falten 
und dachte nach. Plötzlich klatschten seine Hände auf die 
Schenkel. »Alle Zeugen sind gehört, alle Anklagepunkte 
besprochen. Ein abschließendes Wort Messieurs, kommen 
wir zum Endel!« Er winkte mit der Hand, als wollte er ein 
paar Hühner verscheuchen. Man sah ihm an, daß ihm diese 
Sache nicht schmeckte. Madame Hahnemann hatte zu viele 
prominente Freunde, sogar den König kannte sie, wie man 
ihm zugetragen hatte. Und für die Armen war sie so etwas 
wie eine Heilige. Da war ihm ein ganz gewöhnlicher Mordfall 
bedeutend lieber. 

Sellard stand auf. Er ging eine Weile hin und her, rieb sich 
dabei das Kinn. Schließlich sagte er: »Es geht hier nicht um 
die Vorzüge der Homöopathie oder der Allopathie. Es geht 
auch nicht um die Frage, ob Madame Hahnemann 
tatsächlich >»aus den tiefsten Brunnen der Homöopathie« 
getrunken hat und sich darum für fähiger hält als die 
fahigsten Männer von Paris!« Er blieb stehen und musterte 
sie von oben herab, mit einem abfälligen Lächeln auf den 
schmalen Lippen. »Es geht einzig und allein um die Frage, 
ob sie über die nötigen Qualifikationen verfügt, die ihr 
erlauben, sich als Medicus zu betätigen. Und diese 
Qualifikationen hat sie eindeutig nicht! Vor dem Gesetz hat 
sie sich also schuldig gemacht und ist darum zu verurteilen. 
Ich zitiere Aristoteles: »Denn das Recht ist nichts anderes als 
die in der staatlichen Gemeinschaft herrschende Ordnung, 
und ebendieses Recht ist es auch, das darüber entscheidet, 
was gerecht ist!<« Er verbeugte sich kurz vor Borel und ging 
dann, ohne Melanie eines Blickes zu würdigen, zurück zu 
seinem Platz. 

Chaix-D'Est-Ange stand auf und trat vor. Er sah zuerst den 
Richter an, dann Sellard. »> Summum jus summa injuria < - 
das höchste Recht ist das höchste Unrecht!« erwiderte er 
mit einem Zitat Ciceros. »Recht und Unrecht! Legalität! Was 
sein darf und was nicht! Das mag hier zwar die Frage sein, 
aber ob sie auch die richtige Antwort bereithält, das 


bezweifle ich. Mir scheint in diesem Fall eine tiefere 
Betrachtung angebracht, die über das rechtliche Problem 
hinausgeht.« 

Monsieur Chaix-D'Est-Ange wußte, daß Borel zwei Kinder 
am Fieber gestorben waren. Darum sah er ihn an, als er 
fortfuhr: »Die Kindersterblichkeit ist hoch. Wir verlieren 
unsere Frauen im Kindbett, Epidemien raffen die Bewohner 
ganzer Städte hinweg. Die Allopathie steht dem ratlos 
gegenüber. Da kommt ein Dr. Hahnemann und will sich nicht 
mit dem zufriedengeben, was man ihm als gottgegeben 
hinzunehmen anträgt. Er hat den Mut zu forschen und 
entwickelt eine neue Heilmethode, die, das gebe ich zu, bei 
oberflächlicher Betrachtung etwas eigentümlich erscheint. 
Aber eben nur bei oberflächlicher Betrachtung. Beschäftigt 
man sich eingehender damit, und öffnet man seinen Geist 
für Erkenntnisse, die man zuvor nicht gelten lassen wollte, 
fügt sich alles zu einem logischen Bild.« 

Er faßte die wichtigsten Regeln der Homöopathie 
zusammen, dann erinnerte er an Galileo Galilei. 

»Dieser Mann hat vor gut zweihundert Jahren behauptet, 
die Welt sei keine Scheibe, sondern rund, und sie sei auch 
nicht das Zentrum des Sonnensystems. Er wurde von der 
Inquisition gezwungen, von seinen Theorien abzuschwören, 
und zu lebenslanger Haft verurteilt. Bis heute ist der Mann 
nicht rehabilitiert. Und doch, das wissen wir inzwischen, 
hatte er recht mit seiner Behauptung. Damit will ich 
verdeutlichen, daß nicht alles, was uns fremd ist und wir 
nicht begreifen oder beweisen können, falsch sein muß. Und 
halten wir stur an dem fest, was wir immer glaubten, nur 
weil wir zu bequem oder zu ängstlich oder zu habgierig sind, 
neue Wege einzuschlagen, wird sich die Menschheit nicht 
fortentwickeln können.« 

»Monsieur, bitte kommen Sie zum Schluß!« Richter Borel 
wischte sich die Stirn mit einem Tuch und seufzte entnervt. 

Chaix-D'Est-Ange wandte sich Melanie zu. »Diese Frau, 
Messieurs, hat bewiesen, daß es ihr sehr wohl möglich ist, 


dasselbe zu leisten wie ein Mann. Nun gut, diese Tatsache 
paßt sowenig in unser althergebrachtes Bild wie die neue 
Heilmethode, für die Madame eintritt. Aber dürfen wir 
deshalb darauf beharren, daß alles nur ganz genau So ZU 
sein hat, wie es immer war? Sollen wir zur Inquisition 
werden, weil die Ärzteschaft sich von einer Madame 
Hahnemann bedroht fühlt?« 

Er sah den Richter wieder an. »Ich war überwältigt von der 
Vielzahl an Briefen und Besuchen bedeutender 
Persönlichkeiten und auch einfacher Menschen, die über 
diesen Prozeß empört sind und sich als Zeugen anboten, um 
zugunsten Madame Hahnemanns auszusagen. Darunter 
Lady Elgin, Henry Scheffer, die Comtesse de Rochefort, 
Monsieur Musard, Ernst Legouv& - um nur einige wenige zu 
nennen!« 

Plötzlich drehte er sich um und fixierte nacheinander die 
auf den Besucherbänken anwesenden Ärzte mit Blicken. 
»Das Gesetz, nach dem Madame Hahnemann angeklagt 
ist«, rief er mit drohender Stimme, »wurde verfaßt, um 
kranke Menschen vor unfähigen Ärzten zu schützen - nicht 
aber, um unfähige Ärzte vor der Konkurrenz zu bewahren, 
die erfolgreiche Heilkundige für sie darstellen!« 

Ein Raunen machte sich im Saal breit. 

»Unverschämtheit!« 

»Das lassen wir uns nicht bieten!« 

»Ruhe!« Richter Borels Hammer trommelte auf den Tisch. 

»Allein die Fähigkeit, nicht aber die von Amts wegen 
bestätigte Qualifikation oder gar das Geschlecht sollte 
darüber entscheiden, ob ein Mensch praktizieren darf«, fuhr 
Chaix-D'Est-Ange unbeirrt fort. Er ging zur Absperrung, 
hinter der die Zuschauer saßen, legte seine Hände darauf 
und rief: »Oder wäre etwa Christus vor dieses Gericht 
gestellt worden, weil er Lazarus vom Tod auferweckt hat, 
ohne dafür die medizinische Qualifikation zu besitzen?« 

Die meisten der Zuschauer lachten, einige wenige starrten 
den Anwalt finster an. 


Chaix-D'Est-Ange drehte sich wieder um und ließ seinen 
Blick auf Borel ruhen. »Das hohe Gericht sollte sich nicht 
zum Verbündeten einiger Neider degradieren lassen. Es ist 
offensichtlich, daß der Grund für diese Anklage nicht im 
Bedürfnis nach Schutz von Recht und Ordnung liegt. Es geht 
den Anklägern auch nicht um den Schutz von Patienten! 
Nein, hier geht es einzig um Neid! Man möchte auf diesem 
Wege verhindern, daß eine Frau mit einer neuen 
Heilmethode der Ärzteschaft Konkurrenz macht.« Leiser 
fügte er an. »Mehr habe ich nicht zu sagen.« 

Einige Sekunden war es vollkommen still im Raum. Dann 
brach Beifall aus den letzten Reihen los. 

Richter Borel sprang auf, griff nach seinem Hammer und 
schlug auf den Tisch. »Ich darf doch sehr bitten - dies ist 
kein Volksfest! Hier geht es um Recht und Gesetz! Also 
mäßigen Sie sich!« 

Er nahm seine Unterlagen, starrte zuerst Sellard an, sah 
dann zu Melanie. »Die Urteilsverkündung wird auf nächsten 
Donnerstag vertagt!« Damit verließ er den Raum. 


Das Urteil 


Auch Rose wollte mit zur Urteilsverkündung kommen. 
Weinend flehte sie Melanie an. »Bitte, Madame, haben Sie 
Mitleid. Zu Hause würde ich krank werden vor Angst!« Sie 
wischte sich die Tränen von den Wangen, dann fiel sie 
Melanie schluchzend in die Arme. 

Was hatte ihre geliebte Herrin in den letzten Jahren doch 
alles erleiden müssen. Vor Trauer ist sie fast verrückt 
geworden! Belogen und betrogen hatte man sie! Freunde 
hatten sich von ihr losgesagt, und ihr Hab und Gut mußte 
sie verkaufen, um existieren zu können. Bilder, Möbel, 
Schmuck, sogar Dr. Hahnemanns Uhren verschwanden nach 
und nach aus der Wohnung, damit sie zu essen hatten. Dazu 
ständig die erbitterten Anfeindungen aus allen Lagern. Die 
Ärzte griffen sie an, weil man verhindern wollte, daß sie 
praktizierte. Aus den Reihen der Homöopathen wurden 
immer unflätigere Beschimpfungen laut. Egoistisch, 
selbstsüchtig und boshaft nannte man sie. Fast vier Jahre 
nach Dr. Hahnemann Tod sei es doch endlich an der Zeit, die 
Manuskripte und Patientenberichte ihres Mannes zur 
Veröffentlichung freizugeben. Auf die Trauer und die Gefühle 
ihrer Herrin nahm niemand Rücksicht. 

»Na gut, dann kommst du eben mit zum Gericht!« erklärte 
sich Melanie einverstanden. 

Die alte Haushälterin bedankte sich. Sie wischte sich die 
Tränen ab, setzte ihren Hut auf, zog ihr Cape über und griff 
nach ihrem Regenschirm. »Dann können wir jetzt gehen, 
Madame!« 

Charles öffnete die Tür, ließ den beiden Frauen den Vortritt. 
Vor dem Haus wartete Sebastien mit einer Mietdroschke. 
Schweigend fuhren sie zum Gericht. 


Melanie wurde bereits von ihrem Anwalt erwartet, Rose 
folgte Charles und Sebastien in den Gerichtssaal. An der Tür 
stießen sie mit einem Mann zusammen, den Rose kannte. Es 
war Dr. Pierre Doyen - dieser gemeine Mensch, der Madame 
Hahnemann und Monsieur Sebastien durch eine Intrige 
bloßgestellt hatte. Finster starrte sie ihn an. Auch Sebastien 
ging grußlos an seinem Onkel vorbei. 

Als der Richter und all die anderen Männer in ihren 
ehrfurchtgebietenden Roben hereinkamen, konnte Rose 
nicht anders, sie griff nach Charles’ Hand. Früher hatte sie 
ihn >mein Junge< genannt; seit er sechzehn war, sagte sie 
»Monsieur< zu ihm. Nun vergaß sie alle Konventionen und 
hielt sich mit klopfendem Herzen an ihm fest. Sie hatte ein 
halbes Leben für ihn gesorgt, nun mußte er eben einmal für 
sie dasein. 

Von alldem, was der Richter sagte, verstand Rose nicht 
viel. Ihr Blick ruhte auf Melanie. Wie sie da so stolz und doch 
verloren auf ihrem Stuhl saß und das alles klaglos über sich 
ergehen ließ, zerschnitt ihr das Herz. 

Schließlich mußten die Leute im Saal aufstehen, und der 
Richter verkündete das Urteil. Von Recht und Gesetz sprach 
er, vom Staat Frankreich, dem König, den Bürgern - und 
dann sagte er das, wovor Rose sich so sehr gefürchtet hatte: 
»Madame Melanie Hahnemann wird entsprechend der 
Anklage für schuldig befunden!« 

Schuldig, hämmerte es in Roses Kopf nach. Schuldig! »Mon 
Dieu!« Ein leiser Aufschrei drang aus ihrer Kehle. 

»... und zu einer Geldstrafe von 100 Francs verurteilt.« 

Die Verblüffung im Saal war so groß, daß es im ersten 
Moment mucksmäuschenstill war. Für schuldig befunden! 
Das Herz raste Rose noch immer vor Angst und Empörung! 
Doch dann diese lächerliche Summe von 100 Francs? So viel 
hatte Monsieur von den reichen Leuten unter seinen 
Patienten für eine erste Anamnese genommen, und ein 
Jahresabonnement einer Zeitung kostete auch nicht mehr. 


Auf einmal brach Jubel los. Es war in die Köpfe der 
Anwesenden durchgedrungen, daß zwar eine Strafe gegen 
Madame Hahnemann verhängt wurde, daß diese Strafe aber 
mehr symbolischer Art war. Kein Urteil - ein Kompromiß! Ein 
übler Kompromiß in den Augen derjenigen, die Madame am 
liebsten die Pest an den Hals gewünscht hätten, aber von 
denen gab es nicht mehr viele hier. Die anderen, die 
Anhänger Madame Hahnemanns, waren längst in der 
Überzahl. 

Melanie drehte sich um und sah zu ihnen her. Rose schlug 
beide Hände vors Gesicht und wußte nicht, ob sie vor 
Freude weinen oder lachen sollte. Plötzlich wurde sie von 
Monsieur Charles an sich gerissen. Er hob sie hoch und 
drehte sie einmal herum. Monsieur Sebastien, der vor lauter 
Nervosität die ganze Zeit über seinen Hut geknetet hatte, 
warf das malträtierte Stück hoch, juchzte dazu und fing es 
wieder auf. Erst Richter Borels berüchtigter Hammer machte 
dem Tumult ein Ende. Dreimal klopfte er auf den Tisch. 

»Ruhe! Das Gericht hat noch etwas zu sagen!« Borel nahm 
Platz, alle anderen setzten sich ebenfalls. Dann sah er 
Madame Hahnemann eindringlich an. »Ich hoffe, Madame, 
Sie haben verstanden. Sie haben sich strafbar gemacht, und 
bei einer neuerlichen Mißachtung des Gesetzes wird kein 
Gericht Frankreichs noch einmal so viel Nachsicht mit Ihnen 
üben. Sie sollten sich das durch den Kopf gehen lassen. 
Werden Sie vernünftig - heiraten Sie, oder tun Sie sonst 
etwas, das Ihnen sinnvoll erscheint. Aber praktizieren Sie 
nicht mehr!« 

Er legte den Hammer, den er noch immer in der Hand hielt, 
auf den Tisch, rückte kurz an seiner Perücke, stand dann auf 
und verließ ohne ein weiteres Wort den Saal. Rose konnte 
nicht anders, sie fiel Charles um den Hals und küßte ihn 
mitten auf den Mund. 


Melanie zog den Mantel aus, setzte die Schute ab, legte 
beides auf einen Stuhl und ging in den Salon. Charles und 
Sebastien folgten ihr, Rose verschwand in die Küche, um Tee 
aufzubrühen. 

»Und nun?« Melanie stand am Fenster. Als Sebastien die 
Tür hinter sich zugezogen hatte, drehte sie sich um und sah 
die beiden Männer an. »Sagt mir - was nun?« 

»Aber du freust dich ja gar nicht!« Sebastien faßte sie an 
den Schultern und schüttelte sie sanft. »Alles ist glimpflich 
abgelaufen! Du hättest Grund zu feiern!« 

»Feiern!« Sie lachte hart auf, dabei hatte sie Tränen in den 
Augen. »Man sperrt mich nicht ein, aber ich habe auch 
nichts mehr, was meinem Leben einen Sinn geben könnte. 
Nicht einmal meine geliebte Arbeit ist mir geblieben - das 
einzige, das mich ein wenig über Samuels Tod 
hinwegtrösten konnte. Wovon soll ich existieren? Wer bin ich 
jetzt noch? Eine Frau, der man Hände und Füße gebunden 
hat, um sie dann in die Wüste zu schicken!« Sie warf beide 
Arme hoch und äffte den Richter nach. »>Heiraten Sie! Oder 
tun Sie sonst etwas, das Ihnen sinnvoll erscheint!< Als ob es 
sinnvoll sein könnte, sich einem ungeliebten Mann an den 
Hals zu werfen!« 

Sie war wütend hin und her gelaufen. Plötzlich blieb sie 
stehen und raufte sich die Haare. »Ach, zum Teufel mit euch 
Männern!« 

Sebastien trat hinter sie, drehte sie zu sich um und sah ihr 
tief in die Augen. »Und wenn es einer wäre ... wenn es eine 
Verbundenheit wäre, die aus gegenseitiger Achtung 
bestünde? Du weißt, was du mir bedeutest.« 

Melanie öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Lange 
schwieg sie, dann hob sie plötzlich die Hand und fuhr 
Sebastien zärtlich durchs Haar. »Nein, mein lieber, guter 
Freund - nein, gerade darum nicht! Weil ich dich achte. Weil 
du mir neben Charles das wertvollste bist. Weil man die 
schönste Blume im Garten nicht schneiden darf, um sie ins 
Haus zu holen. Denn damit zerstört man sie.« 


Sebastien senkte den Kopf. Melanie legte eine Hand in 
seinen Nacken und sagte: »Ich liebe dich. Du bist mein 
Bruder, mein Freund, mein Vertrauter, du bist Hoffnung und 
Kraft für mich. Würde ich dich zu meinem Mann machen, 
würde ich das alles zerstören.« Sie seufzte und fügte 
flüsternd an: »Ich weiß nicht, wie es weitergeht. Ich weiß 
nur, daß ich von der Homöopathie nicht lassen kann. Was 
wäre schon ein Adler ohne Flügel? Was wäre schon ein 
Anfang ohne ein Ende ...« 


Politische Wirren 
23. Februar 1848, ein Jahr nach dem Prozeß 


Melanie verriegelte die Tür hinter Georg Jahr und starrte auf 
sein blutiges Gesicht. Man sah ihm das Entsetzen an. 
Keuchend griff er sich an die Brust und stieß ein paar sehr 
unfeine Flüche aus. 

»Sie waren zu Tausenden!« preßte er hervor. »Sie haben 
Parolen gebrüllt und mit Steinen geworfen! Sie forderten, 
daß der Ministerpräsident entlassen wird! Was ist nur los in 
diesem Land?« 

Vor sieben Monaten war Jahr nach Deutschland und 
Belgien abgereist, um dort Ärzten und Apothekern eine 
Einführung in die Homöopathie zu geben und sie für ihre 
Sache zu gewinnen. An diesem Tag war er zurückgekehrt 
und unversehens in diesen Tumult geraten. 

Er zerrte sich den Überzieher von den Schultern und gab 
ihn Rose, dann folgte er Melanie in den Salon. »Natürlich 
habe ich mitbekommen, daß in Frankreich der Unmut gärt - 
aber mit so etwas habe ich nicht gerechnet!« 

Melanie drückte ihn auf einen Stuhl und begutachtete die 
Wunde an seinem Kopf. »Nur eine kleine Platzwunde - es ist 
nicht so schlimm, wie ich auf den ersten Blick vermutete.« 
Sie sah Rose an. »Bring mir eine Schüssel mit heißem 
Wasser, etwas Mull und Verbandszeug.« 

Rose ging, und Melanie wandte sich wieder an Jahr. 

»Die Unruhen gären schon länger, aber seit gestern sind 
sie offen ausgebrochen. Auslöser war vor allem die Politik 
Guizots, der sich lautstark gegen eine Verbesserung der 
Sozialgesetzgebung aussprach und den König mehr und 


mehr auf seine Seite zog. Hinzu kam, daß er Bankette 
verbieten ließ.« 

»In Paris? Unmöglich! Warum hat er das getan?« 

»Bankette waren in letzter Zeit ein beliebtes Manöver, um 
das Verbot politischer Versammlungen zu umgehen. Nun 
traf man sich eben zum Essen und zum Trinken und 
schwang dabei kräftig politische Reden. Zu Anfang hielt sich 
das noch in Grenzen, und man ließ die Betreffenden 
stillschweigend gewähren. Doch die Stimmen wurden 
durchdringender, die Verlautbarungen immer noch 
provokanter.« Melanie zuckte die Schultern. »Was nützt auf 
der einen Seite das Verbot politischer Versammlungen, 
wenn auf der anderen Seite auf einem Bankett jeder 
ungestraft flammende Reden schwingen kann!« 

Jahr nickte, und Melanie fügte an: »Dies alles und einiges 
mehr brachte den brodelnden Topf zum Überkochen, und 
seit gestern gehen Arbeiter und Studenten auf die 
Barrikaden und liefern sich mit den Truppen des Königs 
Straßenkämpfe. Vor zwei Stunden hieß es dann, der König 
habe Guizot entlassen - allerdings befürchte ich, daß ihm 
sein Bauernopfer nicht mehr viel nützen wird. Louis-Philippe 
ist wohl die längste Zeit König gewesen ...« 

Rose brachte das Wasser und eine Schachtel mit 
Verbänden und half Melanie dabei, die Wunde zu versorgen. 
Auf der Straße waren Schüsse zu hören. Rose zuckte 
zusammen und sah Melanie aus aufgeschreckten Augen an. 

»Haben wir genug zu essen im Hause, um uns ein paar 
Tage zu behelfen?« 

»Ja, Madame.« 

»Dann richte uns eine Kleinigkeit her - und bereite für 
Monsieur Jahr die Kammer vor.« 

Jahr wollte abwehren, aber Melanie fiel ihm ins Wort. 
»Natürlich bleiben Sie hier! Schon zu unserem eigenen 
Schutz! Charles ist bei einem Freund in Montrouge, und ich 
hoffe, er bleibt dort auch, bis das Schlimmste vorüber ist.« 


Sie verließ das Zimmer und kam mit einer Decke zurück, 
die sie Jahr über die Beine legte. »Ruhen Sie sich aus, 
Monsieur, ich sehe nach, ob ich noch eine Flasche Wein für 
uns finden kann.« 


In der Nacht hatte Melanie kaum geschlafen. Sie war sehr 
früh aufgestanden und hatte damit angefangen, Samuels 
Manuskripte und die Krankenberichte in Kisten zu 
verpacken. 

»Nur für den Fall, daß wir fliehen müssen oder es brennt - 
wer weiß, was passiert!« sagte sie zu Rose, die hinzukam 
und ihr helfen wollte, doch Melanie schickte sie in die Küche 
zurück. »Ein Frühstück wird uns guttun, das hier kann ich 
auch alleine.« 

Als sie die letzte Mappe aus dem Schrank zog, fielen ihr die 
Schmähbriefe in die Hand, mit der man sie in letzter Zeit 
immer öfter belästigte. Sie überflog den ersten, legte das 
Bündel dann beiseite. 

Beim Frühstück schob sie es Georg Jahr wortlos hin, und er 
begann zu lesen. Hin und wieder seufzte er oder schüttelte 
den Kopf, oder er bedauerte Melanie und entschuldigte sich 
für die Beschimpfungen und Drohungen, mit denen man sie 
in diesen Briefen überhäufte. 

Melanie zog irgendeinen der Briefe aus dem Stapel und las 
laut. 


»Ein kluger Schachzug, Madame! Sie glauben, wenn Sie die 
Schriften Ihres Mannes so lange unter Verschluß halten, 
können Sie ihren Wert noch weiter steigern! Dabei 
vergessen Sie in Ihrem Egoismus, daß inzwischen Menschen 
sterben, denen vielleicht geholfen werden könnte. Sie haben 
kein Recht, sich der Sache Ihres Mannes noch länger in den 
Weg zu stellen und das Leben anderer Menschen zu 
riskieren! Rücken Sie endlich die Manuskripte heraus!« 


Melanie legte den Brief auf den Tisch und sah ihren Gast an. 
»Sie wissen, daß ich einzig den Wunsch meines Mannes 
befolge.« 

»Ja, ich weiß, aber Dr. Hahnemann ahnte bestimmt nicht, 
was er Ihnen damit abverlangt. Vielleicht sollten Sie doch 
ins Auge fassen ...« 

»Nein!« Melanie sprang auf. »Keinesfalls!« Sie deutete mit 
einer fahrigen Handbewegung auf die leere, fleckige Wand 
zwischen den Fenstern. »Das Bild, eine Moorlandschaft - 
können Sie sich daran erinnern?« 

»Ja, gewiß. Es hat mir immer besonders gut gefallen.« 

»Nun, das habe ich vor einigen Wochen verkauft. Glauben 
Sie, ich tue das zu meinem Vergnügen? Die Veröffentlichung 
einer sechsten Auflage des Organon käme mir weiß Gott 
gelegen! Aber bevor ich den letzten Willen meines Mannes 
mißachte, verdinge ich mich noch lieber als Gouvernante. 
Nein! Ich sage Ihnen, die Zeit ist nicht reif. Man wird ihn 
verhöhnen und verlachen! Man wird behaupten, er sei senil 
gewesen oder von allen guten Geistern verlassen. Sein 
Andenken ist mir wichtiger als alles.« 

»Bitte, Madame, beruhigen Sie sich doch.« Jahr schüttelte 
den Kopf. »Ich habe es nur gut gemeint. Der Kampf gegen 
eine neunköpfige Schlange ist zuviel für eine Frau allein. 
Und ich ... weiß auch nicht, wie ich Ihnen helfen kann.« 

Melanie setzte sich wieder. »Ich erwarte keine Hilfe von 
Ihnen, höchstens ein wenig moralische Unterstützung.« 

Er wollte etwas entgegnen, aber im nächsten Augenblick 
wurde hart gegen die Tür gepocht. 

»Madame Hahnemann! Melanie ... bitte öffnen Sie!« 

Melanie sprang auf. »Das ist Sebastien.« 

Sie lief zur Tür, Rose kam von der anderen Seite des Flures. 
Bleich sahen die Frauen sich an. Auch Jahr war 
hinzugekommen. 

Entschlossen griff Melanie zur Klinke. Sie öffnete und 
starrte auf Sebastien. Er war von Blut besudelt, auf den 
Armen trug er Dr. Pierre Doyen. 


»Er stirbt! Ich konnte ihn doch nicht einfach auf der Straße 
liegen lassen. Egal, was er uns auch angetan hat, er ist 
immer noch mein Onkel.« 

»Bring ihn ins Ordinationszimmer.« Melanie trat zur Seite 
und schloß hinter Sebastien die Tür, dann sah sie Rose an. 
»Ein paar Decken, Lappen und heißes Wasser - schnell!« 

Sie legten den Sterbenden auf eine Ottomane und zogen 
ihm den Überzieher, die Halsbinde und die Weste aus. 

Doyen fing an zu husten, Blut drang aus seinem Mund. Er 
schlug die Augen auf und erkannte Melanie. »Sie?« 
Ungläubig starrte er sie an. »Wie kommen Sie ...«, er 
hustete, »wie komme ich ...« 

»Leise!« Melanie wischte ihm mit einem Tuch den Mund ab. 
»Sie sollten nicht sprechen. Sebastien hat Sie verletzt 
gefunden und hierhergebracht.« 

Sie öffnete Doyens Hemd. Aus einer klaffenden Wunde 
unter dem linken Rippenbogen quoll Blut. Sie drückte das 
Tuch dagegen und rief nach Rose. »Wir brauchen mehr 
Tücher. Kompressen, Verbände.« 

Doyen hustete erneut. »Es ist sinnlos, ich werde sterben.« 
Dann flüsterte er: »Der Tod ist kalt - aber daß Sie bei mir 
sind, wärmt mir das Herz.« Er griff nach Melanies Hand und 
hielt sie fest. »Ich habe Ihnen so viel Schlimmes angetan, 
und trotzdem helfen Sie mir?« Sein Blick sah sie forschend 
an. »Ja, Sie würden mir das Leben retten, wenn Sie könnten. 
Jeder andere hätte mich zum Teufel geschickt und noch auf 
mich gespuckt.« 

»\Wer nicht verzeihen kann, Monsieur, kann nicht lieben.« 

Er nickte. »Ja, und Sie können lieben. Wie sehr habe ich 
mich nach dieser Liebe gesehnt! Daß Sie mich nur ein 
einziges Mal so ansehen wie ihn ... wie Hahnemann.« 

»Bitte, Monsieur ...« 

»Ich liege hier und sterbe in Ihren Armen. Sie können mir 
nicht verbieten zu sagen, was mein Herz bedrückt.« 

Wieder hustete er. Er bäumte sich auf vor Schmerz, ein 
Zittern durchzuckte seinen Leib. Als er sich wieder 


zurücklehnte, hielt er die Augen geschlossen, und was er 
sagte, war so leise, daß Melanie ihr Ohr an seine Lippen 
legen mußte, um ihn verstehen zu können. 

»Der Erfinder - ich habe ihn geschickt. Ich wußte ja, daß 
Sie Geld brauchen, und Sie sind neugierig und mutig genug, 
eine solche Sache anzugehen. Ich ... ich dachte, wenn Sie 
alles verloren haben, dann werden Sie mir endlich Ihr Jawort 
geben.« 

»Es ist gut, Monsieur; schweigen Sie.« 

»Sein Name ist Joseph Burton. Er kommt aus Southampton. 
Madame ...« Doyen sog röchelnd Luft ein. Der Schmerz trieb 
ihm den kalten Schweiß auf die Stirn. Er riß die Augen auf, 
der Schrecken des Todes war in ihnen, aber auch unendliche 
Zärtlichkeit. Nie zuvor hatte Melanie in diesen Augen soviel 
Wärme und Liebe gesehen. 

»Bitte, Melanie, verzeihen Sie mir.« 

»Ja, Monsieur. Ich vergebe Ihnen.« 

Er lächelte und drückte ihre Hand. »Vielleicht habe ich nie 
wirklich gelernt, was Liebe ist, aber so gut ich es vermochte, 
habe ich Sie geliebt. Ich glaube, ich weiß jetzt, was zwischen 
uns ...« Er brach ab, rang nach Atem, fing wieder zu husten 
an. Melanie tupfte seine Stirn mit einem nassen Tuch ab. 
»... was zwischen uns stands, fuhr er fort. »Ich wollte Sie 
besitzen, aber man kann Sie nicht besitzen. Nicht Sie und 
nicht die Liebe. Sie ist ... ist wie ein Vogel ... wie das 
Leben ... nur geborgt.« Noch einmal lächelte er. »Nur 
geborgt«, wiederholte er, dann brachen seine Augen, und er 
sank in sich zusammen. 

Melanie seufzte. Eine Weile hielt sie noch seine Hand, dann 
drückte sie ihm die Lider zu und verließ wortlos den Raum. 

Sebastien fand sie im Salon, weinend zusammengekauert 
vor Samuels Bild. Er setzte sich zu ihr, nahm sie in die Arme 
und strich ihr übers Haar. 

»Seit fünf Jahren bin ich nun schon allein, und noch immer 
tut es so weh, an Samuels Tod erinnert zu werden«, flüsterte 


Melanie. »Ich kann diese Einsamkeit in mir einfach nicht 
mehr ertragen.« 

»Melanie ...« Sebastien hob ihr Kinn an und sah ihr tief in 
die Augen. »Ich muß wieder nach England - komm mit mir!« 

»Nein, ich gehöre hierher.« Sie befreite sich aus seinen 
Armen. »Hier ist Samuels Grab, und hier werde ich bleiben.« 
Sebastien seufzte. Er stützte seinen Kopf in die Hände und 
starrte auf seine Schuhspitzen. 

»Was war mit deinem Onkel? Wo hast du ihn gefunden?« 

»Ich war unterwegs zu dir. Ich hatte mir Sorgen gemacht, 
weil ich wußte, daß Charles nicht bei euch ist. Nicht weit von 
St. Augustin geriet ich in eine Barrikade Es wurde 
geschossen und mit Steinen geworfen. Ich wollte mich 
verstecken, da sah ich plötzlich Doyen. Er wankte auf einen 
Hauseingang zu, dort brach er zusammen. Es war nicht 
leicht, ihn da herauszuholen. Die Soldaten sind wie die 
Wahnsinnigen, sie schießen auf alles, was sich bewegt, aber 
es gelang schließlich, und ich brachte ihn hierher.« 
Sebastien schüttelte den Kopf. »Mehr als vierzig Tote hat der 
Aufstand bereits gefordert, und wie es aussieht, wird der 
König noch heute abdanken. Nach achtzehn ruhigen Jahren, 
in denen sich das Volk verblenden und verdummen ließ, 
haben wir nun wieder eine Revolution.« 

»Ja, eine Revolution«, wiederholte Melanie. »Vielleicht ist 
ein Neuanfang für Frankreich gar nicht so schlecht.« 


Die Ereignisse überschlugen sich. Louis-Philippe dankte ab 
und floh nach England. Einige Wortführer unter den 
Revolutionären nutzten die Gunst der Stunde, bildeten 
sofort eine provisorische Regierung und riefen bereits eine 
Woche später zu Wahlen auf. Zu ihrem eigenen Schaden, 
wie sich zeigte, denn das Volk entschied sich für ein 
gemäßigtes Parlament aus bürgerlichen Republikanern unter 
dem Dichter Alphonse de Lamartine. 


»Lamartine.« Melanie schüttelte ungläubig den Kopf. Sie 
kannte den Dichter und wußte, er schätzte sie. Und nicht 
nur er - fünf weitere Politiker der neuen Regierung galten als 
Befürworter der Homöopathie. Sie fiel Charles um den Hals. 
»Es ist entsetzlich, daß fünfzig Menschen den Tod fanden, 
aber für mich sind diese politischen Wirren ein Glück. 
Guizot, Orfila und all die anderen, die zu meinen Gegnern 
zählten, haben nun keine Macht mehr! Das bedeutet ...« Sie 
brach ab und schlug die Hände vor den Mund. 

»Das bedeutet, du wirst deine Praxis wiederaufnehmen?« 
Besorgt sah Charles sie an. 

»Ja, mein Lieber - ja, das werde ich tun!« 


Drittes Buch 


Melanie legte etwas Holz auf das Kaminfeuer und blies in die 
Glut. Nur zaghaft loderten Flammen auf und züngelten um 
das Fichtenscheit. Es war zu kühl für die Jahreszeit, und 
obwohl kaum noch Holz im Verschlag war, mußte sie heizen. 

Seufzend hielt sie ihre klammen Hände über das schwache 
Feuer. Wie sollte sie den kommenden Winter überstehen? 
Schon wieder erschütterte ein Krieg das Land, und man 
wußte nicht, wohin das Schiff auf dem offenen Meer treiben 
würde. Diesmal war es Kaiser Napoleon Ill. der die 
Geschicke des Landes lenkte. Er hatte sich von Bismarck in 
ein undurchsichtiges Intrigenspiel verwickeln lassen. Seit 
sechs Wochen tobten nun die Kämpfe bereits, Tausende von 
Soldaten hatten dabei ihr Leben gelassen. 

Sie ging zurück zum Schreibtisch und nahm den Brief auf, 
den sie gestern abend an Annelie Lehmann geschrieben 
hatte. Vielleicht würde es sie ablenken, ihn noch einmal 
durchzulesen. 


Versailles, 1. September 1870 


Meine liebe Freundin! 

Es ist mehr als zwanzig Jahre her, daß ich von Ihnen hörte, 
um so erstaunter war ich über Ihren Brief. 

Nein, ich wußte nicht, daß Ihr Mann im letzten Jahr 
gestorben ist, und es tut mir sehr leid, daß er - und Sie mit 
ihm - so lange leiden mußte. 

Und nun also Ihr Enkelsohn, der dieselben Symptome zeigt. 
Ich habe Ihren Brief und den Bericht, den Sie mir über den 
Verlauf seiner Krankheit beifügten, sehr aufmerksam 


studiert und mich auch mit meinem Schwiegersohn 
besprochen. 

Übereinstimmend kamen wir zu der Ansicht, daß Sie ihm 
Belladonna verabreichen sollten. Ich füge auf separatem 
Bogen eine genaue Dosierungsanweisung bei. 

Nun zu Ihren Fragen, was meine Person betrifft. Nach den 
Wirren der Revolution von 1848 wagte ich den Schritt und 
fing wieder an zu praktizieren. Meine Gegner hatten keine 
Macht mehr, und der neuen Regierung gehörten immerhin 
fünf Politiker an, die zu den Anhängern oder doch zumindest 
zu den Befürwortern der Homöopathie zählten. Wie früher 
schon behandelte ich Leute aus der Unterschicht kostenlos, 
in anderen Fällen fungierte ich offiziell als Beraterin. Sie 
kennen ja das Problem: Mir fehlt die Legitimation, denn 
Frauen dürfen nicht als Ärzte arbeiten. Doch von den 
geringen Honoraren, die ich als Beraterin erhalte, kann ich 
mehr schlecht als recht leben. 

Dann, im Frühsommer 1851 - mein Gott, das ist nun auch 
schon wieder fast zwanzig Jahre her! - kam Sophie Bohrer 
als Pflegetochter zu mir. Als kleines Mädchen, kaum daß sie 
mit ihrem Näschen bis zur Tischkante reichte, hüpfte sie 
einmal auf einem unserer Feste auf Samuels Knien herum, 
lachte und sang mit ihm und half die Büste einweihen, die 
damals der große David d’Angers von meinem geliebten 
Mann erschaffen hatte. Durch Sophie bekam mein Leben 
endlich wieder Farbe, und ich blühte ein wenig auf. 

Doch kurz darauf mußte ich noch zwei weitere 
Schicksalsschläge hinnehmen. Zuerst starb die liebe Rose, 
meine Haushälterin, die mir jedoch mehr bedeutete als 
meine Mutter. Dann heiratet mein Ziehsohn Charles und 
nahm einen Lehrstuhl in Belgien an. Für mich war das eine 
Katastrophe. Zum einen, weil er, seit ich sechzehn Jahre alt 
war, an meiner Seite lebte und ich ihn sehr vermißte; zum 
anderen hatte er als Arzt und Apotheker meine Arbeit 
legitimiert. Durch sein Weggehen geriet ich wieder an den 
Rand der Illegalität, und meine wirtschaftliche Situation 


verschlechterte sich rapide. Sophie und ich lebten dadurch 
in relativer Armut, und um existieren zu können, war ich von 
neuem gezwungen, Stücke aus meinem Besitz zu verkaufen. 
Außerdem mußte ich, um neue Patienten zu gewinnen, 
zusätzlich wieder einmal pro Woche in meinem Landhaus in 
Versailles praktizieren, in dem ich mich auch jetzt befinde. 

Zum Glück blieb mir S&bastien, ein sehr guter Freund, der 
mir seit nunmehr fast vierzig Jahren treu zur Seite steht - 
doch leider hält er sich von Berufs wegen oft monatelang in 
England auf. 

Wie Sie ja selbst in Ihrem Brief erwähnten, bleibe ich, was 
die Herausgabe der Manuskripte betrifft, weiterhin 
unerbittlich. Ich hätte durch ihren Verkauf meine 
wirtschaftliche Lage wesentlich verbessern können, aber ich 
weiß, daß die Zeit noch nicht reif ist, und ich habe meinem 
Mann an seinem Totenbett nun einmal versprochen, mich 
schützend vor seine Arbeit zu stellen. Meine Haltung bringt 
mir immer mehr erbitterte Feinde ein, ich werde mit 
Beleidigungen, Verdächtigungen und Beschimpfungen 
verfolgt - selbst Samuels bester Freund und Vertrauter, 
Clemens Freiherr von Bönninghausen, versuchte mich 
zuzeiten immer wieder zur Herausgabe der Manuskripte zu 
bewegen. Doch all das ertrage ich gerne, um Samuel und 
sein Lebenswerk vor den Besserwissern und Intriganten zu 
beschützen, denen nichts lieber wäre, als ihn endlich des 
Irrsinns überführen zu können. 

Sie glauben es nicht, daß man diesem wunderbaren großen 
Mann, der soviel Gutes für die Welt getan hat, selbst jetzt 
noch Böses will? Dann möchte ich Ihnen folgendes erzählen: 

Als Sophie siebzehn Jahre alt war, wollte ich sie mit 
Bönninghausens Sohn Karl verheiraten. Sie selbst hatte 
diesen Schritt vorgeschlagen - vielleicht war sie des ewigen 
Hungerleidens müde und hoffte, durch ihre Heirat nicht nur 
selbst in eine bessere Lage zu kommen, sondern auch mir 
zu einem Neubeginn verhelfen zu können. Dieser Hochzeit 
wegen machte ich dem Vater dann Zugeständnisse und 


versprach, die sechste Auflage des >Organon« im Herbst 
endlich zu veröffentlichen. Vorab überließ ich 
Bönninghausen - ausdrücklich nur zur persönlichen 
Einsicht! - einiges Material aus den Krankenjournalen. Doch 
er hatte nichts Eiligeres zu tun, als diese Aufzeichnungen 
sofort zu veröffentlichen, und prompt wurden meine 
schlimmsten Befürchtungen wahr. Am 28. Juli 1856 erschien 
in der >»Leipziger homöopathischen Zeitung< ein Artikel, den 
Sie ja vielleicht sogar gelesen haben. Erinnern Sie sich? Man 
schrieb, es seien geradezu »lächerlich hohe Verdünnungen« 
gewesen, mit denen mein Mann in seinen letzten Jahren 
gearbeitet hatte, und man stellte ihn als geistesgeschwächt 
und alterssenil hin. Bönninghausen war ebenso entsetzt 
über solche Verunglimpfungen wie ich selbst und sah 
schließlich ein, daß ich recht hatte, die Manuskripte 
zurückzuhalten. Von da an bedrängte er mich in dieser 
Hinsicht auch nie wieder. 

Trotz dieser Vorkommnisse, die mein Vertrauen zu 
Bönninghausen zutiefst erschüttert hatten, heiratete Sophie 
seinen Sohn Karl, der, wie Sie ja wissen, ebenfalls 
Homöopath ist. Er zog zu uns nach Paris, wo wir seit 
nunmehr dreizehn Jahren gemeinsam praktizieren und zu 
dritt ein harmonisches Leben führen. 

Nein, ich muß mich berichtigen - führten! Denn nun, wo es 
uns menschlich und wirtschaftlich endlich wieder gutgeht 
und wir ein zwar bescheidenes, aber glückliches Leben 
führen, zwingen uns die politischen Ereignisse zu neuen 
Entscheidungen. So schmerzlich mir der Gedanke auch ist, 
letzte Nacht, in der ich kein Auge zutat, wurde mir klar, daß 
es wohl besser wäre, meine Sophie und ihr Mann würden 
Frankreich verlassen. Der Haß auf die Deutschen beseelt die 
Franzosen. Seit sich Bismarck und Napoleon in den Haaren 
liegen, ist Paris kein guter Aufenthaltsort mehr für Deutsche. 

Sie sehen, liebste Freundin, auch mir erging es in den 
letzten Jahren, in denen wir uns aus den Augen verloren 
hatten, nicht besonders gut. 


Nun sind wir beide siebzig Jahre alt und blicken auf ein 
langes Leben zurück. Unsere Männer sind tot, und all unsere 
Liebe richtet sich auf unsere Kinder. 

Ich hoffe für Sie, daß Ihr Enkel die Krise überwindet und 
bald wieder auf die Beine kommt. Geben Sie die Hoffnung 
nicht auf. Ihm hilft die Kraft der Jugend - und Belladonna 
kann Wunder wirken. 

Die Angaben zur Dosierung füge ich in Anlage bei und 
verbleibe mit meinen innigsten Wünschen Ihre ergebenste 

Melanie Hahnemann 


Mord und Totschlag 


Kaum hatte Melanie den Brief gefaltet und versiegelt, als es 
klopfte. Es waren Monsieur Hugo und seine Tochter Monique, 
ein Mädchen von acht Jahren, deren Augen noch vor zwei 
Wochen vollkommen verklebt und deren Hände und Füße 
von Warzen übersät gewesen waren. 

Als Melanie sie nun untersuchte, war sie zufrieden mit dem 
Ergebnis der Behandlung. Sie hatte ihr Thuja gegeben, 
woraufhin sich die Warzen sich zu einem erheblichen Teil 
zurückgebildet hatten. Monique konnte ihre Augenlider 
wieder öffnen, und auch ihr schlechter Appetit hatte sich 
gebessert. 

Melanie nickte und fuhr ihrer Patientin aufmunternd durch 
das Haar. »Das hast du gut gemacht, sagte sie. »Nur weiter 
so, dann bist du schon bald ganz gesund!« 

Plötzlich war draußen Geschrei zu hören. Melanie ging zum 
Fenster und sah hinaus. Es war schon fast dunkel. Eine 
Gruppe von Leuten strömte mit Laternen, Stangen und 
Knüppeln in Händen auf ihr Haus zu. Die Lichter schaukelten 
hin und her. Ab und an, wenn einer aus der Gruppe sich 
nach vorne beugte oder seine Laterne vor das Gesicht eines 
anderen hob, zeigten sich häßliche, von blinder Rachsucht 
und Haß verzerrte Fratzen. Die Szene hatte etwas 
Gespenstisches, und, da machte sich Melanie keine 
Illusionen, der aufgebrachte Mob war gefährlich wie ein in 
die Enge gedrängtes Tier. 

Sie ging zurück zum Tisch und setzte sich. 

»Was ist los dort draußen?« fragte Monique neugierig und 
ängstlich zugleich. 

»Aufgebrachte Männer - sie sind wütend auf mich, weil ich 
die Witwe eines Deutschen bin und eine deutsche Tochter 


habe. Am besten kümmerst du dich gar nicht darum.« 
Melanie versuchte zu lächeln. 

Monique legte ihre Hand auf den Arm ihres Vaters und sah 
ihn erstaunt an. »Ist das denn etwas Schlechtes, wenn man 
die Witwe eines Deutschen ist und ein deutsches Kind hat?« 

Er seufzte. »Manche Menschen glauben, ja. Es gefällt ihnen 
nicht, was Kaiser, Könige und Minister tun, aber weil sie die 
nicht für ihre Fehler verantwortlich machen können, rächen 
sie sich an den kleinen Leuten.« 

»Und du - was glaubst du?« fragte Monique weiter. 

»Ich glaube, daß die Menschen sehr ungerecht sein können 
und die guten Dinge viel schneller vergessen als die 
schlechten.« 

Nun war er es, der aufstand und hinaussah. Ganz vorne, 
unter den Anführern, erkannte er Marcel, seinen Nachbarn. 
Marcels Frau war nach der Geburt ihres ersten Kindes 
schwermütig geworden und hatte wochenlang apathisch im 
Bett gelegen. Melanie hatte sie geheilt und nichts dafür 
verlangt. Grund genug, dankbar zu sein! Doch nun richtete 
er seinen Knüppel gegen sie. 

»Ja, die Leute haben ein verdammt schlechtes 
Gedächtnis«, murmelte er. 

Plötzlich klirrten Scheiben, ein Stein flog herein und schlug 
nur zwei Armbreit neben dem Kind auf dem Boden auf. 

Entsetzt tauschten Melanie und Monsieur Hugo Blicke. 
Monique lief zu ihrem Vater und klammerte sich weinend an 
ihn. 

»Calme-toi, ma chere - ganz ruhig, mein Liebes!« Er 
schlang seine Arme um ihre Schultern und redete 
beruhigend auf sie ein. 

Dann sah er Melanie an. »Sie sollten nicht hier bleiben. Es 
ist zu gefährlich. Und Ihre Tochter, Ihr Schwiegersohn .... 
gehen Sie zusammen mit ihnen nach Deutschland.« 

»Meine Kinder nach Deutschland zurückzuschicken, ja, 
darüber habe ich auch schon nachgedacht. Aber ich bin 
Französin, genau wie Sie und diese Leute dort draußen! 


Meine Familie hat einmal viel für dieses Land getan, und für 
diesen unglückseligen Krieg kann ich nichts.« 

Monsieur Hugo schüttelte traurig den Kopf. »Vielleicht 
kommt eine Zeit, in der es wieder von Bedeutung sein wird, 
was Ihre Familie einst für Frankreich tat. Aber jetzt, wo 
Napoleon kapituliert hat ... die Gemüter sind zu erhitzt, 
Madame, um mit Vernunft rechnen zu können.« 

»Napoleon hat kapituliert?« Melanie sah den Mann 
fassungslos an. 

»Das wissen Sie noch gar nicht?« Rene Hugo nickte heftig. 
»Ja, gestern hat er kapituliert, und heute ist er in preußische 
Gefangenschaft gegangen!« 

Wieder zerbarst eine Scheibe, und ein Stein flog herein. 
Diesmal landete er mit einem dumpfen Schlag auf einer 
Ottomane, die vor der Wand stand. 

»Ich werde versuchen, die Leute zu beruhigen!« 
Entschlossen schob Ren& Hugo seine Tochter zu Melanie, 
öffnete das Fenster und starrte Marcel, seinen Nachbarn, 
wütend an. »Schluß damit! Verdammt, ihr Bestien, hört 
auf!« 

Einen kurzen Moment war es still, doch dann schrie einer 
zurück: »Die Deutschen sind die Bestien!« Und die Menge 
brüllte wieder los: »Bestien! Und wir werden vor ihnen nicht 
zu Kreuze kriechen!« 

»Ach - und was habt ihr jetzt vor? Wollt ihr etwa die Frau 
erschlagen, die so manchem von euch das Leben gerettet 
hat?« 

Das Gemurre wurde leiser, und Ren& Hugo winkte seine 
Tochter zu sich. Er nahm sie auf den Arm und zeigte sie den 
Leuten. »Du, Marcel, und ihr, Anton, Pierre und Henry, habt 
doch gesehen, wie meine Kleine noch vor einer Woche 
aussah - ihre Augen waren so verklebt, daß sie sie nicht 
mehr öffnen konnte. Und jetzt? Schaut sie euch an!« Er 
küßte Monique und zwickte ihr zärtlich in die Wange. »Wie 
zwei wunderbare Sterne würden sie leuchten, wenn mein 
Mädchen nicht solche Angst vor euch Hornochsen hätte! 


Und da werft ihr Steine durch Madame Hahnemanns 
Fenster! Und redet über die Deutschen, daß sie Bestien 
sind! Kein bißchen besser seid ihr!« 

»Die Preußen sollen abhauen! Wir akzeptieren die 
Kapitulation nicht, und wir dulden keine Besatzer! Wir 
werden den Krieg fortführen!« 

»Vive la France!« brüllten sie. 

»Dann wendet euch gefälligst an die Kaiser, Könige und 
ihre Feldherren!« Er setzte Monique auf dem Boden ab und 
schob sie zu Melanie zurück. »So, und jetzt geht nach 
Hause, und laßt Madame Hahnemann in Ruhe!« Damit 
schlug er das Fenster zu. 

Tatsächlich zog die Meute ab. Ren& Hugo sah ihnen eine 
Weile nach, dann drehte er sich zu Melanie um. »Für heute 
sind sie beruhigt. Am besten gehen Sie zu Bett und löschen 
alle Lichter. Aber morgen, in aller Frühe, sollten Sie nach 
Paris zurückfahren ... und, wenn möglich, für eine Weile das 
Land verlassen.« 

Ernahm Monique wieder auf den Arm. 

»Danke, Monsieur Hugo. Ich werde Ihnen das nicht 
vergessen.« 

»Wir stehen in Ihrer Schuld.« Er legte kurz eine Hand auf 
Melanies Hand, dann ging er zur Tür. Auf einer Konsole stand 
eine Schale. Dort legte er wortlos das ganze Geld hinein, 
das er bei sich hatte, dann trat er hinaus und verschwand 
mit schnellen Schritten in der Dunkelheit. 


Als Melanie aus der Droschke stieg, wurde die Tür ihres 
Hauses aufgerissen, und Sophie stürmte auf sie zu. Sie war 
nicht besonders groß, hatte eine schlanke Taille und war 
auch ansonsten wohlproportioniert. Ihr Haar war brünett, ihr 
Gesicht hübsch, wenn auch nicht von ebenmäßiger 
Schönheit - die ganze Erscheinung von vornehmer Eleganz. 
Melanie war stolz auf sie und liebte sie über alles. 


»Ach, Mama, daß Sie endlich da sind!« Sophie fiel Melanie 
um den Hals. »Wir hätten Sie nicht alleine nach Versailles 
fahren lassen dürfen! Ich hatte solche Angst um Sie! Am 
liebsten hätte ich Karl zu Ihnen geschickt, um Sie zu holen, 
doch dann wäre ich vor Angst um euch beide gestorben!« 

»Es ist ja gut - mir ist nichts geschehen.« Melanie küßte 
Sophie und lächelte. Obwohl sie bereits 32 Jahre alt war, 
erschien Sophie ihr manchmal noch wie das kleine, 
ungestüme Mädchen, das auf Samuels Knien geritten war 
und ihn geküßt und geherzt hatte. Doch nun lag ein 
Schatten von Sorge und Trauer auf dem Gesicht der jungen 
Frau, und ihre Augen waren rot vom Weinen. 

Melanie sah sie forschend an. »Was ist passiert, ma 
chere?« 

»Wir haben gehofft, der Krieg sei nun endlich überstanden, 
aber schon ist Paris wieder ein Hexenkessel. Es heißt, 
Gambetta wird Frankreich zur Republik erklären, und er will 
den Kampf gegen Deutschland fortsetzen. Und dann - Karl 
hat etwas Entsetzliches erlebt! Aber er soll es Ihnen selbst 
erzählen.« 

Drinnen nahm Anne-Marie, das Hausmädchen, Melanie den 
Mantel ab und hängte ihn zum Trocknen neben den Ofen in 
der Küche. Dann bereitete sie Minztee und servierte ihn im 
Salon. 

Karl war bleich. Sein blondes Haar hing ihm wirr in die 
hohe, breite Stirn, seine Augenlider zuckten vor Nervosität. 
Er sah Melanie an. »Michael und Sonia Landsknecht, unsere 
deutschen Freunde - bestimmt erinnern Sie sich an die 
beiden?« 

Melanie nickte. Das junge Paar wohnte ein paar Straßen 
weiter in der Rue Cardinet und hatte vor einem halben Jahr 
ein Kind bekommen. Einen kleinen Jungen, soweit sie sich 
erinnerte. Sophie und Karl spielten manchmal Lotto mit 
ihnen, oder sie gingen sonntags zusammen in den Bois de 
Boulogne. »Was ist mit ihnen?« 


Karls Lippen zitterten, er rang sichtlich nach Fassung. »Ich 
war gestern am Nachmittag zu ihrem Haus unterwegs, denn 
der kleine Michael hatte Fieber, und ich habe ihn behandelt. 
Es ging ihm bereits wieder besser, aber ich wollte doch noch 
einmal nach ihm sehen.« 

Karl stockte. Die Worte kamen ihm nur schwer über die 
Lippen. 

»V/om Arc de Triomphe zog eine aufgebrachte Menge nach 
Norden, Richtung Clichy. Sie brüllten Parolen gegen uns 
Deutsche und sangen die Marseillaise. Plötzlich kamen 
preußische Soldaten dazu. Schüsse fielen, ein 
Handgemenge entstand. Um nicht gesehen zu werden, 
drückte ich mich in einen Hauseingang und wartete ab. Die 
Soldaten nahmen einige Franzosen gefangen, andere liefen 
weg oder versteckten sich. Einer der Soldaten hetzte zu 
Pferde einem Mädchen nach. Er stieß mit dem 
Gewehrkolben nach ihr und schimpfte sie Hure. Ein Mann 
kam der Kleinen zu Hilfe, es fielen wieder Schüsse. Am Ende 
lagen das Mädchen, der Mann und drei andere tot da. Als 
die Soldaten abgezogen waren, kamen die aufgebrachten 
Menschen aus allen Löchern. Sie zerrten die Leichen weg 
und schworen den Deutschen Rache. Eine Horde junger 
Männer bog in die Rue Cardinet ein. Ich folgte ihnen in 
einigem Abstand und sah, daß sie in das Haus stürmten, in 
dem unsere Freunde wohnen. Ich hatte Angst um sie, 
doch ...« 

Karl brach ab. Er wischte sich die Tränen aus den Augen 
und rang nach Fassung. 

»... doch ich wußte nicht, wie ich ihnen beistehen könnte. 
Wäre ich hineingegangen, hätte ich ihnen vielleicht helfen 
können. Aber andererseits ... was kann ich schon ausrichten 
gegen sechs oder sieben aufgebrachte junge Kerle, die 
nichts als Rache und Vergeltung im Sinn haben?« 

Karl schluchzte auf, und Sophie nahm ihn in die Arme. »Es 
ist doch nicht deine Schuld, mein Liebster!« 


Er atmete tief durch, dann sprach er so leise weiter, daß 
Melanie ihn kaum verstehen konnte: »Als sie abgezogen 
waren und ich das Haus betrat, fand ich Michael und 
Sonia ... fand sie erhängt am Balken auf dem Dachboden. 
Den kleinen Michael haben die Männer in seinem Bettchen 
mit einem Kissen erstickt.« 

»O Gott!« Melanie schlug die Hände vors Gesicht. »So viel 
Grausamkeit!« Sie umarmte Sophie und Karl und drückte sie 
beide an sich. »Warum nur tun Menschen sich so etwas an?« 

»Wir müssen fliehen, Mama!« Sophie sah Melanie 
beschwörend an. »Hier ist kein Platz mehr für uns. Und Sie 
müssen mitkommen - bitte! Ich könnte keine Minute mehr 
ruhig sein, wenn Sie alleine in Paris blieben!« 

»Aber ich ...« Melanie brach ab und schüttelte mehrmals 
den Kopf. »Wie könnte ich diese Stadt verlassen, in der mein 
Mann begraben liegt?« 

»Es geht nicht um die Toten - es geht um die Lebenden, 
Mama! Und es geht auch um die Manuskripte. Sie müssen 
die Aufzeichnungen fortschaffen. Hier ist nichts und 
niemand mehr sicher, solange deutsche Soldaten 
französische Bürger ermorden und französische Männer sich 
an unschuldigen Deutschen rächen!« 

Melanie dachte lange nach. Dann nickte sie. »Ja, da hast 
du recht, mein Kind. Die Manuskripte ...« Sie legte die 
Handflächen aneinander und die Fingerspitzen an den Mund. 
»Ich muß sie in Sicherheit bringen, aber ich kann nicht 
einfach so überstürzt abreisen. Ich brauche eine Weile, um 
meine Angelegenheiten zu ordnen. Die Manuskripte und 
Journale müssen verpackt werden, der Haushalt aufgelöst. 
Ich möchte Sebastien noch einmal wiedersehen, und - ich 
muß mich von meinem Mann verabschieden.« Ihre Augen 
füllten sich mit Tränen. »Versteht ihr, ich brauche ein 
Weilchen, eine Zeit für mich. Aber ihr beide, ihr müßt noch 
heute losfahren.« 

Sophie umarmte Melanie. »Ich reise nur, wenn Sie mir ganz 
fest versprechen, daß Sie uns folgen werden.« 


»Ich verspreche es. Spätestens in drei Tagen!« Sie sah 
Sophie fest an. »Ganz bestimmt, aber jetzt packt das 
Nötigste, und macht euch auf den Weg.« 

Eine Stunde später stiegen die jungen Leute in eine 
Kutsche, die sie aus der Stadt bringen sollte. An eine 
Bahnreise war nicht zu denken, denn Züge fuhren in diesen 
Tagen nicht. 

Melanie sah ihnen mit Tränen in den Augen nach. »Bis bald, 
ihr Lieben«, flüsterte sie. 

Nun waren Melanie nur noch Anne-Marie, das Mädchen, 
und Joachim, der Hausdiener, geblieben. Joachim war seit 
dreißig Jahren bei ihr in Diensten und ein alter Mann. Er 
kannte Samuel und Rose noch, er hatte ein paar der guten 
Jahre miterlebt und sehr viele schlechte, in denen er zu ihr 
gehalten hatte, auch wenn sie kaum genug Geld hatten, um 
Essen und Kohle für den Winter zu kaufen. Nun würde sie 
ihn entlassen müssen, und das zerriß ihr das Herz. Um 
Anne-Marie allerdings machte sie sich keine Sorgen, sie war 
jung, kräftig und intelligent und würde bald eine neue 
Stellung finden. 


Abschied von Paris 


Joachim holte die Kisten und Koffer aus dem Keller, und 
Melanie begann mit Anne-Maries Hilfe, die Krankenjournale 
einzupacken. Das Mädchen nahm sie der Reihe nach aus 
dem Regal, staubte sie ab und gab sie an ihre Herrin weiter. 

Die Journale waren nach Jahren geordnet - 54 große 
Lederbände, die Ecken zum Teil durchgestoßen, bei 
manchen zeigten sich Schrammen im Einband, oder die 
vergilbten Blätter waren eingerissen. 

Der erste Band stammte aus dem Jahre 1801. Melanie 
schlug ihn lächelnd auf. Als Samuel sich über diese Blätter 
gebeugt hatte, um zu notieren, was seine Patienten quälte, 
war sie noch nicht einmal ganz ein Jahr alt gewesen, und 
doch war schon das Schicksalsband für sie gewoben. Ein 
feiner, silberner Faden, leuchtend wie das von Tau benetzte 
Gewebe einer Spinne im Mondlicht, das von hier nach da 
gespannt wurde, um ihre Herzen zu verbinden. 

Sie stellte den Band in die Kiste und nahm aus Anne-Maries 
Hand den nächsten entgegen. So arbeiteten die Frauen still 
vor sich hin. Manchmal schlug Melanie eines der Journale 
auf, um ein wenig darin zu lesen. Dann bewegte sie 
murmelnd die Lippen, und ihr Finger fuhr zärtlich über die 
Zeilen, als könnte sie so Kontakt zu Samuel aufnehmen. Ihn 
berühren und liebkosen, indem sie über die Buchstaben 
strich, die seine Hand geschrieben hatte. 

Je weiter die Aufzeichnungen in den Jahren fortschritten, 
desto öfter entdeckte sie Berichte über Patienten, die sie 
selbst kannte. Patienten, die Samuel bereits in Köthen 
aufgesucht hatten und später auch nach Paris kamen. 
Schließlich hielt sie den ersten der Bände im Schoß, an 


denen sie selbst mitgewirkt hatte. Ihre steile, akkurate 
Schrift, ihre erste Annäherung an die Homöopathie. 

Melanie legte eine Hand auf das Buch und schloß die 
Augen. Ein Gefühl von Wärme stieg in ihr auf, ein Gefühl des 
Glücks und der Trauer. Ihre schönsten Jahre waren die 
wenigen an Samuels Seite gewesen. In diesem Band und in 
den siebzehn folgenden aus ihrer gemeinsamen Pariser Zeit 
waren sie festgehalten. In all den Minuten, Stunden und 
Tagen, an denen sie dies geschrieben hatte, gab es auch 
Blicke zwischen ihnen, Berührungen, Gedanken, die sie 
verbanden. Gemeinsame Erlebnisse, von denen sie beseelt 
wurden. Nächte, die sie am Morgen noch zwischen ihren 
Schenkeln spürte. Vorbereitungen zu Festen. Paganini oder 
Sebastien - hier waren nicht nur die Krankheiten ihrer 
Patienten festgehalten, sondern, wie hinter einem Schleier 
verborgen, auch ihr eigenes Leben. 

»Aber Madame, Sie weinen ja ...« Anne-Marie legte eine 
Hand auf Melanies Arm. »Wenn es zu anstrengend für Sie 
ist, könnten wir auch morgen weitermachen.« 

Melanie sah das Mädchen an. »Nein, die Zeit drängt! Eine 
Tasse Kaffee würde mir allerdings jetzt guttun. Haben wir 
noch Kaffee im Haus?« 

»Für ein oder zwei Tassen reicht es gerade noch.« 

»Dann mach drei Tassen draus und schenk dir und Joachim 
auch eine ein. Und frag Joachim, ob er Monsieur Colbert 
erreichen konnte.« 

»Ja, Madame - danke, Madame!« 

Als Melanie allein war, ging sie zu dem großen Spiegel, der 
über dem Kamin hing, und starrte hinein. Sie war alt 
geworden. Siebzig Lebensjahre, nicht wenige voller 
Entbehrungen und Kummer, hatten Spuren in ihrem Gesicht 
hinterlassen. Ihr Haar war grau, ihre Haut dünn geworden, 
und doch galt sie immer noch als elegante Erscheinung. Es 
war ihre aufrechte Haltung, ihr hoch erhobenes Kinn - 
niemand hat es geschafft, daß sie sich unter der Last, die 
man ihr aufbürdete, klein machte und duckte. 


Sie hob ihre Hand und strich versonnen über die Uhr, die 
auf dem Kaminsims stand, die einzige, die ihr aus Samuels 
Sammlung geblieben war. Alle anderen hatte sie in 
Notzeiten verkaufen müssen. Sie würde sie einpacken 
lassen und mitnehmen, um auf ihr die letzten Jahre, Tage, 
Stunden zu zählen, die sie noch von Samuel trennten. 

Im Tod wieder vereint sein mit ihm! Es gibt so viele Tode im 
Leben, da ist der letzte nicht der schlechteste! 

Sie ging zum Bücherschrank, zog den Band mit Samuels 
Manuskripten zur sechsten Auflage des Organon heraus, 
setzte sich damit ans Fenster und blätterte darin. Tränen 
verschleierten ihren Blick. Weil sie dieses Manuskript gegen 
alle Widrigkeiten bewahrt hatte, für eine Zeit, in der 
Samuels Saat auf fruchtbaren Boden fallen konnte, hatte 
man sie angefeindet und beschimpft. Man hatte sie stur, 
selbstsüchtig, verantwortungslos genannt. Man hatte sie 
ausgeschlossen und sogar verspottet, hatte den ganzen Haß 
auf ihren Schultern abgeladen, mit dem man zu Samuels 
Lebzeiten auf ihn losgegangen war. Vor allem hatte man sie 
vollkommen allein gelassen mit all den Ungeheuerlichkeiten, 
die Samuel noch nach seinem Tod angetan worden waren. 
Dr. Lutze und Samuels Enkel Leopold hatten eigene 
Überarbeitungen als sechste Auflage des Organon 
herausgebracht. Lutze hatte dabei gar die Behauptung 
aufgestellt, Samuel hätte vorgehabt, die Gabe von zwei 
Arzneien zur gleichen Zeit anzuraten. Er hatte sich 
erdreistet, Samuels Namen für sich und sein Werk zu 
benutzen und Geld daraus zu schlagen. Schließlich hatte 
man sie sogar der Lüge bezichtigt! Sie hätte ja gar kein 
Manuskript, es gäbe gar keine neue Überarbeitung. 

»Ach Samuel!« Melanie seufzte auf und wischte sich die 
Tränen ab. »Soviel Leid hat mir der Auftrag gebracht, den du 
mir am Sterbebett gabst - hättest du es geahnt, vielleicht 
hattest du diese Schrift hier in die Seine geworfen, um mich 
vor ihr zu beschützen. Und doch bin ich froh, daß du es nicht 
getan hast. Ich habe das Manuskript so lange auf meinen 


schmalen Schultern mit durch mein Leben geschleppt, und 
jetzt werde ich es auch noch vor dem lodernden Feuer eines 
neuen Krieges retten. Die Menschen tun einander 
unendliches Leid an. Immer war es so, und es wird wohl nie 
anders werden. Früher habe ich mich danach gesehnt, daß 
du wieder mit mir leben könntest. Jetzt sehne ich mich mehr 
und mehr danach, mit dir in der Stille des Todes vereint zu 
sein. Ich bin alt geworden. Und doch bin ich noch nicht 
einmal so alt, wie du warst, als ich dich kennen- und 
liebenlernte.« 

Melanie zuckte zusammen, denn plötzlich stand Anne- 
Marie vor ihr. »Madame, der Kaffee.« 

»Danke, stell ihn auf den Tisch.« 

»Monsieur Colbert läßt ausrichten, er kommt noch heute 
Abend.« 

»Ja.« Melanie nickte. »Das ist gut - tres bien.« 


Anne-Marie hatte Sebastien Überzieher, Zylinder und Stock 
abgenommen und ihn in den Salon gebracht. Als er den 
Raum betrat, stand Melanie auf und kam ihm mit 
ausgebreiteten Armen entgegen. 

»Da bist du ja!« Sie küßte ihn auf die Wange, dann sah sie 
ihn forschend an. Noch immer war er ein gutaussehender 
Mann. Groß und schlank, mit sprechenden blauen Augen, 
die den Blick der Frauen fesseln konnten. Doch sein dunkles 
Haar war grau geworden, und seine Hände zitterten 
manchmal ein wenig, wenn er die Schreibfeder hielt oder 
rauchen wollte und sich Feuer gab. 

»Ich wäre ohnehin gekommen, auch wenn du nicht nach 
mir geschickt hättest«, begann er ohne Einleitung, setzte 
sich auf das Sofa, das vor dem Kamin stand, und zog sie 
neben sich. »Ich erfuhr von den beiden Deutschen, die sich 
erhängt haben, nachdem sie ihr Kind ermordeten - es sind 
doch Freunde von Sophie?« 


»Aber es war kein Selbstmord - es war ein feiger, 
verabscheuungswürdiger Meuchelmord!« Melanie erzählte 
ihm, was Karl erlebt hatte und daß sie nun nach Westfalen 
unterwegs waren, um dort für eine Weile auf dem Gut von 
Karls Familie zu leben. 

»Das ist ja entsetzlich!« Sebastien starrte Melanie an. Dann 
seufzte er. »Es gab auch in unserer Straße Übergriffe. Ich 
wollte es dir eigentlich nicht sagen, um dich nicht zu 
angstigen: Man hat eine Frau aus dem Fester geworfen, aus 
dem dritten Stock. Eine Nachbarin hat es beobachtet. Die 
Frau war Französin, jedoch mit einem Deutschen 
verheiratet. Der Krieg wird weitergehen, der Haß gegen die 
Deutschen ist abgrundtief. Ich mache mir Sorgen um dich! 
Du mit deinem deutschen Namen! Warum bist du nicht mit 
Sophie und Karl nach Deutschland gefahren?« Er nahm sie 
an den Schultern, drehte sie zu sich und sah ihr eindringlich 
in die Augen. »Du solltest das Land verlassen. Wenigstens 
für eine Zeit, bis sich die Wogen geglättet haben!« 

»Ja, du hast recht. Ich werde den Kindern folgen, aber es 
geht nicht allein um mich. Ich muß die Krankenjournale und 
Manuskripte mitnehmen. Hier wären sie nicht sicher.« 

»Mitnehmen? Die Krankenjournale?« Sebastien schüttelte 
den Kopf. »Das ist unmöglich - sie füllen mehrere große 
Kisten! Du müßtest sie als Frachtgut aufgeben, aber ...« 

»Niemals würde ich sie unbeaufsichtigt auf den Weg 
schicken!« 

»Andernfalls brauchtest du eine Kutsche. Wie willst du das 
alleine bewerkstelligen? Es wäre viel zu gefährlich.« Er 
brach ab. Es war Wahnsinn! Eine Frau alleine! Mit einem 
deutschen Namen! Und schweres Gepäck im Wagen! 
Spätestens an der Grenze würde man sie aus der Kutsche 
zerren und ihrer Reise oder gar ihrem Leben ein Ende 
setzen. 

Andererseits war ihm klar, daß Melanie Samuels 
Vermächtnis wichtiger war als ihr eigenes Leben. Um die 
Journale außer Landes zu schaffen, würde sie alles riskieren. 


Er seufzte. »Ich weiß, man kann dich nicht umstimmen, 
deshalb werde ich mit dir reisen.« Er dachte kurz nach, dann 
beschloß er: »Wir nehmen meine Kutsche und fahren noch 
heute nacht!« 

»Nein.« Melanie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht heute. 
Ich kann Paris nicht verlassen, ohne noch einmal bei Samuel 
gewesen zu sein. Ich möchte auch nicht, daß du dich 
meinetwegen in Gefahr bringst. Du bleibst hier, und ich 
werde eine Kutsche mieten.« 

Sebastien nahm ihr Gesicht in beide Hände und sah sie 
zärtlich an. »Du weißt, ich habe dich immer geliebt, und ich 
habe immer getan, was du von mir verlangt hast, aber 
dieses eine Mal tust du, was ich von dir verlange. Wir 
nehmen meine Kutsche, und ich begleite dich. Wenn es 
nicht anders geht, dann eben morgen früh, und ich bringe 
dich vorher noch zum Friedhof. Ich komme mit dir nach 
Deutschland und reise erst zurück, wenn ich dich in 
Sicherheit weiß!« 

Lange und schweigend sahen sie sich in die Augen. Dann 
nickte Melanie. »Gut. Ich bin einverstanden.« 

Er ließ sie los, und ihr Kopf sank auf seine Brust. »Ich liebe 
dich auch, Sebastien, aber mein Herz war nie frei. Ich 
gehöre zu Samuel, und es wäre nicht richtig gewesen, wenn 
ich deine Frau geworden wäre.« 

Er legte seine Hand auf ihren Rücken. Sie war groß und 
warm, und Melanie schloß die Augen und lächelte. Für einen 
kleinen Moment war sie ganz und gar glücklich. 

Als Sebastien gegangen war, schickte sie Anne-Marie, 
damit sie Joachim holte. 

Es klopfte leise, und die beiden betraten den Salon. 

Melanie deutete auf das Polster neben sich. »Kommt, setzt 
euch zu mir an den Kamin.« 

Joachim wollte lieber stehen bleiben, doch Melanie 
beharrte darauf. 

»Daß ich Frankreich für eine Weile verlassen werde, wißt 
ihr. Ich habe darüber nachgedacht, was mit meinen Sachen 


geschehen soll - und mit euch.« Sie sah Anne-Marie an. »Ich 
war sehr zufrieden mit dir und entlasse dich nur ungern aus 
meinen Diensten, aber ich weiß nicht, wann ich 
wiederkommen werde, und muß deshalb meinen Hausstand 
auflösen. Ich schreibe dir eine Referenz, so daß du eine gute 
Stellung finden wirst.« 

Dann sah sie Joachim an. »Dich wollte ich bitten, all das, 
was ich hier lassen muß, in mein Haus nach Versailles zu 
bringen und dort zu wohnen und für alles zu sorgen, bis ich 
zurückkommen kann. Wenn du lieber eine andere Arbeit 
annehmen möchtest, bin ich dir natürlich nicht böse, doch 
es ware mir recht, du würdest das Haus bewohnen und 
hegen, als ob es dein eigenes wäre.« 

Joachim sah sie erschrocken an. »Aber, Madame, ich kann 
doch nicht in Ihrem Haus leben wie ein Herr.« 

»Ach, was ist schon ein Herr!« Melanie lächelte müde. »Ich 
habe in meinem Leben viele Herren gesehen, denen es gut 
angestanden hätte, einmal für ein Weilchen zu dienen. 
Warum also solltest du, der ein ganzes Leben lang treu 
gedient hat, nicht für ein paar Monate in meinem Haus 
leben wie ein Herr.« 

Joachims Augen füllten sich mit Tränen. Seine runzligen 
Hände mit den von der Gicht gekrümmten Fingern zitterten, 
als er nach seinem Taschentuch griff und sich damit über 
das Gesicht fuhr. 

Melanie wandte sich wieder an Anne-Marie. »Ich werde ein 
paar Kleider und persönliche Gegenstände herauslegen, die 
du mir bitte einpackst. Auch die Uhr auf dem Kaminsims will 
ich mitnehmen. Von den Kleidern, die hierbleiben, sollst du 
dir nehmen, was du brauchen kannst. Wenn morgen sehr 
früh die Kutsche von Monsieur Colbert kommt, schafft das 
Gepäck und die Kisten mit den Journalen hinaus, und sorgt 
dafür, daß alles sicher verladen wird. Diese Kiste -« Melanie 
deutete auf eine kleinere Kiste, in der sich Samuels Briefe 
und das überarbeitete Manuskript zur sechsten Auflage des 


Organon befanden - »möchte ich im Wageninneren bei mir 
haben.« 

»Ja, Madame.« Anne-Marie knickste. »Ich werde dafür 
sorgen.« 

Das Mädchen hatte Tränen in den Augen. Melanie legte ihr 
die Hand auf den Arm. »Na, nun weine doch nicht. Bald 
scheint die Sonne wieder über Paris, und du wirst deinen 
Weg schon finden.« 

»Weiß nicht, vielleicht. Aber der Krieg ... und ich wäre viel 
lieber bei Ihnen geblieben.« 

»Ja, der Krieg.« Melanie seufzte. Sie nahm das Mädchen 
und den alten Mann in den Arm. 


Am Grab 


Melanie stieg aus der Kutsche. Das letzte Stück bis zu 
Samuels Gruft wollte sie zu Fuß gehen. Es regnete. Sie 
spannte ihren Schirm auf, trat zur Seite und ließ die Kutsche 
wenden. Am Fenster saß Sebastien. Sie sahen sich für einen 
kurzen Moment in die Augen, dann drehte sich Melanie um 
und ging über die Friedhofsallee davon. 

Eine Weile lang hörte sie noch den Schritt der Pferde und 
das Rattern der Räder, das von den Gräbern widerhallte, 
dann war es still, und sie war mit den Toten allein. 

Ihr Blick fiel auf einen lebensgroßen Marmorengel, der 
seine Hände gen Himmel streckte. Tropfen rannen über sein 
Gesicht, als würde er weinen. Daneben saßen in einer Gruft 
drei Katzen und starrten sie an, eine vierte hatte sich in 
einen kleinen Schrein gezwängt und leckte sich das nasse 
Fell. Der Anblick tröstete Melanie. Auch wenn sie nicht mehr 
auf den Friedhof kommen und Samuel besuchen konnte, 
würde er nicht alleine sein. 

Obwohl es regnete und kühl war, ging sie ohne Hast und 
sah sich ein letztes Mal die Gräber an. Die Jahre waren auch 
an ihnen nicht spurlos vorübergegangen. Manche, die 
anfangs gepflegt wurden, waren mit der Zeit mehr und 
mehr verwildet. Auf anderen waren Grabsteine 
ausgetauscht worden, oder neue Namen waren 
hinzugekommen, und andere Menschen als zuvor pflanzten 
Blumen und weinten an ihnen. 

So früh am Morgen und bei strömendem Regen war jedoch 
außer Melanie und den Katzen niemand hier. 

Sie hatte die Gruft erreicht, öffnete das Schloß und 
schlüpfte hinein. Ein Vogel flatterte aufgeschreckt davon, 


dann war es still - nur noch der Regen plätscherte leise vor 
sich hin. 

Vier Männer lagen hier, die in ihrem Leben eine Bedeutung 
gehabt hatten. Ihr Vater Joseph d'Hervilly, ihr Pflegevater 
Guillaume Lethiere, ihr Mentor und Freund Louis-Jeröme 
Gohier und ihr Mann. Sie ging von einem zum anderen, 
legte kurz eine Hand auf den kalten Stein der Sarkophage 
und blieb dann vor Samuel stehen. 

»Da bin ich, Liebster«, flüsterte sie, »und heute vielleicht 
zum letzten Mal, bevor wir uns in deiner Welt 
wiederbegegnen. Die Zeiten sind düster, die Menschen 
bekriegen sich, und ich bin gezwungen, dein Lebenswerk in 
Sicherheit zu bringen. Diesmal nicht vor dem Haß und dem 
Neid deiner Widersacher, sondern vor den Menschen, die 
die Liebe verloren haben und darum nach dem Vaterland 
schreien.« 

Melanie seufzte. »Vielleicht wäre auf dieser Welt alles viel 
besser, wenn man ein Land ein Mutterland sein ließe, aber 
immer noch gelten die Frauen nichts, obwohl Männer doch 
ohne sie verloren wären. Wer sonst würde ihre Kinder 
gebären? Ihre Seelen vergolden? Ihre Körper streicheln? 
Wen würden sie lachen hören, bei all den Kriegen, die sie 
führen? Wer würde Haus und Hof bestellen, während sie sich 
die Köpfe einschlagen und anderer Männer Häuser 
anzünden und Frauen schänden?« 

Plötzlich lachte sie auf. »Ja, du hörst es, Liebster, so alt bin 
ich nun schon und noch immer nicht bereit, dem Manne 
Untertan zu sein, wie man es ein Leben lang von mir 
gefordert hat. Sie haben mich verklagt und vor Gericht 
gezerrt. Sie haben mir verboten, das zu tun, was ich besser 
konnte als sie selbst. Sie haben mich ausgeschlossen und 
bekämpft, beschimpft und gedemütigt und sich sogar 
erdreistet, mich in deinem Namen mit Füßen zu treten! 
Wenn du wüßtest, haben sie gesagt, wie ich mit deinem 
Vermächtnis umgehe, du würdest dich im Grabe umdrehen! 
Dabei tat ich doch nur, was mir von dir aufgetragen wurde. 


Und das alles mußte ich erleiden, nur weil ich eine ... deine 
Frau bin.« 

Ihre Worte hallten von den Wänden der Gruft wider wie das 
Flüstern des Windes in einem halbverfallenen Haus. Sie 
seufzte und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen 
aus den Augen. 

»Und doch bin ich dankbar, Liebster, daß ich dich traf und 
von dir geliebt wurde, denn du warst das Beste in meinem 
Leben und gabst mir mehr, als mir je ein anderer hätte 
geben können. Ich danke dir, Samuel, und ich liebe dich auf 
ewig.« 

Sie ging vor dem Sarkophag in die Hocke und legte ihre 
Wange auf den Stein, so als wollte sie hineinhorchen in die 
grausame Stille des Todes. »Und jetzt kommt ein neues Leid 
hinzu«, flüsterte sie, »ich muß dich verlassen und dieses 
Land, in dem ich und all meine Ahnen geboren wurden. Und 
wer weiß, ob mein Besitz über den elenden Krieg hinweg 
gerettet werden kann. Nicht mehr viel ist mir geblieben, 
aber es war doch immer noch genug, daß ich mich mühevoll 
am Leben erhalten konnte, solange ich bescheiden war. 
Doch jetzt scheint auch das noch verloren. Und ich selbst 
bin ausgezehrt an Leib und Seele und müde von einem 
Leben voller Arbeit, für die ich doch nie erhalten durfte, was 
mir zustand. Weder Geld noch Achtung oder Anerkennung.« 

Sie richtete sich wieder auf. Ihre Hand lag auf dem 
Sarkophag, ihren Blick hatte sie auf den Stein gerichtet, als 
könnte sie durch ihn hindurch auf die verworrenen Jahre 
ihres Lebens blicken. Erst als das Trappeln von Pferden zu 
hören war und ein leiser, mahnender Ruf nach ihr, schreckte 
sie auf und lauschte hinaus. 

»Du hörst es selbst, Liebster, ich muß gehen. Sebastien 
wird mich begleiten, und er befürchtet das Schlimmste.« Sie 
küßte den kalten Stein. »Dein auf immers, flüsterte sie. 
Tränen liefen über ihre Wangen, als sie sich wieder 
aufrichtete. 


Ein letzter Blick auf die anderen Särge, ein letztes Adieu, 
dann verließ Melanie die Gruft. 

Sebastien war bereits ausgestiegen und wartete neben der 
Kutsche. Er öffnete für sie die Tür, half ihr hinein und setzte 
sich dann neben sie. »Damit die Pferde nicht auskühlen, 
haben wir eine kleine Runde gedreht. Am Jardin du Calvaire 
bei St. Pierre trafen wir auf eine Gruppe von Soldaten, die 
nach Aufständischen suchten, und wir hörten, daß es wieder 
Straßenkämpfe gibt. Vom Louvre herauf hallten Schüsse, 
und wir sahen ein Feuer in der Nähe der Place de la 
Concorde. Die Situation wird stündlich gefährlicher! Wir 
müssen sehen, daß wir möglichst schnell aus der Stadt 
kommen.« 

Melanie hatte schweigend zugehört. Nun legte sie ihren 
Kopf an Sebastiens Schulter und schloß die Augen. »Mag 
Gott uns beistehen, wenn es einen gibt«, sagte sie leise. 

Sie konnten die Stadt über den Montmartre unbehelligt 
verlassen. Doch als sie gegen Abend bei Mouy die Therain 
überqueren wollten, gerieten sie in einen Hinterhalt von 
Aufständischen. Es war eine Gruppe junger Männer in 
zerfetzten Kitteln und Hosen, dreckverschmiert und außer 
Rand und Band. Ein Rothaariger sprang so plötzlich vor die 
Kutsche, daß der Kutscher sich in die Zügel stemmen 
mußte, um das Gefährt anzuhalten. 

»Los, aussteigen!« brüllte ein anderer und riß den 
Wagenschlag auf. Er war noch jung, kaum siebzehn Jahre 
alt. 

Melanie hatte mit ihren langen Röcken Mühe, ohne 
helfende Hand aus der Kutsche zu kommen. Weil es dem 
Kerl nicht schnell genug ging, packte er sie am Arm und 
zerrte an ihr, daß sie fast zu Fall gekommen wäre. »Papiere 
her!« Er fuchtelte mit einem Bajonett vor ihrer Nase herum. 

Melanie sah Sebastien an, griff dann zögernd in ihren 
Beutel, um das Ausweispapier zu suchen. Ihre Hände 
zitterten dabei, die Angst trieb ihr kleine Schweißperlen auf 
die Stirn. Ihr war klar, dieser Junge hatte keinerlei Respekt 


und würde, wenn er ihren deutschen Namen las, nicht lange 
fackeln und sie aufspießen wie einen armseligen Wurm. 

Schon fühlte sie das Papier zwischen den Fingerspitzen, als 
plötzlich Sebastien vorsprang und den Kerl am Kragen 
packte. »Du scheinst nicht zu wissen, wen du da vor dir 
hast«, fauchte er ihn an. »Es ist die Marquise Melanie 
d'Hervilly-Gohier, die Witwe Louis-Jeröme Gohiers, eines 
Politikers, der in Frankreich bereits für Recht und Freiheit 
eintrat, noch bevor du Lümmel in die Hosen machen 
konntest! Und du erdreistest dich, dir von einer Dame wie 
ihr die Papiere vorführen zu lassen? Schäm dich, 
verdammter Windbeutel!« Er ließ den verdutzten Jungen so 
plötzlich wieder los, daß der ins Wanken kam und gegen 
einen seiner Kumpane taumelte. 

Vielleicht waren es Sebastiens Worte, vielleicht seine wilde 
Entschlossenheit oder die unerwartete Kraft, mit der ein 
alter Mann sich gegen einen jungen Bewaffneten stellte - 
jedenfalls drängte sich der Rothaarige dazwischen und 
signalisierte mit einer Kopfbewegung, daß die beiden wieder 
in die Kutsche steigen konnten. 

Der Junge ließ sie nur widerwillig gehen. Er stieß einige 
wilde Flüche aus und schoß, kaum daß Melanie und 
Sebastien in den Polstern saßen, zweimal in die Luft. 

Die Pferde stiegen im Geschirr und suchten in wildem 
Galopp das Weite. Der Kutscher hatte alle Mühe, sie wieder 
zu bändigen. Erst als er sich und seine Herrschaften in 
Sicherheit wähnte, legte er sich ins Zeug und hielt an. 

Sebastien beugte sich aus dem Fenster. »Was ist los, 
Jacques?« 

»Entschuldigung, Herr, aber die Pferde sind am Ende ihrer 
Kraft, und außerdem wird es bald dunkel sein. Für heute 
können wir nicht weiter.« 

»Du hast recht, wir brauchen ein Quartier.« 

»Mit Verlaub - nicht weit von hier hat mein Schwager einen 
Hof. Er ist ein rechtschaffener Mann und wird Sie bestimmt 
bewirten, Herr. Wenn Sie erlauben, fahre ich zu ihm.« 


»Wenn wir ihm vertrauen können, dann bringe uns hin.« 
»Ja, Herr, ich lege meine Hand für Felix ins Feuer, Herr.« 


Die Liebesnacht 


Felix hob seine Lampe und schien Melanie und Sebastien ins 
Gesicht. »Dein Herr, sagst du?« Er sah Jacques an. 

»Ja, mein Herr - Monsieur Sebastien Colbert. Und das 
ISt ...« 

»... und das ist meine Frau Melanie, geborene d'Hervilly 
und Witwe von Monsieur Louis-Jeröme Gohier«, fiel 
Sebastien seinem Kutscher eilig ins Wort. 

Jacques starrte auf seine Schuhspitzen. Man merkte ihm 
an, daß es ihm nicht gefiel, seinen Schwager anlügen zu 
müssen, dennoch hielt er zu Sebastien. »Ja, und Madame«, 
murmelte er. 

»Wir sind unterwegs nach Darup, an der holländischen 
Grenze. Dort lebt die Tochter meiner Frau.« Daß Darup ein 
deutscher Ort war, verschwieg Sebastien. 

Jacques ergriff wieder das Wort. »Es ist zu dunkel, um 
weiterzufahren. Wir brauchen ein Nachtlager und einen 
sicheren Platz für die Kutsche. Im Namen der Jungfrau 
Maria - du hast ein gutes Herz, Schwager, und du hast Platz 
in deinem Haus. Nimm uns für eine Nacht bei dir auf.« 

Felix trat zurück und rief ins Haus hinein nach seiner Frau. 
»Susanne, dein Bruder ist da, und er hat seine Herrschaft 
dabeil« Dann zu Jacques: »Kommt herein, Susanne wird 
euch ein Lager richten.« 

Susanne erschien auf der Treppe. Sie war klein und dick 
und hatte rote Apfelbäckchen wie ein vom Spielen erhitztes 
Kind. Als sie Jacques sah, schlug sie die Hände vors Gesicht. 
»Daß du lebst! Daß du gesund bist und lebst!« Sie fing vor 
Freude zu weinen an. »Du weißt es bestimmt noch nicht, 
aber unsere Brüder Maurice und Adrien sind in der Schlacht 


bei Sedan umgekommen! Die verdammten Preußenhunde 
haben sie erschossen!« 

Sie fiel ihrem Bruder um den Hals und küßte ihn mehrmals, 
dann knickste sie unbeholfen vor Sebastien und Melanie. 
»Ich richte gleich etwas zu essen für Sie her - und eine 
Kammer. Kommen Sie nur!« 

»Danke, wir sind Ihnen sehr dankbar für Ihre 
Gastfreundschaft.« Melanie sah von Susanne zu Jacques, 
dem sie eindringlich in die Augen blickte. »Aber viel 
wichtiger als wir selbst ist unser Gepäck.« Sie wandte sich 
an Felix. »Es sind Kisten mit Krankenjournalen. Für Fremde 
ist es nichts als beschriebenes Papier, aber für uns haben 
sie einen unwiederbringlichen Wert.« 

Felix nickte. »Wir könnten die Kutsche in die Scheune 
stellen und den Heuwagen davor. So kommt keiner dran, 
ohne einen Höllenlärm zu veranstalten.« 

Er führte die Gäste in die Stube. Dann wollte er zu Jacques 
hinaus, um zusammen mit ihm Pferde und Kutsche zu 
versorgen, Melanie hielt ihn jedoch zurück. »Bitte richten Sie 
Jacques aus, er soll die kleine Kiste, die wir auf dem Sitz in 
der Kutsche untergebracht haben, mit hereinbringen.« 

»Ja, Madame, ich werde es ihm sagen.« 

Als sie alleine waren, wandte sich Melanie an Sebastien. 
»Warum hast du gesagt, ich sei deine Frau?« 

»Damit ich die Nacht über bei dir sein kann. Wir sollten uns 
nicht trennen, ich kann dir sonst nicht helfen, wenn etwas 
geschieht. Falls die jungen Kerle, die uns überfallen haben, 
hier auftauchten, könnten zwei verschiedene Geschichten 
fatal sein.« Er küßte Melanies Hände und lächelte. »Was 
macht es außerdem schon, wenn zwei alte Menschen in 
einem Bett schlafen.« 

»Wir beide wissen, daß Alter nicht vor Liebe schützt.« 

Sie versuchte ihm ihre Hände zu entziehen, aber er hielt 
sie fest. »Dann befürchtest du also, du könntest dir und 
deinen Grundsätzen nach all den Jahren doch noch untreu 
werden?« 


Sie sagte nichts, sondern lehnte sich zurück und schloß die 
Augen. Sie war zu müde, um Einwände zu bringen, und 
wenn sie ehrlich war, war es ihr durchaus recht, nicht allein 
in einem Zimmer schlafen zu müssen. Der Überfall hatte ihr 
Angst gemacht. 

Als man später bei Tisch zusammen saß, brachte Felix 
Apfelschnaps und erzählte, was man ihm und Susanne über 
Maurices und Adriens Tod berichtet hatte. 

Jacques hatte Tränen in den Augen, aber er schluckte sie 
mit dem Schnaps hinunter und ließ sich einen zweiten 
einschenken. »Der Krieg«, murmelte er, »hat noch nie was 
Gutes gebracht.« 

»Die Preußen sind Schweine!« begann Susanne wieder. 

Da schrie Jacques seine Schwester plötzlich an: »Glaubst 
du denn, es macht etwas aus, ob eine Kugel aus einem 
Preußengewehr kommt oder aus einem französischen? Der 
Tod ist für alle gleich, hüben wie drüben. Und die Kinder und 
Frauen der Männer, die unser Vater anno dazumal 
totgeschossen hat, weil Kaiser Napoleon die Welt erobern 
wollte, die werden sagen, die Franzosenschweine! So geht 
es hin und her wie mit Lothringen und dem Elsaß, das man 
nun auch schon wieder den Deutschen versprechen will, und 
am Ende sind alle Schweine, und jeder haßt jeden, und 
niemals wird es Frieden geben. Also gib Ruhe jetzt, 
Susannel« 

Die Frau war bleich geworden. Mit zitternden Lippen starrte 
sie ihren Bruder an. Auf einmal sprang sie auf und lief 
hinaus, wo man sie weinen hörte. 

Nach diesem Vorfall wollte kein Gespräch mehr 
aufkommen, und daher ging man zu Bett. 


Es gab nur einen kleinen Kerzenstummel im Zimmer. 
Melanie zündete ihn sogleich an. Sie zog ihr Kleid aus und 
hängte es sorgsam über den Stuhl, das Unterkleid aus 


weißem Leinen ließ sie an. Dann setzte sie sich aufs Bett, 
öffnete ihr Haar und begann es zu bürsten. 

Sebastien stand an der Tür. Der Schein der Kerze reichte 
nicht bis zu ihm, so konnte Melanie nicht sehen, daß er sie 
zärtlich lächelnd beobachtete. 

Wie verlegen sie war und wie schön dabei! Daß die Jahre 
kleine Falten in ihre Haut gegraben hatten, störte ihn nicht. 
Etwas anderes war ihm viel wichtiger: die Kraft, die sie noch 
immer ausstrahlte und ohne die sie die Widrigkeiten ihres 
bewegten Lebens niemals hätte durchstehen können. Ihre 
hohe, intelligente Stirn, ihre immer noch sinnlichen Lippen, 
das Strahlen ihrer blauen Augen, wenn sie für einen kurzen 
Moment ihr Leid vergaß. 

Immer hatte Sebastien schöne Frauen geliebt, aber nie 
hatte eine dieser Schönen ihn so tief bewegen können, wie 
Melanie es vermochte. Sie war wie der Mond bei Nacht - 
wenn ihn die Sonne beschien, dann konnte er mit seinem 
Leuchten Licht ins Dunkel der Welt bringen. 

Er liebte diese wunderbare, eigensinnige, faszinierende 
Frau. Er mußte sie nicht besitzen, wie man ein besonderes 
Schmuckstück besitzen wollte. Aber nah sein wollte er ihr. 
Im Herzen, im Geiste und vielleicht in dieser Nacht auch 
einmal ihrem Körper - so nahe sein, daß er ihre Wärme 
spüren und sie in sich aufnehmen, daß er ihren Duft riechen 
und sie streicheln konnte. Was war schon die Liebe der 
jungen Jahre - ein heftiger Impuls, der fordernd sich holte, 
was ein Körper zu brauchen glaubte. Die reife Liebe lag im 
Geben. Sich halten und tragen, sich wärmen und einander 
gut sein aus tiefster Seele. 

Als die Hand, in der sie die Bürste hielt, nach dem letzten 
Strich in ihren Schoß sank, seufzte sie leise. »Na, nun komm 
schon hers«, sagte sie, »ich weiß doch, daß du dort an der 
Tür stehst und mich beobachtest und mich umarmen 
möchtest - mein liebster Freund, das Beste, was mir 
geblieben ist.« 


Er trat nach vorne, ging vor ihr auf die Knie und legte 
seinen Kopf in ihren Schoß. Ihre Hand glitt langsam durch 
sein graues Haar, und sie fühlte seine Tränen auf ihren 
Schenkeln. 


Kurz vor Mitternacht schreckte Melanie plötzlich auf. Sie 
hörte Geräusche vor dem Haus, ein Knacken und Flüstern. 
Sie schlüpfte aus dem Bett und schlich zum Fenster. Erst als 
sie eine Weile angestrengt ins Dunkle gestarrt hatte, konnte 
sie die Gestalten erkennen, die sich an dem Wagen zu 
schaffen machten, den Felix als Barrikade vors Scheunentor 
gestellt hatte. 

Auf einmal stand auch Sebastien neben ihr. 

»Vielleicht versuchen sie in die Scheune zu kommen, um 
unser Gepäck zu stehlen!« Melanies Stimme klang panisch. 
»Kannst du sehen, wer es ist? Ist Felix dabei?« 

»Nein.« Sebastien schüttelte den Kopf. »Ich kann 
niemanden so recht erkennen. Ich sollte Jacques wecken.« 

Er ging zur Tür, Melanie folgte ihm. Es war dunkel auf dem 
Flur, und wo eine Lampe war, wußten sie nicht. Sie tasteten 
sich an der Wand entlang zum nächsten Zimmer. Sebastien 
klopfte und rief leise nach Jacques. Niemand rührte sich. 

»Jacques!« Sebastiens Stimme wurde lauter. 

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Susanne stand vor 
ihnen. Sie hielt eine Kerze in der Hand und starrte die 
beiden an. »Jacques schläft in der Scheune bei der Kutsche. 
Mir war's nicht recht, aber er wollte es so.« 

»Draußen sind Männer«, sagte Melanie. 

»Es ist Felix mit zwei von unseren Knechten.« 

»Aber was tun sie dort?« 

»Sie werden schon etwas zu besprechen haben«, 
antwortete Susanne barsch und schloß die Tür wieder. 

Melanie schüttelte ratlos den Kopf. »Sie ist böse auf uns, 
oder man hat hier etwas zu verbergen. Vielleicht wollen sie 
tatsächlich unsere Sachen ...« 


»Leise.« Sebastien legte eine Hand auf ihren Mund. »Da ist 
jemand ins Haus gekommen. Geh zurück ins Zimmer.« Er 
flüsterte so leise, daß sie ihn kaum verstehen konnte. »Ich 
werde nachsehen.« 

»Sebastien -« Melanie hielt seine Hand fest. »Sei 
vorsichtig!« 

»Ja, natürlich.« 

Melanie zog leise die Tür hinter sich zu und ging wieder 
zum Fenster. Es war nun ruhig vor dem Haus, und sie konnte 
auch keine Gestalten mehr erkennen. Sie preßte die Hände 
gegen die Schläfen und lauschte auf das Pochen ihres 
Herzens. Sie hatte Angst! 

Dieses Warten schien eine Ewigkeit zu dauern. Dann waren 
plötzlich Schritte auf dem Flur zu hören, die Tür wurde 
aufgerissen, und Sebastien trat herein. 

»Zwei von den Knechten kamen erst spät vom Markt 
zurück. Sie fanden etwa eine Meile von hier zwei tote 
Männer und eine Frau neben dem Weg. Ihre Kleider und die 
Kutsche mit allem Gepäck waren gestohlen. Die Knechte 
wollten den Heuwagen holen, um die Leichen zum Kirchhof 
zu schaffen, doch dann kam Felix dazu und hat es verboten. 
Jetzt haben sie eine Wache bis zum Morgen eingeteilt, damit 
kein Unbefugter den Hof betritt. Die Knechte sagen, daß die 
preußische Armee bereits auf Paris vorrückt, um die 
Besatzungstruppen gegen die Aufständischen zu 
unterstützen.« Sebastien seufzte. »Wie es scheint, hat das 
Morden noch lange kein Ende.« 

»Das alles ist so schrecklich!« Melanie sank auf das Bett, 
und Sebastien setzte sich neben sie. 

»Es wird stündlich gefährlicher zu reisen, und auch die 
belgische Grenze wird mehr und mehr besetzt. Wenn wir die 
Manuskripte und Journale in Sicherheit bringen wollen, 
müssen wir schnellstens das Land verlassen.« Er legte den 
Arm um Melanie, und sie ließ ihren Kopf auf seine Schulter 
sinken. »Ich dachte, wir könnten den Weg über St. Quentin 


nach Mons nehmen, aber jetzt halte ich es für klüger, 
Richtung Calais zu fahren.« 

Plötzlich griff Melanie nach seiner Hand und führte sie an 
ihre Wange. »Ich habe keine Angst vor dem Tod, aber vor 
dem, was man mir antun könnte. Ich habe Angst, daß man 
mir die Würde nimmt, daß man mir möglicherweise die 
Kleider vom Leibe reißt, daß ich im Straßengraben verrecken 
muß wie ein Tier und nicht neben Samuel begraben werden 
kann. Und ich habe Angst, schreckliche Angst um die 
Manuskripte!« 

Sebastien legte sich hin und zog Melanie in seine Arme. Er 
deckte sie zu und hielt sie fest. »Wer uns auch immer 
begegnet - ich werde nicht zulassen, daß dir so etwas 
angetan wird.« 

Sie richtete sich auf, beugte sich über ihn und sah ihn fest 
an. »Ich habe gesehen, daß du eine Pistole im Gürtel unter 
der Weste trägst. Versprich mir, daß du meinem Leben ein 
Ende setzen wirst, bevor man mich quält oder schändet.« 

»Aber ...« 

»Bitte, versprich es.« 

Sie sahen sich lange und schweigend in die Augen, und 
endlich nickte Sebastien. »Ja, ich verspreche es.« 

Melanie beugte sich über ihn und küßte seine Lippen. »Was 
sind das nur für Zeiten! Es ist unsere erste gemeinsame 
Nacht, und wir denken an den Tod.« 

»Du denkst an den Tod - ich denke an die Liebe.« 

»Ach, Sebastien ...« Sie schmiegte sich an ihn. Seine Nähe, 
seine Wärme, die Liebe, die er für sie empfand, gaben ihr 
Trost - wenigstens bis zum Morgengrauen. 

Jacques klopfte an die Tür, kaum daß es dämmerte. 
»Monsieur, ich habe angespannt, wir können abfahren, 
sobald Sie es wünschen. Ein Frühstück steht auch schon 
bereit.« 

»Danke, Jacques, wir kommen.« 

Sebastien strich Melanie eine Haarlocke aus der Stirn, 
küßte sie und stand auf. Er goß Wasser in die Schüssel und 


wusch sich das Gesicht, kämmte sich das Haar, schor sich 
das Kinn und schlüpfte in seine Kleider. »Ich werde unten 
auf dich warten«, sagte er, dann zog er die Tür hinter sich 
zu. 

Als Melanie sich angekleidet hatte und ans Fenster trat, 
sah sie ihn mit Jacques einen Korb im Wageninneren 
verstauen. Sie lächelte, als er sich die Haare aus dem 
Gesicht strich, mit dieser Geste, die ihr so vertraut war, wie 
ihr alles an ihm vertraut war. Ein halbes Leben kannte sie 
ihn, und immer war er ihr treu zur Seite gestanden. Der 
Gedanke, daß sie bald auf dem Gut ihres Schwiegersohnes 
sein und Sebastien nach Paris zurückkehren würde, machte 
sie plötzlich traurig. Wenn sie auch nicht miteinander lebten 
und sich manchmal monatelang nicht sehen konnten, weil 
er in England war oder in Belgien oder in Südfrankreich, so 
gehörte er doch zu ihr, wie ein Paar Handschuhe 
zusammengehörten, die ohne einander nutzlos wären. 

Sie ließ den Vorhang sinken, nahm die Kiste mit dem 
Manuskript und ging hinunter. Susanne kam ihr aus der 
Stube entgegen. »Ich habe Speck und Eier gebraten, und 
einen Kuchen habe ich auch«, sagte sie. »Und Milchsuppe, 
wenn Sie möchten.« 

»Vielen Dank, Susanne. Etwas Ei und ein Stück Kuchen 
nehme ich gerne.« 

Melanie aß und trank etwas von dem Kräutertee, dann ging 
sie hinaus. 

Jacques nahm ihr die Kiste mit den Manuskripten ab und 
befestigte sie mit einem Riemen im Wageninneren. Susanne 
stand daneben und sah ihrem Bruder zu. »Ob ich dich je 
wiedersehe?« fragte sie mehr sich als ihn, und schon wieder 
füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Zwei Brüder habe ich 
bereits verloren!« 

»Rede doch keinen Unsinn, Susanne. Warum solltest du 
mich denn nicht wiedersehen.« 

»Weil es nicht gut ist für einen Franzosen, nach 
Deutschland zu fahren.« 


Erstaunt sah er sie an. »Woher weißt du, wo Darup liegt?« 

»Ich weiß es eben. Und ich weiß noch viel mehr, als du 
glaubst. Ich habe Madame Hahnemann erkannt.« Trotzig sah 
sie von ihm zu Melanie. 

»Mach dir keine Sorgen, Schwester Wir fahren über 
Belgien und die Niederlande. Deutschen Boden betreten wir 
kaum, das Gut liegt nicht weit von der Grenze.« 

»Er hat recht.« Melanie gab Susanne die Hand. »Wir 
werden alle aufeinander aufpassen, das verspreche ich. Ich 
danke für die Gastfreundschaft, und verzeihen Sie uns die 
Lüge. Es war, um Sie zu schützen. Gott behüte Sie wohl - 
und mag der Krieg bald ein Ende haben.« 

Susanne seufzte. »Ja, das wünsche ich auch!« 

Melanie und Sebastien stiegen in die Kutsche, Felix schloß 
die Tür hinter ihnen. Ein letztes Mal umarmten Bruder und 
Schwester sich, dann knallte Jacques mit der Peitsche, und 
die Rösser zogen an. 

Ein Stück weiter bog die Kutsche auf den Hauptweg ein. Als 
Melanie aus dem Fenster sah, stand Susanne noch immer 
an der Haustür und sah ihnen nach. Sie winkte, und Melanie 
winkte zurück. »... und daß der Krieg bald ein Ende haben 
möge«, flüsterte sie. 


Das Gehöft 


Sie kamen nur langsam voran. Die Pferde waren erschöpft, 
und es gab kaum Futter für sie. Die Herbergen waren von 
Flüchtlingen überfüllt, und für ein Essen, das schlecht war, 
wurden horrende Preise verlangt. So gut es ging, ernährten 
sich Melanie, Sebastien und Jacques darum aus dem Korb, 
den Susanne ihnen mitgegeben hatte. Geräucherten 
Schinken und Käse, Obst, Kuchen und Brot und etwas Wein 
hatte sie eingepackt. Am vierten Tag jedoch waren die 
Vorräte aufgebraucht, und sie mußten froh sein, wenn sie 
irgendwo eine verkochte Kohlsuppe bekamen. Nun waren es 
höchstens noch ein paar englische Meilen bis zur Grenze. 
Bald würden sie in Sicherheit sein. 

Die letzte Nacht hatten sie in einer Scheune bei einem Dorf 
namens \Wormhout verbracht. Kaum erholt und hungrig 
machten sie sich in den frühen Morgenstunden wieder auf 
den Weg. Als sie an einem Einödhof vorbeikamen, hielten 
sie an, und Sebastien klopfte, um nach dem Weg zu fragen. 

Die Bäuerin, die ihm öffnete, war jung und hübsch. Sie 
hatte blondes Haar und dralle Brüste, die halb aus der Bluse 
quollen. 

Die Frau grinste ihn wissend an, als Sebastian den Blick 
wieder hob und in ihre Augen sah. »Was ist, Herr - wir haben 
nichts zu essen, falls Sie das wollen!« 

»Nein, wir brauchen nichts. Ich will nur nach dem Weg 
fragen. Und wenn Sie Hafer für die Pferde hätten - natürlich 
bezahle ich dafür.« 

»Hafer - so, so.« Es war ihm, als würde die Frau ins Dunkel 
des Flures lauschen. Ein mulmiges Gefühl beschlich 
Sebastien. Er wollte sich schon bedanken und gehen, als sie 
plötzlich nickte. »Warten Sie hier, Herr, ich hole den Hafer!« 


Sie schloß die Tür. Sebastien trat ein paar Schritte zurück 
und starrte auf das Fenster neben dem Eingang. Er spürte, 
daß ihn jemand beobachtete. 

»Verschwindet von hier«, warnte ihn eine innere Stimme, 
doch im selben Moment wurde wieder geöffnet, und die 
junge Bäuerin reichte ihm einen Eimer. 

Jacques füllte den Inhalt in die beiden Futtersäcke, die er 
den Pferden umhing, damit sie fressen konnten. 

»Wohin wollen Sie denn?« fragte die Frau, während 
Sebastien ihr ein paar Münzen in die Hand zählte. 

»Nach Belgien hinüber.« 

Sie nickte. »Ja, das dachte ich mir schon, aber es gibt zwei 
Wege.« 

»Welcher ist sicherer?« 

Sie schien nachzudenken. »Der Weg dort.« Sie deutete mit 
einer Kopfbewegung nach links. »Sie müssen über einen 
Bach, aber dort gibt es eine Brücke. Der andere Weg ist 
kürzer, doch er führt durch das Bachbett, und das ist 
versandet. Man bleibt leicht stecken, wenn man die 
Fahrrinne nicht kennt.« 

»Und die Grenze?« fragte Sebastien. 

»Grenze?« Sie zuckte die Schultern. »Fragt ein Reh oder 
ein Hase nach einer Grenze, wenn drüben oder herüben das 
Gras besser schmeckt?« 

Sebastien nickte. »Dann danke ich für die Auskunft und für 
den Hafer.« 

»Den Hafer haben Sie bezahlt.« Sie sah die Münzen in ihrer 
Hand an. »Dafür kann ich Ihnen auch noch ein paar Äpfel 
mitgeben. Wasser können Sie aus dem Brunnen nehmen.« 

Sebastien sah sich nach Melanie um, die in der Kutsche 
geblieben war und sie beobachtete. Sie hatten seit gestern 
nichts mehr gegessen und waren alle hungrig und durstig. 
Doch ihm war dieses Gehöft nicht geheuer, er wollte so 
schnell wie möglich weg. »Danke, wir müssen weiter«, sagte 
er deshalb. 


Unvermittelt mischte sich Jacques ein. »Die Pferde 
brauchen dringend Wasser, Herr. Sie haben seit gestern 
nachmittag nicht mehr getrunken.« 

Sebastien nickte. »Ja, du hast recht.« Er wandte sich an die 
Bäuerin. »Wenn wir also Wasser für die Pferde nehmen 
dürften.« 

»Der Brunnen ist dort drüben.« 

Jacques holte einen Ledersack aus dem Kutschbock und 
tränkte die Pferde, während Sebastien sich umsah. Hinter 
dem Hof stand der Mais, er reichte bis zum Wald hinüber. 
Ein Tier schien im Feld zu sein, denn die Blätter bewegten 
sich. Plötzlich flogen zwei Rebhühner auf und mit Gekrächze 
Richtung Wald davon, und ein paar Hunde bellten hinterm 
Haus. Dann war es wieder still. 

Endlich war Jacques fertig. »Wir können fahren, Herr.« 

Sebastien wandte sich an die junge Frau. »Noch einmal 
danke, und Gott beschütze Sie.« 

»Den Gruß an Sie zurück, Herr.« Ein Grinsen zuckte um ihre 
Mundwinkel. 

Als er in der Kutsche saß und Jacques die Pferde antreten 
ließ, atmete Sebastien erleichtert auf. 

»Sie hat etwas Verschlagenes«, sagte Melanie. 


Das Ende 


Eine halbe Stunde hatten sie schweigend nebeneinander 
gesessen und aus dem Fenster gestarrt. 

Auf einmal legte Melanie ihre Hand auf Sebastiens Arm und 
sah ihn an. »Worüber denkst du nach? Etwas bedrückt dich, 
ich spüre es.« 

»Über das Glück dachte ich nach.« Er nahm ihre Hand und 
küßte sie. »Darüber, daß jeder glückliche Augenblick mit 
einem Abschied verbunden ist, denn kein Moment, und sei 
er noch so schön, kehrt je wieder. Trotzdem werden wir 
nimmer satt, dem Glück nachzureisen, solange wir auf 
Erden sind.« 

»Also leben wir auch für den Abschied so sehr wie für das 
Glück?« 

»Wir müssen beides nehmen, das ist alles, was ich sagen 
wollte.« 

Plötzlich zog er sie an sich. Er küßte ihre Stirn, ihre Augen, 
ihre Lippen. Dann legte er eine Hand auf die Kiste, die 
neben ihr stand und die sie seit ihrer Abreise nicht einen 
Moment aus den Augen gelassen hatte. »Hierin ist Samuels 
Lebenswerk aufbewahrt. Du hast es verteidigt wie eine 
Löwin ihre Jungen, hast darin deine Lebensberechtigung 
gesehen, doch wofür wir tatsächlich gelebt haben, wissen 
wir doch erst im Augenblick des Todes.« Er sah sie zärtlich 
an. »Ich liebe dich, Melanie. Ich weiß, dein Herz gehört allein 
Samuel, aber das schmälert meine Liebe nicht. Im 
Gegenteil - vielleicht liebe ich dich gerade darum so sehr, 
weil du dir und ihm ein Leben lang treu geblieben bist. 
Selbst in jener Nacht, als du in meinen Armen vielleicht ein 
ganz klein wenig glücklich warst, bist du ihm treu 
geblieben.« Er nickte. »Ich glaube, das war es auch, was 


deine Widersacher so sehr gegen dich aufgebracht hat. Neid 
wächst aus der Sehnsucht nach Liebe und wird zu Haß, 
wenn sie unbefriedigt bleibt. Haß, der sich gegen diejenigen 
wendet, von denen man spürt, daß sie haben, was man 
vergeblich sucht.« 

»Und du - warum warst du nie neidisch, wo du mich doch 
vergeblich geliebt hast?« 

»Aber ich habe dich nicht vergeblich geliebt. Meine Liebe 
zu dir war immer in meinem Herzen. Nicht du und nicht 
Samuel hat sie mir je verboten, und ihr hätte sie mir auch 
gar nicht verbieten können. Lieben ist etwas, das bei dir 
geschieht. Und ich wußte ja immer, du liebst mich auch .... 
so sehr du es eben konntest.« 

Sebastien hätte noch mehr zu sagen gehabt, doch draußen 
war Geschrei zu hören. Die Kutsche hielt an. 

»Aussteigen!« brüllte jemand. 

Die beiden sahen nach draußen und erkannten ihre 
mißliche Lage. Sie waren am Bach angelangt. Ein junger 
Bursche von höchstens sechzehn Jahren stand, mit einer 
Mistgabel bewaffnet, vor der Kutsche, ein anderer, älter und 
mit einem Gewehr im Anschlag, seitlich dahinter. Sie waren 
beide blond wie die Frau auf dem Hof, und auch ihre 
Gesichter verrieten ihre Ähnlichkeit mit der Frau. Die 
Kutsche stand auf der Brücke, die so schmal war, daß rechts 
und links höchstens noch eine Elle Platz blieb und man sich 
nur mit äußerster Mühe herauszwängen konnte. Jeder 
Gedanke an Flucht war vollkommen aussichtslos. 

Auf einmal sah Sebastien alles klar vor sich. Daß das 
blonde Miststück ihm diesen Weg gewiesen hatte, war eine 
Falle gewesen. Die beiden Männer, vermutlich ihre Brüder, 
hatten sich, während sie die Pferde tränkten, aus dem Haus 
geschlichen, um ihnen hier aufzulauern und sie 
auszurauben. 

Noch etwas wurde Sebastien sekundenschnell klar. Er 
kannte den Hof, er würde ihnen die Polizei auf den Hals 
hetzen, damit mußten sie rechnen. Also konnten die Männer 


sie unmöglich laufenlassen. Sie würden sie umbringen, so 
oder so. 

Sebastien öffnete die Tür und zwängte sich aus der 
Kutsche. »Tut mir leid, aber meine Frau kann hier nicht 
aussteigen, sie hat nur ein Bein. Ich müßte sie aus der 
Kutsche heben, doch dafür ist es auf der Brücke zu eng.« 

Der ältere schien nachzudenken. »Merde«s, zischte er. Dann 
deutete er mit dem Gewehr nach den aufgeladenen Kisten. 
»Was habt ihr da drin?« 

»Nur Papiere - Krankenjournale.« Sebastien ging langsam 
nach hinten auf den Mann zu. 

»Erzähl keinen Mist, verdammt!« Der Mann spuckte aus. 
»Und bleib stehen! Warum hättet ihr ein paar blöde 
Krankenjournale wohl mit Schlössern und Ketten gesichert?« 

Sebastien zuckte die Schultern. »Damit wir sie nicht jede 
Nacht abladen müssen.« Er drehte sich kurz um. Immer 
noch stand der junge Bursche vor der Kutsche und hielt die 
Mistgabel auf die Pferde gerichtet. 

»Schlüssel her!« schrie der ältere und fuchtelte wieder mit 
seinem Gewehr herum. 

»Den Schlüssel hat mein Kutscher. Ich hole ihn.« Sebastien 
hob die Hände zum Zeichen, daß er nicht vorhatte, irgend 
etwas zu unternehmen. 

»Aber laß dir ja nichts einfallen, sonst säbeln wir deiner 
Frau auch noch das zweite Bein ab und werfen es unseren 
Hunden zum Fraß vor!« Er fing an zu lachen. »Und sag 
deinem verdammten Kutscher, daß ich dich genau im Visier 
habe. Eine unbedachte Bewegung, und ich mache kurzen 
Prozeß mit dir!« 

Sebastien behielt die Hände oben. Er fixierte Jacques mit 
Blicken und sagte so laut, daß der Junge ihn verstehen 
konnte: »Gib mir die Schlüssel; reich sie mir vorsichtig 
herunter, denn wenn du sie wirfst, könnten sie ins Wasser 
fallen.« 

»Ja, Herr.« Jacques zitterte, als er die Tasche öffnete, die er 
umhängen hatte. Er holte einen Bund heraus und beugte 


sich zu Sebastien hinab, der nun sehr leise sprach. 

»\Wenn ich schieße, dann fährst du, verstanden? Du fährst 
einfach los, egal, was vor oder hinter dir geschieht. Und du 
bringst Madame Hahnemann nach Deutschland.« 

»Ja, Herr.« 

»\Was flüstert ihr da!« schrie der mit dem Gewehr. 

Sebastien hielt die Hand hoch. »Nichts - ich habe die 
Schlüssel.« Er ging noch einen Schritt weiter nach vorne auf 
den Jungen zu, und dann holte er plötzlich aus und warf den 
Bund weit von sich in den Bach. 

Ein paar Schrecksekunden lang starrten die Brüder dem 
Schlüsselbund nach. Es war wie ein Reflex, sie mußten 
sehen, wohin er fiel, denn wie sollten sie ihn sonst 
wiederfinden. Diese Sekunden der Unachtsamkeit nutzte 
Sebastien. Er zog die Pistole, die er unter der Jacke im 
Gürtel stecken hatte, und schoß auf den Jungen. Zugleich 
schrie er: »Los - fahr, Jacques! Los!« 

Der Junge war am Arm getroffen. Er ließ die Mistgabel 
fallen und taumelte zur Seite. Jacques knallte mit der 
Peitsche. Eines der Pferde stieg im Geschirr, doch dann 
preschten sie los. 

»Hüh - hüh-hot!« Jacques schlug erbarmungslos auf die 
Tiere ein. 

Der ältere der Männer, aufgeschreckt und voller Haß, 
schoß zuerst der Kutsche nach, dann auf Sebastien. Die 
Kugel traf ihn über dem Herzen. Er brach zusammen und 
blieb auf dem Rücken liegen. 

Durch das Blattwerk der Bäume sah Sebastien über sich 
den Himmel. Er war wolkenlos und blau. Die Bäume drehten 
sich; ein rasendes Kaleidoskop. »Kein Glück ohne Abschied«, 
dachte er. Dann wurde es schwarz um ihn. Ein Lächeln lag 
auf seinem Mund - er hatte sein Leben für Melanie geopfert. 


Eine schier endlos scheinende Ewigkeit raste die Kutsche 
dahin, bis Jacques es endlich wagte, sich in die Zügel zu 


stemmen und die Rösser anzuhalten. Zitternd und mit 
schäumender Brust standen die Pferde da und atmeten 
stoßweise aus geblähten Nüstern. Jacques drehte die 
Bremse ein und kletterte vom Bock, dann öffnete er die Tür 
des Wagens, um nach ME&lanie zu sehen. 

»Gott sei's gedankt, es ist Ihnen nichts geschehen!« Er zog 
den Hut und schlug ein Kreuz. »Wir sind in Belgien, 
Madame.« 

Melanie starrte ihn kreidebleich an. »Warum bist du ohne 
ihn gefahren?« 

»Er hat es so befohlen.« 

»Er hat es so befohlen ...«, wiederholte Melanie flüsternd. 

Sie legte ihre Hand auf die Kiste, in der das Manuskript 
aufbewahrt war, und schloß die Augen. Tränen rannen über 
ihr Gesicht. »Kein Glück ohne Abschied«, sagte sie leise, 
»wie kann ich dir je danken, Sebastien.« 


Nachwort 


Nicht nur zu Lebzeiten, auch heute noch wird Melanie 
Hahnemann vorgeworfen, sie sei eine Querulantin gewesen 
und habe die Manuskripte ihres Mannes böswillig und aus 
Habgier zurückgehalten. Letzteres ist schon deshalb 
unsinnig, weil sie sich durch den Verkauf der Manuskripte ihr 
schweres Leben bedeutend hätte erleichtern können. 

Ihre Kritiker stützen sich auf alte Zeitungsberichte, 
Dokumente und Briefe von Zeitzeugen. Sie vergessen dabei 
aber, in welcher Epoche Melanie Hahnemann lebte und daß 
all diese Schriftstücke entweder von Männern oder von 
voreingenommenen Familienmitgliedern verfaßt wurden. 
Eine Frau wie Melanie Hahnemann, die sich nicht nur gegen 
die Ärzteschaft stellte, sondern auch für die Rechte der Frau 
eintrat, weckte zu ihrer Zeit Empörung und zog sich den 
Unmut und die Feindschaft der Öffentlichkeit zu. Ich hoffe, 
es ist mir mit dieser Romanbiographie gelungen, ihre 
Situation so darzustellen, wie sie der Zeit entspricht, und 
das schlechte Licht, in das Melanie Hahnemann von ihren 
voreingenommenen Kritikern gestellt wurde, 
zurechtzurücken. 

Ich habe mich bei meiner Arbeit in großen Zügen an die 
Tatsachen gehalten. Melanie reiste allein und als Mann 
verkleidet nach Köthen, auch die Rückreise nach Paris 
unternahm sie wieder in Männerkleidung. Es entspricht der 
Wahrheit, daß ihr Dr. Samuel Hahnemann bereits nach drei 
Tagen einen Heiratsantrag Machte, Melanie konvertierte und 
die Hochzeit aus den genannten Gründen heimlich 
vorbereitet wurde. Den Gesprächen im Pariser Wartezimmer 
liegen Patientenberichte zugrunde, die Berühmtheiten, die 
ich erwähne, waren tatsächlich Freunde oder Patienten der 


Hahnemanns und gingen bei ihnen ein und aus, und auch 
die Behandlung Paganinis brach Samuel aus Eifersucht ab. 

Vor allem um Samuels Tod wurde ein Netz von Gerüchten 
gewoben. Böse Zungen behaupteten, Melanie hätte ihren 
Mann >»zusammen mit ihren ehemaligen Liebhabern« lieblos 
verscharrt. Das Gegenteil war der Fall. Sie zerbrach beinahe 
an Samuels Tod, ließ seine Leiche einbalsamieren und 
behielt sie so lange wie irgend möglich bei sich. Weil sie sich 
nicht in der Lage fühlte, eine große Beerdigung mit all dem 
damals üblichen Tamtam auszurichten, beerdigte sie ihn 
frühmorgens und heimlich in engstem Kreise in ihrer 
Familiengruft. 

Es wurde auch tatsächlich ein Prozeß gegen sie 
angestrengt, weil sie als Frau und ohne Erlaubnis 
praktizierte, und sogar die Geschichte mit dem Erfinder 
entspricht den Tatsachen. An ihn verlor sie das wenige, das 
von ihrem Besitz noch geblieben war. 

Sehr erstaunt war ich, als ich bei meinen Recherchen 
entdeckte, daß Hahnemann eine Enkelin hatte, die, wie ich, 
Angeline hieß, und ich konnte es nicht lassen, ihr in meinem 
Buch eine kleine Rolle zuzuschreiben. 

Natürlich gibt es auch Handlungsstränge und Figuren, die 
Fiktion sind. Dazu gehören Sabine Delacroix, Dr. Pierre 
Doyen und Sebastien. Diese Figuren habe ich symbolisch 
gesetzt. Sabine steht für die vielen Patienten, die an den 
damals gängigen Behandlungsmethoden starben, Dr. Pierre 
Doyen für die Ärzte- und Apothekerschaft, die sich 
feindschaftlich gegen Samuel und seine neue Heilmethode 
stellte, Sebastien für den kleineren Kreis derer, die sich trotz 
aller Intrigen und unlauterer Machenschaften nicht von der 
Homöopathie abbringen ließen. 

Tatsächlich mußten Melanie, Sophie und Karl 1871, in den 
Wirren des Krieges, Paris verlassen. Zusammen lebten sie 
eine Weile auf dem Gut in Darup, das Karls Familie gehörte, 
dann kehrte Melanie allein nach Frankreich zurück. Die 
Manuskripte ließ sie bei ihrem Schwiegersohn in 


Deutschland. 1920 wurden sie dann von dem Arzt und 
Homöopathen Dr. Richard Haehl erstanden. Er 
veröffentlichte einen Teil davon sofort, aber die gesamte 
Bearbeitung der sechste Auflage des Organon dauerte noch 
einmal fast vier Jahrzehnte und erschien erst einige Jahre 
nach Ende des zweiten Weltkrieges. 

Obwohl seit Hahnemanns Tod inzwischen mehr als hundert 
Jahre vergangen waren und obwohl in Amerika seit Kent 
bereits erfolgreich mit sehr hohen Potenzen behandelt 
wurde, fand in Europa die breite Öffentlichkeit auch da noch 
keinen Weg zu Hahnemanns letzter Arbeitsweise. So zeigte 
sich, daß Melanies Mißtrauen mehr als berechtigt gewesen 
war. 

1872 erhielt Melanie Hahnemann aufgrund ihres 
amerikanischen Diploms doch noch die amtliche Zulassung 
als homöopathische Ärztin und konnte nun endlich 
unbehelligt arbeiten. Am 27. Mai 1878, fast genau 35 Jahre 
nach Samuel, starb sie im Alter von 78 Jahren an 
Lungenkatarrh und wurde auf dem Friedhof von Montmartre 
im Grab neben ihm beigesetzt. {*} 

So waren le grand homme und seine ihn so hingebungsvoll 
liebende Frau im Tode endlich wieder vereint. 


Alles beginnt 

und alles endet 
zur rechten Zeit 
am rechten Ort 


Zum besseren Verständnis ein erklärendes Wort 
zur Wirkungsweise der Homöopathie - verfaßt 
von Rene Prümmel , Ehemann der Autorin und 

Heilpraktiker für Klassische Homöopathie 


Die Homöopathie ist eine Heilmethode, deren Prinzip >heile 
Ähnliches mit Ähnlichem< schon in der Antike erwähnt 
wurde. Ihr experimentell erforschtes wissenschaftliches 
Fundament fand sie aber erst gegen Ende des 18. 
Jahrhunderts. Begründer der modernen Homöopathie war 
Samuel Hahnemann (1755-1843), ein unermüdlich 
suchender und brillant denkender Arzt und Forscher auf 
dem Gebiet der Chemie und Medizin. In unzähligen 
Versuchen bestätigte sich die von ihm formulierte Theorie 
immer wieder, daß ein Stoff, der bei gesunden Menschen 
bestimmte Symptome hervorrufen kann, diese im 
Krankheitsfall zu heilen vermag. Hahnemann nannte dieses 
Naturgesetz das »Ähnlichkeitsprinzip«. 

Fast noch wichtiger als die Entdeckung dieser 
homöopathischen Grundregel waren seine Versuche zur 
Herstellung sanft und trotzdem effektiv wirksamer Arzneien. 
Denn obwohl sich die Richtigkeit des Ähnlichkeitsprinzips 
immer wieder bestätigen ließ, war die Wirkung der zuerst 
nur roh verabreichten arzneilichen Stoffe häufig viel 
heftiger, als Hahnemann sich das wünschte. Erst das von 
ihm in langwierigen Experimenten entdeckte Verfahren des 
Potenzierens brachte darin Veränderung. 

Homöopathische Arzneien werden haufig als 
Verdünnungen abqualifiziert, aber diese Bezeichnung ist 
nicht korrekt. Nicht die Verdünnung an sich ist für ihre 
Wirksamkeit bestimmend, sondern eine aufwendige 
Prozedur von Verreiben, Verdünnen und Verschütteln. Erst 
dieses Dynamisieren oder Potenzieren, wie die Prozedur 
genannt wird, läßt ein homöopathisch wirksames Heilmittel 
entstehen. 


Man kann fast alle handelsüblichen homöopathischen 
Arzneien als D-Potenz, C-Potenz oder als LM-Potenz kaufen, 
wobei jede dieser Aufbereitungsformen ihre eigene Qualität 
besitzt. Die meisten homöopathischen Arzneien sind 
pflanzlicher oder mineralischer Natur, ein Teil ist 
metallischen Ursprungs, während eine kleine Gruppe, die 
sogenannten Nosoden, krankem Gewebe entstammt. 

Um eine homöopathisch wirksame Arznei herzustellen, 
wird der Ausgangsstoff zuerst verrieben und anschließend in 
einem Gemisch aus Wasser und Alkohol aufgelöst. Diese 
Lösung nennt man die Urtinktur einer Arznei. Zur 
Herstellung der C-Potenzen wird nun 1 Tropfen dieser 
Urtinktur in 99 Tropfen einer \WWasser-Alkohol-Lösung 
gegeben und mehrmals mit kräftigen Schüttelschlägen 
vermischt. So entsteht die Potenz C-1. Mischt man 1 Tropfen 
der C-1 mit wiederum 99 Tropfen der Wasser-Alkohol-Lösung 
und verschüttelt auch diese Mischung, entsteht eine C-2 
und so weiter. Wird nicht ein Mischverhältnis von 1 : 99, 
sondern von 1 : 9 eingehalten, spricht man von D-Potenzen. 
Bei den sogenannten LM- oder Q-Potenzen liegt das 
Mischverhältnis bei 1: 50.000. 

Bei diesem sehr arbeitsintensiven Prozeß des Potenzierens 
werden dem Ausgangsstoff nach und nach die materiellen 
Bestandteile entnommen, während sich sein energetisches 
Potential gleichzeitig um so mehr verstärkt. So entwickelt 
sich aus einer Pflanze, einem Metall, einer Mineralie Stufe 
für Stufe ein immer kräftiger werdender Energieträger, der 
dort, wo die Steuerung der Organfunktionen stattfindet, 
nämlich im energetischen Bereich unseres Körpers, Einfluß 
nimmt. 


Literaturnachweis 


Boerick , William, Homöopathische Mittel und ihre 
Wirkungen, Leer/Ostfriesland 1995 


Dinges, Martin, Weltgeschichte der Homöopathie, München 
1996 


Geschichte der Frauen im 19. Jahrhundert, Frankfurt am 
Main 1997 


Geschichte des privaten Lebens, Band 4, Augsburg 2000 


Hahnemann, Samuel, Organon der Heilkunst, Heidelberg 
1987 


Handley , Rima, Eine homöopathische Liebesgeschichte, 
München 1993 


Streuber , Inge, Auf dem Pfad der Köthener Homöopathen, 
Köthen 2003, Veröffentlichung der Bach-Gedenkstätte 
Schloß Köthen, Historisches Museum für Mittelanhalt 


Tötschinger , Gerhard, Ach, wer da mitreisen könnte - Reisen 
im Biedermeier, München 2001 


Weber-Kellermann, Ingeborg, Die Familie, Frankfurt am Main 
1976 


Danksagung 


Mein Dank gilt an erster Stelle meinem Mann, Rene 
Prümmel, der, selbst Homöopath, dieses Buch in fachlicher 
Hinsicht redigiert hat. Auch Rima Handley und ihrer 
Übersetzerin Corinna Fiedler möchte ich unbekannterweise 
ganz herzlich danken, denn ihr wunderbares Buch Eine 
homöopathische Liebesgeschichte diente mir als 
Recherchengrundlage . Ich kann diese Biographie über 
Melanie und Dr. Samuel Hahnemann aus dem C.H. Beck 
Verlag nur jedem Interessierten weiterempfehlen. Ebenso 
danke ich den Autorinnen und Autoren von DeLiA 
(Vereinigung deutschsprachige Liebesroman-Autoren) für 
die bereitwillige Unterstützung meiner Recherchearbeiten. 
Dr. Aichner , Leiter des Bayerischen Armeemuseums 
Ingolstadt, half mir in Kriegsfragen weiter, Petra Pesin 
übersetzte die französischen Einwürfe. Heinz Kern aus 
Ingolstadt erzählte mir einiges über Münzen und Geldwerte, 
Barbara Schweiger beriet mich in Modefragen des 19. 
Jahrhunderts, Sophia Farago klärte mich über 
Prozeßordnungen auf, Werner Eichelberger, der in Mägenwil 
in der Schweiz einen Kutschenbetrieb leitet, beantwortete 
mir diverse Fragen übers Kutschieren, und mein Freund und 
Kollege Dieter Walter war schließlich bereit, das fertige 
Manuskript gegenzulesen. 

Euch allen vielen herzlichen Dank! 


u Da Hahnemann niemals mit D-Potenzen arbeitete, handelt es sich bei 
Angaben in diesem Buch immer um C-Potenzen. 

dr Hahnemann wurde später jedoch umgebettet und liegt heute auf dem 
Pariser Friedhof Pere-Lachaise. 


